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Leçons  de  philosophie.  Nouveau  cuurs,  rédi^'é  conCormô.mo.ni  aur 
programmes  ofQciels  pour  la  classe  de  philoî^opliie,  pair  M.  E.  IUbifr. 
Deux  volumes  in-8,  brochés  : 
Tome  !•'  :  Psychologie',  !•  édition.  Un  volume.   .......     7  fr.  50' 

Ouvrage  couronné  par  l'Acadéiiiie  franruise. 
Tome  II  :  Logique;  5*  édition.  Un  volunn» 5  fr.     »< 

Précis  de  philosophie,  rédigé  conformément  aux  propn*amni(>s  oni-- 
ciels  pour  la  classe  de  philosophie,  d'après  les  l.rronstft  PUitasopItitt 
de  M.  R%BiER,  par  M.  R.  Wurms,  agrégé  de  philosophie,  docLeiir  l's- 
lettres.  2*  édition  revue.  Vu  volume  in-10.  hi'oché *  fr. 

Éléments  de  philosophie  scientifique  et  de  philosophie 
morale,  à  l'usage  dos  c:indiù:its  an  Racciilauiéiit,  par  1\.  K.  \Vu:i«>. 
Un  volume  in- 16,  broché 1  Ir.  .*>(>» 

Recueil  de  dissertations  philosophiques,  à  l'usage  dv.*:^  candidats. 
au  baccalauréat;  7è'  édilion.  revue  et  auî,Mnentée,  par  M.  THnK)^-P|.- 
ROXNbAC.  agrégé  des  classes  suj)érieures.  VM  volume  in-tOy  br.      '♦  IV. 

If ouveau  A*ecueil  de  dissertations  philosophiques,,  à  l'usage  «N^s 
candidats  au  baccal.niréal,  par  M.  Trid>)x-I»f'ii()\m;\u.  Tu  volume  iii~t  >. 
broché *i  Lr. 

Lectures  sur  la  philosophie  des  sciences,  ré|K)nd:int  aux  ^h-m- 
granunes  de  l'ensei^^nemenl  sectmdairr,  par  M.  Lala.^dl.  pndVsNciir 
au  lycée  Michelct.  Un  volume  in-10.  cariomiage  loile  ...     ."»  lr.  .*»«► 

Principes  de  philosophie  scientifique  et  de  philosophie 
morale,  rédigés  conformément  aux  pr.»>:ramm»'S  ofliciels  de  VA)*. 
ïKiur  les  classes  de  malhéniaticpies  A  el  H,  par  M.  T*.  I).  Pontskvuk/, 
ancien  professeur  de  philosophie  au  Cuilègc  et  à  l'tlcole  piv[Kirah»ii-.^ 
Sainte-Harbe.  In  vol.  in-10,  cari,  toile ô  U\ 

Ifotions  morales,  l'Individu,  la  Tamille,  i'Ktat,  rilnmanitc,  ouvra;:*' 
rédigé  conformément  au.x  pro^^raunnes  officiels  du  51  mai  lOOi,  p.-ir 
M.  Po.'fTSEVRE/.  Un  volume  in-10,   cartonné *2  lr. 

Problèmes  de  morale,  conformes  aux  pro^rannnes  des  Écoles  {u  i- 
maires  supérieures,  par  M.  PoMMhvuKZ.  Un  vol.  in-10,  cart.    .     ."  lr. 

Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  par  M.  Ai>.  Fh.wlk. 
de  llnslitul,  ô- édilion.  Un  vol.  gr.  ln-X^  bniché  7m  fr.  Uelié.     4t)  lr. 
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EXTRAIT  DES  PROGRAMMES  OFFICIELS 


CLASSE  DE  PHILOSOPHIE 

Philosophie  et  Auteurs  philosophiques 

{Protjrommc  commit ii  aux  Sirtion»  A  et  B) 


(1. 

L.  1.  —  Philosophie 

f     bUroduction,  —  Psychologie,  —  ^oh'om  sommaire»  d'esthétique.  — 

\         Logique.  —  Morale.  —  Mêla phyui  que. 

L  II.   AUTEUBS  PHILOSOPlilQDES 

p_  Le  professeur  chobira  «lan.s  la  liste  suivante  qiiatie  textes  qui  seront  coin- 
''■  Incnt^  en  classe  et  qui  serviront  de  base  à  l'exposition  des  systèmes  de  philo- 
l      fO|^ie  auxqui*ls  ils  se  rattachent. 

^'       léiiophon  :  un  livre  des  Mémorables. 

•        Platon  :  Phédon;  Gorgias;  un  livre  de  la  tlipublique. 

Aristote  :  un  livre  de  la  Morale  à  Xicomaque;  un  livre  de  la  Politique, 
:  ■       EpictAtp  :  Manuel. 

Sarc-Aurt*le. 
h        Lucrèce  :  De  Satura  rcrum,  livre  II  ou  livi*c  V. 
\'       Sonéque  :  Extraits  des  Lettres  à  Lucilius  et  des  Traités  de  morale. 

Kacon  :  De  la  dignité  et  de  t accroissement  des  sciences. 
''         Itescartes  :   Discours  de  la  Méthode;   Méditai ioiis:   Les  Principes , 

IhTe  I. 
■  Pascal  :  Pensées  et  opuscules. 

)ialf branche  :  De  la  recherche  de  la  vérité,  livre  I  ou  livre  II.  —  Entre- 
*      tiens  sur  la  métaphysique. 

Spinoza  :  Éthique  (un  livre). 

liCibnitz  :'  Nouveaux  essais,  avanl-propos  et  livre  I.  —    Théodicée 
(Extraits).  —  Monadologie.  —  Discours  de  métaphysique. 

Hume  :  Traité  de  la  nature  humaine  [un  livre). 

Condillac  :  Traité  des  sensations,  livre  I. 

Montesquieu  :  Esprit  des  lois,  livre  I. 

J.-J.  Rousseau  :  Contrat  social  (un  livre). 

Kant  :  Fondements  de  la  métajthysiquc  des  mamrs.  —  Proliujomènes. 

Jouffroy  :  Extraits. 

A.  Comte  :  Cours  de  philosophie  positive,  i^  et  2*  leçons. 

—  Discours  sur  l'esprit  positif. 

Cl.  Bernard  :   Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  ejrpni mentale^ 
1"  partie. 

Stuart  Mill  :  Logique,  livre  VI.  —  L'Utilitarisme.  —  La  Liberté, 

Spencer  :  Les  piemiers  principe*  (!'•  partie).  —  Introductions  à  la 
sociale. 


AVERTISSEMENT 


Celte  seconde  édition  reproduit,  pour  une  bonne  part, 
la  première   de    1886. 

Les  seuls  changements  sont  la  substitution  de 
TA.  Jouffroij  (XIX)  à  Vidor  Cousin^  qui  ne  figure  j)lus 
au  progrannne  de  190!2. 

On  y  trouvera,  en  outre,  sept  cliapitres  nouveaux  : 
Darifl  Hume  (XIV),  Montesquieu  (XYl),  J.-J.  Rousseau 
aVIl),  Auguste  Comte  (XX),  Claude  Bernard  (XXI), 
Sluart'Mill  (XXH)  (^  Herbert  Spencer  (XXIII). 

Ces  sept  chapitres  sont  dus  à  M.  Gkiiaud-Vaiœt. 

C.  A. 


* 

i. 


DUlLIOGRAPniE 


ÉTUDES  SUR  LES  PRINCIPAUX  PHILOSOPHES 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
Ouvrages  généraux. 

Cnrfîi!«  (V.).  Histoire  géïKîralo    de  la  philosophie  jusqu'au  xix*  siècle. 

lu- 12,  1!'  ôdir.,  Didier,  1880). 
FouilUr  (A.j-  Histoire  de  l.«  philosophie.  fOelajçravc.  1875^ 
Jaxkt  (P.)  et  G.  Sk.ulles.  Histoire  de  la  philosoi>hie.  l.c.<ProbU'mc:îcl  les 

Kcolos.  (2  vol.  in-8,  I>elap:iave,   1887,. 
Jaxet  (F.).  Histoire  de  la  philosophie  morale  et  poliliquedans  TautiquilA 

et  les  temps  modernes.  (5-  ê  lit.,  2  vol.  in-8,  Alcau,  1880.. 
Lewes  (G.).  The  hi»tory  oflMiilosophy  from  Thaïes  ro  C>»uitt>.  iLongniaii, 

4*  édil.,  1871). 
Heimerweg.    Griindriss  der   G«*schichte   der  Philosophie.  ;Nouv.  édit.  de 

Heinze,  1876]. 
Renottieb.    Esquisse    d'une    classification    systématiipie   des  doctrines 

philosophiques.    (2  vol.   in-S,  Dui*eau   d*.*  la  Critique  philosophique, 

1885). 
BoCTBorx  ;E.;.  Études  d'his'oire  de  la  philosophie.  ;Alcaii,  18U7j. 
KàBfEi.  I^econs  de  philosophie   2  vol..  Hachette)  : 

—  I.  Psychologie.  {In-8,  1885). 

—  II.  Logique.    hi-X,  1880,. 

PHILOSOPHES  ANCIENS 
Ouvrages  (jétirraux. 

Zellcr  (Ed.).  La  philosophie  des  Grecs  considérée  dan?  son  dé\cloppe- 
meiit  historique  : 

i»  Édition  allemande.  (6  vol.  1882-1802,  Leipzig,  Fuesse\ 
2*  Traduction  française.  E.  Boutbuux.  t.   I  el   IL   La    philoM»|iliie   des 
Grecs  avant  Sociale.    2  \ol..  Ilacln'iir.  ISS2;. 
3*  —  —         G.  Hki.ot,   t.  III.    Sdcrate  et  les  Socratiques. 

(1  vol.,  Hachetle.  1884). 
Rayaissok  (F.).  Essai  sur    la   met  tphv»iqiie  d'Arislofe.  (2  vol.  in-8,  Jou 
bert,  1837-1  »40j. 


:i  BfDI.lOGUAPIIIE. 

Le  "1'  volume  conliciit  une  histuirc  générale  de  la  philosopliie  d; 

ruiiti(|iiitc'>. 
Fouiij.KK  (A.].  I^  philosophie  de  Plalou.  (2*  édit..  4  vol.,  Ilnehclle,  18 

1K8<)). 
RiTTFR  ET  pRELLER.  Ilistorîn  philosophi^  {rrseca>  el  roiiiaiis  ex  foiiti 

locis  contexla.  (5*  édit.,  Perthes,  1875). 
nENouviEit  (C).  Manuel  de  philosophie  ancienne.  [2  vol.    in-12,   Paul 

184i.) 
Dkms.  Histoire  des  lh«!>ories  et  des  idées  morales  dans  l'antiquité.  [2y 

in-8.  Thoiin,  1870;. 
BmH.u\uo  ^V.).  Les  scepliques  grecs.  (Alcan,  1887). 


SOCRATE 

(xiîXOPIlOîf) 

I.  Ediliont. 

Édition  SriiE.xKi..  '2  vol.  in-8,  lirrlin,  1870). 
MiMiioniMi's.  KdiMon  |ii>DimF.  ;lii-S,  5"  édiL.  I.oipzipr,  187^). 
—  Édilion  clussi<iue  E.  Maillet.  (In-8,  Paris,  Uelni, 

II.  Traductions, 

Œuvres  coniplèfcs  de  XéiiO[>hon.  Trad.  Tujjor.  (2  vol.  în-16,  Hachct 

187':»  . 
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IV.  Méthode  de  Socrate.  —  1.  Ironie.  — 2.  Maïeulitiue.  —  />.  Induction 
et  déflnition.  —  4.  La  vertu  est  une  science.  —  5.  Socrate  et  les  so- 
phistes. 


5  I.  —  SA  VIE  ET  SO^  PROCfiS. 

Socrate  naquît  en  469  avant  Jésiis-CIirisl.  Son  poro,  So- 
phronisque,  était  sculpteur,  et  sa  ni(''i'e,  IMiénarôte,  snge- 

1.  Consalter  la  Vie  de  Sacrale,  de  M.  Chaisrnel,  la  Philosophie  df  Sooratr,  do 
M.  A.   fouillée,   et  surtout    Sacrale  fondateur    de    la  science    morale^    de 

1 
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1  IVmiTie.  Lui-môme,  dit-on,  fut  quelque  temps  sculpteur.  Il 

\  ne  quitta  jamais  Athènes,  si  ce  n'est  pour  des  expédilionï 

militaires,  comme  soldat.  Sa  bravoure  sur  les  champs  de 

bataille  était  remarquable  ;  une  fois  il  sauva  la  vie  à  Xéno 

j)hon,  une  autre  fois  àAlcibiade*.  Comme  citoyen,  il  donns 

[  loniours  l'exemple  d'une  parfaite  obéissance  aux  lois.  C*es1 

. ■;  ainsi  que,  présidant  le  sénat,  le  jour  où  la  multitude  vou 

lait  condanmer  par  un  vote  unique  neuf  des  généraux  vain 

.;  quours  aux  Arginuses,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  enseveli 

■{  les  morts,  Socrate  s'opposa  seul  h  cette   mesure  illégale, 

malgré  les  menaces  qu'on  prolérait  contre  lui  '.  Plus  tard, 

i  il  sut  aussi  résister  aux  tyrans,  et,  sous  le  gouvernement  des 

il  Trente,  (Iritias,  lui  ayant  donné  l'ordre  d'arrêter  un  certair 

^i  Léon  de  Salamine,  qu'on  aurait  fait  périr,  Socrate  refusa  dt 

|.|  s'associ(M'   à   c<'lte  injustice  •'•.   Le   mémtî    Critias,  à   qui   il 

r,  n'avait  |)as  é|>ai'i;né  ses  railleries,  défendit  qu'on  enseignfti 

;;;  l'art  du   disctuirs    dans   Athènes;   Socrate  demanda    quel- 

{„  (pn's  ex|)lii-ations  :  on   lui  défendit,   à  lui  surtout,   de  dis- 

^1  courir  avec  les  jeunes  gens*.    C'est  que  toute  sa  vie    s( 

r  passait  iMi  libres  conversations  sur  la  justice  et  la  vertu,  sui 

S  la  politi(|ne  et  la  morale.  Kl  tel  était  le  charme  de  sa  parole, 

\*  tantôt  |)laisante  et  familière,  qiielqueîois  inspirée  et  presque 

f  mysli(|Ut',  que  beaucoup   de  ceux  avec  qui  il  s'enlrelenail 

ï  d'ordinaire  éjirouvaient  pour  lui  un  respect  et  une  affectior 

■■î  '       sans  bornes.    Xénophon    nous   cite    Criton,    Chéréphon    el 

,.  Chérécrate,  llermogène,   Simmias  el  Cebès,  etc.  ',  parmi  seî 

[  jeunes  amis.  11  aurait  pu  ajouter  à  cette  liste  le  nom  de  Plalor 

!;  el  le  sien.  On  raconte  ainsi  la  première  entrevue  de  Xénophoi 

|;  M.  f.rnilc  Hoiilroux  (Orléans,  18S3).  —  Lire  au«<i  Xénophon,  son  caractère  r 

1  son  talent,  par  M.  Croisel  (Thorin,  1875).  Xciiophon  vécut  de  435 à  SS')  avan 

Jt-Mi^-Clirist.  Le  principal   év«>noineiit  de  ^a  vie  lut,  on  le  sait,  la    retrait! 
\  (l«s  Oiv  iiiilh\  qu'il  diiifîca    heureiiH'iiirnt  A  travers  l'eiiipire   des  f'erscs,  c 

^  d  ni  il  noux  a   donné   le   récit    dans   VAnnhasf.  Il  reprit   aussi   rhi<>toire  de 

^  :ill  iin><  hi-IUMuqui'"!  nu  point  où  'lliur)(lid<!  r.ivnit  l:ii>séc.  Il  écrivit  plusieur 

:  aiil:»'-  pi'lils  ir.iitf^s.  I.a  date  des  Mt^nionihl'-.s  ?.«•  pLir»!  •  ntie  581  et  380. 

].  I.  I.i   pMMiiier  do  CCS  deux  faits  priniit  iié;iiini>.ins  tréb  contestable.  Il  se  pis- 

s<'iii  il  la  lialailie  de  Déluim,  en  4:24.  Or  XcnojiUuD  n'avait  alors  que  onze  aus. 
•■  i.  M'in  ,  1,  c.  1,  18. 

3.  ih'in.,  IV,  .'.  IV,  3. 

i.  Mrin..  I.  C.  n,  31  38. 

K.  Mèin.,  i,  c.  u,  ii. 
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et  de  Socrate  :  ccluî-cî  l'ayant  rencontré  dans  la  rue,  fut 
frappé  de  sa  beauté  et  de  son  air  modeste  ;  il  lui  barra  le 
chemin  avec  son  bâton,  et  d*abord  lui  demanda  où  Ton 
achetait  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  puis  :  «  Où  apprend- 
on  à  devenir  honnête  homme?  »  Xénophon  rie  sachant  que 
(lire:  «  Suis-moi,  reprit  Socrate,  et  je  te  le  dirai.  »  — Mais, 
d'autre  part,  il  eut  aussi  des  ennemis  implacables.  Long- 
temps on  se  contenta  de  le  tourner  en  ridicule,  comme  fit 
Aristophane  dans  sa  comédie  des  Nuées  (424).  A  la  fin, 
cependant,  on  le  traduisit  devant  les  tribunaux;  ses  accu- 
sateurs étaient  Môlitus,  Anytus  etLycon.  Socrate,  par  respect 
pour  la  justice,  ne  consentit  à  faire  aucune  do  ces  démarches 
qu  on  faisait  habituellement  auprès  dos  juges  ^  Il  no  voulut 
point  non  plus  se  servir  d'un  plaidoyer  que  l'orateur  Lysias 
avait  compose  pour  lui,  et  n'en  prépara  aucun  lui-même. 
On  peut  dire  qu'il  se  laissa  condamner,  ou  pluhït,  par 
quelques  paroles  hautaines,  il  provoqua  sa  condamnation. 
Criton  lui  offrit  alors  de  s'enfuir;  l'évasion  était  fticile:  il 
refusa,  pour  ne  pas  désobéir  aux  lois,  ot  but  iranquillomont 
la  ciguë.  Platon  nous  a  laissé,  à  la  fin  du  Phëdoriy  un  adiiri- 
i-able  récit  de  ses  derniers  moments. 

Pendant  le  procès,  Ilermogone  lui  ayant  dit  qu'il  forait 
bien  de  songer  à  ce  qu'il  répondrait  pour  se  justifier, 
Socrate  répliqua  :  «  Ne  te  somblo-t-il  pas  que  loulo  ma  vie 
je  n'ai  fait  autre  chose?  »  Sans  cosso,  on  effet,  il  avait 
examiné  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  ne  l'ost  pas;  il  avait  suivi 
la  justice  et  s'était  éloigné  de  l'injustioe.  N'était-ce  pas  la 
meilleure  des  justifications'?  — Xénophon  songeait  peut- 
être  à  ces  paroles  en  composant  les  Mémorables  y  qui  snnt 
d'un  bout  à  l'autre  une  apologie  do  son  niaîlre.  Socrale 
n'ayant  rien  écrit,  nous  devons,  pour  le  connaîtro,  nous 
adressera  ceux  qui  nous  ont  transmis  sos  discours.  Outre 
Xénophon,  co  sont  Platon.  Aiisloto,  jujis,  l)cauoou{)  plus  lard, 
'iicoron,  enfin  Plu!ai(ïUO,  et  l)iojL,^rMio  Lncrco.  Xonophon  «»st 
avant  tnut  un  hislorion;  il  raconte  d'après   ses  souvenirs. 


I.  Mim,,  IV,  c.  IT.  4. 
SU  Mém„  iV,  c.  nii,  i. 
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pcut-ôtre  môme  d'après  des  notes  écrites,  ce  qu'il  a  vu  et 
entendu  :  c'est  un  témoin  qui  dépose  en  faveur  de  Socrate. 

Celui-ci  fut  accusé,  premièrement,  de  ne  pas  reconnaître 
les  dieux  reconnus  par  la  ciié  et  d'introduire  des  divinités 
nouvelles;  secotidemenly  de  corrompre  les  jeunes  gens. 

§  IL  -  RKPONSE  A.  L'ACCUSATION  D'IMPifJÉ. 

i.  Len  phyoïioioiçnen.  —  La  première  accusation  était 
celle  dont  on  poursuivait  en  général  tous  les  philosophes. 
Nul  n'y  échappa,  peut-être,  pas  plus  Anaxagore,  qui  cepen- 
dant avait  reconnu  le  premier  une  intelligence  supérieure 
au  monde,  que  le  sophiste  Protagoras,  qui  doutait  de  Texis- 
tenre  des  dieux.  Mais  Xénophon  rappelle  que  justement  So- 
crate n'avait  point  la  même  manière  de  philosopher  que  sos 
devanciers.  Ceux-ci  plus  tard  furent  tons  appelés  par  Aris- 
tote  des  physiologues  ou  physiciens,  ouTvoÀoyot.  L'unique 
objet  de  leurs  spéculations  était  la  nature  ;  et  tous,  depuis 
Thaïes  de  Milel,  Heraclite.  Pythagore,  Kmpédocle,  jusqu'à 
Anaxagore  lui-même,  expli(|naient  les  |)liénoniènes  par  des 
causes  naturelles.  D'où  la  déliance  à  leur  égard  et  l'hosti- 
lité d'une  foule  superstitieuse,  qui  voyait  jiarlout,  au  con- 
traire, dans  la  nature,  l'action  incj'ssanle  de  mille  divi- 
nités. Pleuvait-il  :  c'est  Jupiter  qui  fait  pleuvdir,  Zsùç  u£i;  cl 
ainsi  du  reste.  Si  quelqu'un  propose  une  explication  pliy- 
sique,  aussitôt  il  est  traité  d'inipit'.  Dans  la  comédie  d'Aris- 
tophane, le  bonhomme  Strepsiade  ne  parle  pas  autrement  : 
<x  Dis-moi,  Socrate,  Jupiter  Olynq)ien  n'est-il  pas  dieu?  — 
Ouel  Jupiter?  Il  n'y  a  pas  de  Jupiter.  —  Que  dis- tu  là? 
Mais  qui  fait ph*uvoir?  apprends-moi  cela.  —  Ce  sont  les 
nuées,  et  je  t'en  donnerai  des  prouves  certaines.  Où  as-lu 
jamais  vu  pleuvoir  sans  nuées?  Si  c'était  lui,  il  faudrait 
qu'il  fit  pleuvoir  par  un  ciel  serein,  en  l'absence  des  nuées.  » 

t.   Soorate  ent  un  morallnce.   —    Mais    Socrate     n'était 

pas  un  physicien.  La  diversité  des  opinions,  si  excusable  nu 
début  d'une  science  qui  prétendait  arriver  aux  principes 
mêmes  des  choses  naturelles,  lui  fit  croire  qu*une  telle 
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science  n'élait  pas  possible;  ceux  qui  se  sont  occupés  de 
physique,  disait-il,  et  à  cela  se  réduisait  presque  toute  phi- 
losophie, ue  s'entendent  pas  mieux  entre  eux  que  des  fous, 
et  ne  font  que  se  contredire.  —  En  outre,  la  science  de  la 
nature  fùl-elle  possible,  à  quoi  nous  servirait-elle?  Devien- 
drions-nous maîtres  des  vents,  et  de  la  pluie,  maîtres  du 
soleil?  V.c  serait  une  iiupiélê  de  le  croiie.  Et  Socrate  distin- 
gue avec  soin  deux  domaines  :  celui  de  la  nature,  que  les 
dieux  se  sont  réservé  et  qu'il  serait  téméraire  à  l'homme  de 
vouloir  connaître,  et  celui  des  choses  humaines;  c'est  ce 
dernier  qu'il  exploreja.  Avec  lui,  la  philosophie  ou  la 
.science  va  devenir  proprement  la  morale*. 

Ce  n'était  point  par  ignorance  qu'il  dédaignait  ainsi  les 
connaissances  scientifiques.  11  avait  étudié  la  géométrie, 
l'astronomie  et  l'arilhmétiquey  mais  n'en  voulait  retenir  que 
ce  qui  est  utile  dans  la  pratique.  L'honnne  n'a  que  faire  de 
s'embarrasser  du  reste;  sa  vie  l'st  trop  courte,  pour  rem- 
ployer à  ces  études,  au  risque  d'en  négliger  d'auties  qui 
sont  plus  importantes.  Et  Socrate  se  mo(|ue  d'Anaxagore, 
qui  prétendait  connaître  la  nature  du  soleil '. 

Aiusi,  loin  d'être  un  impie,  c'cht  par  uivscj'Ufule  relii-ieux 
que  Socrate  se  renferma  dans  l'étude  des  choses  humaines, 
xà  àvO(iwn£i«,  ne  voulant  pas  empiéter  sur  les  choses  phy- 
siques, qui  sont  le  secret  des  dieux,  y\  tojv  7rdv:wv  <fvai;,  xà 
^aiuôvcs,  Ta  ôêTot.  Plus  tard,  Cicéron  sut  heureusement  carac- 
tériser celle  réforme,  en  disant  que,  le  pivmier,  Socrate 
avait  fait  desc.ndre  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  c'est- 
à-dire,  des  considérations  astronomiques  à  des  réflexions 
qui  nous  louchent  de  plus  près,  pjiscju'elles  ont  pour  objet 
nous-mêmes*. 

1.  Mém.,  I,c.  1,10-17. 

2.  Aé/«.,  1»,  c.  vil,  1-10. 

3.  )l.  noulroux  dit  à  ce  siijol  :  ■  Chose  di^iie  de  loinanpie,  nous  retrouvons 
chez  l'a^cal  une  disliot. lion  analogue.  Lui  nus^i  diMsc  les  choses  en  kuinaines 
et  divuie»,  et  accuse  les  huuuiies  d'avoir  coinniipu  l'ordre  établi  par  Dieu,  en 
(aisa ni.  des  choses  ptoraiie:i,  ce  qu  ii>  deMaienl  laire  des  cho>es  saiiilc!»,  et 
icriproquernent,  c'esl-ù-dire  eu  cherchanl  les  chutes  piolanes  a\ec  leC(L-uret 
Icii  di\incs  a^ec  Tespril.  Seuieuient.  chez  l'a^cal,  ce  honl  les  choses  physiques 
qui  ftonl  les  profanes,  et  les  murales  qui  bOul  les  divints. 

•  Uille  rc»seu)Llauco  et  celle  dilléicncc  nous  luuL  mieux  cumpreudre  la  pcn- 
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I  S.  De  la  divination.  —  Cependant  là  encore  nous  ne 

i  pouvons  pas  lout  connaître,  et  les  dieux  se  réservent  qiiel- 

j  que  chose.  L'avenir  leur  appartient,  et  plus  dune  fois  les 

\     *  événements  ont  déjoué  nos  calculs  et  renversé  nos  espérances. 

\  Notre  conduite  présente,  voilà  donc  ce  qui  dépend  de  nous, 

j  et  que  nous  pouvons  régler  par  notre  sagesse.  Les  dieux,  il 

';  est  vrai,  daignent  nous  révéler  parfois  les  suites  lointaines 

î  de  nos  actions;  et  Socrale  taisait  un  devoir  à  chacun  de  les 

I  consulter  en    certaines  circonstances.    Lorsque    Xénophon 

]  vint  lui  demander  conseil,  avant  de  partir  pour  TAsic,  il  le 

1  renvoya  à  l'oracle  de  Delphes.  Lui-même  avait  recours  à  une 

'  divination  particulière:  un  démon, tô  oaifjLoviov,  l'arrêtait  tou- 

J  jours  à  temps,  quand  il  était  sur  le  point  de  faire  quelque 

1  chose  qui  aurait  eu  des  conséquences  funestes.  D'ailleurs 
îj               '  il  se  montra,  pendant  toute  sa  vie,  exact  à  accomplir  les  sa- 

*'  crillces publics  et  privés,  selon  la  loi  religieuse  d'Athènes'. 

.^ 

A 

i\ 

:;  §  IIL  -  RÉPONSE  A  L'ACCUSATION  DK  COilROMPRE 

:;  LES  JEUNES  GENS. 

r  i.   Tempérance.   —  Répondant  à   la    seconde   accusa- 

it: tiou,  Xénophon  s'étonne  qu'on  ait  pu  l'admettre  un  moment, 

f  Socrate  fut  toute  sa  vie  un  modèle  de  tempérance.  11  avait 

)  l'habitude  de  ne  donner  h  sou  cor[)S(iue  L»  strict  nécessaiie, 

'  alln  de  toujours  en  rester  muîlie.  «etle  domination  exercée 

sur  les  besoins  et  les  pliisirs  matériels  lui  paraissait  même 
le  fondement  de  toute  vertu.  Tar  là,  un  homme  est  libre, 
tandis  que  celui  qui  s'abandonne  aux  passions  n'est  qu'un 
esclave,  àvôpâuooov*.  Mais  la  pleine  possession  de  soi  ne  se 
.;  montre  pas  seulement  à  l'égard  des  jouissances  physiques; 

j  sée  de  Socrate.  C'est  le  mrme  esprit  relijîieux  qui,  chez  Socrate  et  chez  Pascal, 

\\  impose  une  horuc  à  la  rai>oii  humaine.  Mais,  j  our  l'Hellène,  l'homme  est  son 

maître,  cl  c'est  la  iialurc,  avec  ses  iMysitùrcs  et  son  éloigiiement,  qui  est  le 
divin.  Tuiir  lo  clirctieii  et  le  inudiMnc,  l'infini  de  la  vie  intérieure  est  le  divin  ; 
!  et  cost  la  nature,  nialiùro  hrute  et  passive,  qui  est  l'ol;ijot  proposé  à  l'tcUviié 

humaine.  »  (£.  Buutmux,  SacraUt  p.  lO.t 
1.  Mim.,  1,  c.  1,  i-lO. 
•  •  S.  Mém.,  If  c.  11,  i'^ 
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elle  apparaît  encore  quand  il  s'agit  des  richesses.  Socrate 
ne  voulut  jamais  rien  accepter  de  ceux  qui  venaient  conver- 
ser avec  lui  :  le  sophiste  qui  fait  payer  cher  ses  leçons  est 
forcé  de  subir  ses  auditeurs;  il  perd  ainsi  toute  liberté.  Or 
Socrale  prétendait  causer  avec  qui  lui  plaisait  et  comme  il 
voulait,  sans  être  esclave  de  personne*. 

Parmi  ses  disciples,  il  y  en  eut  un  au  moins  qui  ne  le 
suivit  pas  en  cela,  c'était  Aristippe  de  Cyrène,  dont  les 
doctrines  pouvaient  être  compromettantes  pour  la  mémoire 
de  Socrate.  Aussi  Xénophon  rappelle  habilement  un  de  leurs 
entretiens'.  Socrate  imagine  un  cas  où  Aristippe  soit  tout  à 
fait  désintéressé  :  on  lui  confie  deux  entants  à  élever;  oh 
veut  faire  de  Tun  un  homme  utile  à  son  pays;  comment 
Aristippe  s'y  prendra-t-il,  dans  l'intérêt  même  de  l'enfant? 

—  Aristippe,  sans  défiance,  propose  une  éducation  toute 
Spartiate.  —  La  tempérance  serait  donc  une  bonne  chose,  il 
le  reconnaît  lui-même,  bonne  pour  autrui,  sinon  pour  lui. 
Socrate  amis  Aristippe  hors  de  cause  pour  le  faire  prononcer 
avec  impartialité;  puis,  d'un  mot,  il  le  met  lui-même  en 
cause,  à  son  tour,  et  lui  applique  son  propre  jugement. 
Sans  le  savoir,  Aristippe  s'est  condamné.  Mais  celui-ci  répond 
qu'il  n'a  jamais  songé  à  la  politique  et  qu'il  ne  demande 
qu'à  vivre  heureux  et  tranquille,  loin  des  affaires.  C'est  im- 
possible, dit  Socrate;  l'abstention  est  toujours  punie;  si  vous 
u'éles  point  du  parti  des  vainqueurs,  ils  vous  traiteront  en 
ennemi,  quand  même  vous  seriez  resté  neutre.  —  Alors,  dit 
Aristippe,  je  ne  veux  être  citoyen  nulle  part;  qu'on  me  traite 
partout  en  étranger.  —  Sans  doute  dt»s  lois  protègent 
l'étranger,  mais  sont  elles  bien  efficaces?  Dans  les  ti'rnps  de 
troubles,  lorsque  la  cité  fait  appel  à  tous  ses  cnfanis,  l'étran- 
ger restera-t-il  seul  à  ne  rien  faire?  Mais  personne  ne  vou- 
drait garder  dans  sa  maison  un  esclave  inutile,  «pii  refuse 
de  travailler.  Ainsi  tout  le  monde  doit  se  rendre  utile  à  l'Ktat. 

—  Quoi  donc?  Et  le  bonheur  de  l'individu,  ira-t-on  le  sacri- 
fier delà  sorte?  Je  veux  une  vie  agréable,  reprend  Aristippe, 

1.  M^.,  I,  e.  u,  5-9. 

2.  Jfém.,  U,  e.  1.  Cet  entreUen  eit  inléresiant,  parce  qu'on  y  trouve  le  germe 
d»  lépicuriime. 
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—  Socrale  répond  par  uu  beau  mythe  deProdicus:  Hercule 
se  froiive  oiilre  deux  divinités  qui  lui  promelleul  également 
le  bonheur  :  l'une,  la  Vuhipté,  aîjsure  qu'il  n'a  besoin  de 
rien  faire  [univ  cela,  que  de  s'abandonner  seulement  à  tous 
ses  désirs;  mais  l'autre,  la  V<irtu,  rétablit  cette  loi  divine, 
dit-elle,  qu'on  ne  saurait  avoir  rien  pour  rien  :  nul  salaire 
sans  travail,  mil  plaisir  gratuit;  il  faut  le  gagner  en  prenant 
de  la  peine.  Voulez-vous  être  aimé  de  vos  amis,  honoré  dans 
voire  ville,  admiré  par  la  Grèce  entière  :  reniiez  d'abord 
service  et  faites  du  bien  à  tout  le  monde.  Telle  est  la  vérilé. 
La  Volupté  n'amène  à  sa  suite  que  misère  et  que  honte.  La 
Vertu  seule  donne  le  bonheur,  comme  une  juste  récompense. 
C'est  ainsi  que  Socrate  réfute  à  l'avance  tous  les  arguments 
du  futur  épicuribme  :  il  bh\me  une  éducation  molle  et  effé- 
minée, au  nom  de  l'inlérêl  public;  il  blâme  Tabstenlion 
politique,  au  nom  de  l'inlérét  même  de  chaque  particulier, 
et  accuse  la  Volupté,  qui  fait  de  si  belles  promesses,  de  n'en 
tenir  aucune. 

».  Devoir**  du  citoyen.  —  Mais,  si  Socrate  ne  corrom- 
pait point  les  mœurs  des  jeunes  gens,  ne  pouvait-i'U 
l'accuser  de  corrompre  leur  esprit?  Avec  lui,  ils  ajiprena  eut 
à  mépriser  les  lois  établies,  et  que  c'était  folie  de  choisir 
par  le  sort  ceux  qui  devaient  gouverner  la  ville ^  Voilà 
ce  qu'une  démocratie  jalouse  et  inquiète  ne  pouvait  par- 
donner à  Socrate.  Xéuophon  le  délend.  Ce  qu'on  reproche 
aux  uovateuiti  ou  réformateurs  dans  un  État,  c'est  qu'ils 
emploient  la  violence  pour  faire  prévaloir  leurs  idées;  par 
là  tout,  en  effet,  se  trouve  bouleversé.  Mais  les  amis  de 
Socrate  étaient-ils  donc  des  violents?  Sachant  qu'ils  avaient 
pour  eux  le  bon  droit,  la  raison,  ils  auraient  été  bien  sols 
de  la  décrédiler  en  recourant  à  la  force.  Leur  seule  arme 
était  la  persuasion,  (|ui  rallie  paisiblement  tout  le  monde 
aux  mêmes  idées.  Lu  réalité,  Socrate  ne  voulait  qu  exercer 
leur  e.sprit,  ^sow.giv  «oxeIv,  pour  en  faire  des  citoyens 
capables  de  bien  juger  dans  les  choses  publiques  comme 
dans  tout  le  reste. 

1.  Mém.t  I,  c.  II,  9-12. 
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En  vain  on  rappelle  l'exemple  et  d'Alcibiade  et  de  Cri- 
lias,  tous  deux  disciples  de  Socrafe,  tous  ileuj.  amis  de 
la  \iolence*.  < /étaient  deux  aîiibitieux  qui  ne  cliercliaient 
aufirês  du  mailre  qu'à  devonir  habiles  daus  Tari  de  discourir 
et  de  persuader.  Quanta  sa  doctrine  même,  ils  ne  s'en  sou- 
ciaient t^uêre  et  auraient  certainement  mieux  aimé  mourir 
que  de  vivre  comme  il  vivait.  Et  néanmoins  tel  était  l'ascen- 
danl  exercé  par  cet  homme  vertueux,  que,  tant  qu'ils  lurent 
avec  lui,  ils  restèrent  sages.  Mais  retombés  ensuite  dans 
de  mauvaises  compagnies,  leurs  passions,  un  instant  répri- 
mées, redevinrent  bientôt  maîtresses. 

Socrate  dit  ailleurs  ce  qu'il  pense  des  fonctions  publiques 
et  ce  que  chacun  doit  à  l'État*.  Avant  tout,  un  homme  qui 
prétend  servir  l'Ktat,  doit  avoir  un  fond  solide  de  vertu. 
Les  connaissances  techniques  sont  sans  doute  utiles  à  un 
bon  général,  mais  certaines  qualités,  comme  la  possession  de 
soi  ou  la  tempérance,  la  connaissance  des  hommes,  lui  sont 
nécessaires.  Un  ivrogne,  un  débauché,  pourraient  à  certain 
moment  perdre  toule  une  armée.  Socrate  ne  sé|)aredonc  pas 
les  qualilés  de  métier  et  d'autres,  qui  sont  plutôt  morales 
et  ne  regardent  que  la  pei^onue  même.  Toulefois  il  ne 
néglige  pas  pour  cela  les  connaissances  particulières;  et  on 
ailmirece  qu'il  demande  à  un  futur  général  de  cavalerie,  et 
encorcplusà  un  futur  oraleurpolitique.Celui-cidoil  connaître 
à  fond  les  revenus  de  1  État,  ses  dépenses,  la  lorce  des  pays 
voisins,  l'armée  et  la  marine  de  son  pays,  conmienl  les 
frontières  sont  défendues,  les  ressources  de  rAlti(|ne  en  blé, 
en  argent,  etc.  Et  Socrate  encourage  tous  ceux  qu'il  trouve 
bien  doués,  à  s'occuper  des  affaires  publiques,  pour  rendre 
à  Athènes  sa  gloire  d'autrefois.  Les  Athéniens  sont  toujours 
amoureux  de  la  gloire;  ils  veulent  être  les  prenners  dans 
tuus  les  concours,  à  Olympie,  à  Delphes.  Qu'on  j)rorile  soule- 
menl  de  ces  dispositions  généreuses,  et  pourquoi  ne  par- 
viendraient-ils pas  à  reconquérir  dans  la  Grèce  ce  premier 
rang,  dont  ils  se  sont  laissé  déposséder? 


t    Jr^.,  I,  c  11,  1243. 
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La  vertu  que  Socrate  recommande  le  plus  pour  oela  est 
la  justice,  c'est-à-dire  la  pratique  de  ce  qui  est  juste;  et, 
comme  la  loi  détermine  dans  chaque  cité  ce  qui  est  juste 
et  ce  qui  ne  Test  pas,  la  justice  est  l'obéissance  aux  lois. 
L'esprit  d'obéissance  surtout  a  fait  la  force  de  Sparte,  bien 
plus  que  la  législation  établie  par  Lycurgue.  Alors,  en  effet, 
régne  entre  tous  les  citoyens  comme  un  même  esprit;  la 
concorde,  l'union  est  parfaite*. 

Aux  lois  écrites  qui  composent  le  code  de  chaque  cité, 
Socrate  ajoute  néanmoins  les  lois  non  écrites  que  les  dieux 
eux-mêmes  ont  gravées  en  nous,  et  on  a  vu  qu'il  savait,  au 
besoin,  se  réclamer  d'elles  pour  ne  pas  obéir  aux  ordres 
tyranniques  d'un  Critias'. 

3.  La  famille.  —  Socrate  ne  sépare  point  la  cité  et  la 
famille.  La  vertu,  pour  lui,  consiste  à  savoir  bien  adminis- 
trer l'une  et  gouverner  l'autre*.  Comment,  attaché  comme 
il  l'est  à  ce  qui  fait  la  force  de  l'Étal,  le  serait-il  moins,  à 
ce  qui  maintient  la  famille  unie?  Pourtant  ses  accusateurs 
lui  reprochaient  certaines  paroles,  étranges  en  effet,  et  qui 
semblent  exciter  les  fils  à  mépriser  l'autorité  paternelle*. 
Aristophane  déjà,  dans  les  Pinces,  montrait  Phidippide,  un 
disciple  de  Socnite,  qui  battait  Strepsiade  sou  père.  —  La 
meilleure  réponse  de  Xénophon  est  ce  bel  entretien  de 
Socrate  avec  son  fils  Lamproclès*.  Un  jour  celui-ci  s'était 
mis  en  colère  conire  Xanlhippe  sa  mère.  Socrate,  sans  pa- 
raître songer  à  la  faute  du  jeune  homme,  lui  parle  d^abord 
de  ringralilude  en  général.  Il  n'a  point  de  peine  à  lui  faire 
avouer  que  c'est  avant  tout  une  injustice  :  qui  a  reçu  doit 
rendre,  et  à  proportion  qu'il  a  reçu  davantage.  Lamproclès 
va  même  jusc^u  à  soutenir  qu'il  n'CvSt  jamais  permis  de  ne 
pas  rendre  à  un  bienfaiteur,  fùt-il  un  ennemi  l  Socrate 
n'en  demandait  pas  tant.  Laissant  là  soudain  les  généralités, 
il  arrive  à  ce  que  Lamproclès  vient  de  faire.  11  rappelle  tous 


1    àirm.,  IV,  c.  IV.  1-18. 
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les  bienfaits  que  les  parents  prodiguent  à  leurs  enfants  :  il 
insiste  sur  le  désintéressement  absolu  des  parents,  et 
montre  que  plus  lard  un  fils,  quoi  qu'il  fasse,  n*est  jamais 
quitte  envers  son  père  et  sa  mère.  Lamproclôs  s'est  con- 
(Jamué  lui-rnéme,  en  déclarant  que  l'ingratitude  est  la  plus 
laide  forme  de  rinjuslice.  Il  essayé  de  s'excuser,  alléguant 
remporlement  de  Xauthippe  qui.  en  effet,  dans  ses  moments 
de  vivacité,  ménageait  peu  les  oreilles  des  siens.  iMais 
Socrate  donne  à  son  fils  une  belle  leçon  de  patience,  l'n 
comédien  sur  la  scène  se  laisse  dire  par  ses  compagnons 
toutes  sortes  d'injures,  parce  qu'il  sait  bien  qu'aucun  d'eux 
n'en  peube  un  mot  dans  le  fond.  Crois-tu  donc  qu'une  mère 
parle  plus  sérieusement  quand  elle  s'emporte  contre  ses 
enfants?  Cesse-l-elle  pour  cela  de  les  aimer? 

Une  autre  fois,  Socrate  réconcilie  deux  frères  ennemis, 
Chért'phon  et  Chérécrat»*,  qui  furent  ses  disciples*.  11  fait 
comprendre  aisément  ^  Chérécrale  qu'un  frère  est  le  plus 
grand  de  tous  les  biens.  On  était  mal  en  sûreté  dans  ces 
républiques  anciennes;  on  avait  besoin  de  se  soutenir,  de 
s'appuyer  l'un  sur  l'autre.  La  conclusion  est  qu'il  faut  tout 
faire  pour  regagner  une  telle  amitié  perdue.  El  la  chose  est 
toujours  possible;  car  ce  frère  n'est  pas  d'un  caractère 
intraitable;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  plaît  à  beaucoup 
d'autres.  Tu  ne  sais  donc  pas  t'y  prendre  pour  lui  plaire 
également?  Voyons,  comment  agirais-tu  avec  tel  et  tel,  pour 
en  faire  tcm  ann?  —  11  n'est  plus  question  du  frère.  Chéré- 
crale n'hésite  pas  :  Je  l'inviterais  d'aboid,  je  lui  ferais  des 
avances,  je  commencerais.  —  Conmience  donc  aussi  avec 
ton  frère,  reprend  Socrate.  Et  comme  l'autre  hésite  par 
(ierté  :  Tu  feras  preuve  c  iii  meilleur  nalunl,  tu  te  mon- 
treras, loi,  le  cadet,  plus  raisonnable  que  ton  aîné.  Ne 
séparons  jamais  ce  que  la  divinité  a  uni,  deux  yeux,  deux 
mains,  deux  frères. 

Puis  Socrate  parle  de  l'amitié*.  Il  s'étonne  plaisamment 
que  chacun  sache  au  juste  le  nombre  de  S3S  esclaves,  et  ne 
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puisse  dire  celui  de  ses  amis;  entre  un  esclave  malade,  dil- 
il  encore,  el  un  ami  qui  se  meurl.  on  n'hésile  pas  :  c'est 
l'esclave  qui  a  tous  les  soins.  Mais  ne  serait-ce  pas  la  Taule 
des  amis?  Ils  devraient  faire  en  soi'Ie  qu'on  tint  plus  à  eux 
qu'à  tout  le  resle,  jwrce  qu'ils  sont  en  ellc-t  ce  qu'il  y  a  de 
plus  utile,  l/amilié  dc'Nrait  doue  se  londer  sur  un  êclian«;e 
d«'  services.  L'idée  de  justice  domine  tous  ces  entretieus. 
Soerale  est  couvaincu  que  cliacuu  dans  ce  monde  es!  tiaité 
comme  il  le  nu''rite.  Vous  u'obliendrez  estime,  amitié,  fa- 
veur, que  SI  vous  eu  êtes  dij^ue.  Socrate  ne  paraît  pas  encore 
avoir  songé  que  la  personne  humaine  pojssède  une  videur 
ahsulue,  à  quoi  rien  n'est  analojjue  nulle  j>arl.  Lej^  lionunes 
comme  les  choses  n'ont  pour  lui  qu'une  valeur  d'u^a«^e  ou 
d'utilité.  On  préière  un  esclave  à  un  chien,  jiarce  qu'il  sert 
à  plus  de  choses.  Entre  plusieurs  esclaves,  on  préfère  les 
plus  habiles  el  les  plus  adroits:  ils  valent  davantage  sur  le 
marché.  L'hounéleté  même,  si  elle  intervenait,  ne  serait 
qu'une  valeur  connue  les  autres  :  un  esclave  honnéle  rendra 
plus  de  service^  qu'un  [  aresseux  ou  un  Irij'on.  Knfin  les 
lionunes  libres  s'e.^tinient  en  raison  de  l'utilité  dont  ils  peu- 
vent être  les  uns  pour  les  autres.  Soyez  olïïci«*ux,  conij. lai- 
saut,  propre  à  beaucoup  ch»  choses,  et  l'on  vous  rechercliej*a, 
et  vou^  aurez  des  amis  (idèles. 

Socrate  fonde  sur  cet  écliange  de  services  toute  espèce 
d'affections.  Un  fils  doit  sans  doute  respecter  son  père;  ni.jis 
celui-ci  de  son  côté  doit  faire  en  sorte  (|u'il  méiite  toujours 
ce  respect.  La  nature  humaine  est  volontiers  oiihlieuse  el 
ingrate  :  ne  lui  fournissons  pas  le  piéli^xle  ou  l'occasion  do 
le  montrer.  Hu'on  ne  se  lie  pas  trop  aux  liens  de  parenté, 
(ju'on  soit  d'abord  utile  et  même  nécessaire  1  un  à  1  autre*. 
;\rislanjue  se  plaignait  un  jour  à  Socratt?  d'avoir  à  sa  chai'ç;e 
une  nombreuse  famille  pendant  la  guérie.  L'argent  ne  ren- 
trait plus  :  il  ne  savait  couMueut  nouriir  et;  monde.  trétaif»nl 
jiresque  toutes  fenunes.  —  Lt  conunent  fait  donc  votre 
Noisin,  (|ui  a  encore  plus  de  gens  chez  lui'/  —  Mais  ces  gens- 
là  sont  des  esclaves  :  il  les  fait  travailler.  —  Lt  vos  parentes 
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ne  savent-elles  rien  faire?  —  Si  fnit,  elles  savent  tout  co  que 
doil  savoir  une  femme  :  elles  font  le  pain,  elles  fnl)n(jin»nt 
des  vt>lements.  —  A  quoi  donc  leur  servent  ces  taîenis,  si 
elles  nVn  font  aucun  usage?  Elles  ont  travaillé  pour  ap- 
prendre; qu'elles  travaillent  encore  mainlenani  qn*ell(»s  ont 
appris!  Leur  tâche  n'en  sera  que  plus  facile.  Êlre  libre, 
nVsl-ce  donc  autre  chose  que  vivre  à  ne  ri«»n  faire?  —  Aris- 
larque  est  convaincu  :  il  relourm»  à  la  maison,  disirihue  de 
Touvra^e  h  ses  parenti»s,  qui  acceptent  avec  joie  jonr  chasser 
l'ennui.  Bientôt  elles  sentent  qu'elles  ne  sont  plus  à  char^n% 
ef  que  leur  présence  n'est  pas  une  <(ène.  I*uis,  li«''res  de  tra- 
vailler, elles  se  moquent  à  leur  tour  d'Aristarqne,  (|iii  resîe 
s<»ul  les  bras  croisés.  Socrate  lui  dit  de  leur  conter  l'a]  o- 
loj;:ue  des  biebis  et  du  chien  qui  fnit  bonne  ^'arde  autour 
d'elles.  Voilà  donc  avec  le  travail,  la  concorde  et  la  bonne 
liumeur  qui  rentrent  dans  une  maison  où  l'on  conirnen- 
çiiil  à  sentir  certain  malaise  et  comme  un  secret  mécon- 
tentement*. 

4.  Piété.  —  La  loi  de  faire  du  bien  h  nui  nous  en  fait  est 
une  loi  divine,  comme  celle  d'honorer  nos  parents,  comme 
l«i  i}tété  elle-même.  Socrale  recommande  beaucoup  lelle  der- 
nière vertu,  et  la  fonde  sur  les  meilleures  rais(ms.  Xénojdion 
nous  rapporte  à  ce  sujet  deux  loni^-^s  entretiens,  l'un  avec 
Arislodènie,  l'autre  avec  Euthydème\  Socrate  leur  prouve 
que  les  dieux  nous  ont  comblés  de  bienl'ails,  et  que  tout 
dans  la  nature  est  fait  pour  l'homme,  la  lumière,  la  terre, 
l'eau  et  le  feu,  puis  les  plantes  et  les  animaux.  Kniin,  dans 
l'homme  môme,  il  admire  successiv<'ment  les  sens,  l'inlel- 
ligence,  le  don  de  la  parole,  qui  rend  possibles  les  sociétés. 
A  cela  Eulhydème  répond  qu'en  effet  l(»s  dieux  méritent 
toute  notre  reconnai.ssance.  Socrate  n'a  t^arde  d'oublier  la 
divination.  Si  néanmoins  la  Divinité  ne  si^  nruiifesie  pas  à 
nous,  ne  doutons  point  pour  cela  qu'elle  existe.  Notîe  fune 
non  plus  ne.se  voit  pas;  c'est  pourtant  elb»  (]ui  lait  mouvoir 
le  corps.  Les  choses  invisibles  sont  donc  les  meilleures  et 
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It^s  plus  e^cMlrnlPs,  et  Socrale  conclut  sagomont  qu'il  ne 
iaiil  point  les  mépriser,  u^  x«ao!s.poveTv  twv  dopa:o>v. 

La  Providence  divine  apparaît  encore  dans  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  les  sanctions  naturelles.  Socrale 
croit  en  effet  que  chaque  loi  porte  avec  elle  la  punition  de 
celui  qui  l'enfreinl.  Le  tyran  qui  fiiit  périr  les  plus  honnêtes 
gens  en  est  vite  puni;  car  il  n'a  plus  personne  pour  le  sou- 
tenir, lui  et  l'État.  Un  maître  châliait  son  esclave  parce  que 
c'était  im  ivrogne,  un  pan*sseu\  :  «  .le  le  veux,  dit  Socrate, 
mais,  dis-moi,  qui  de  vous  deux  en  souffre  le  plus?  »  El  si 
la  faute  est  toujours  suivie  de  quelque  dommage,  comme 
aussi  la  vertu  se  trouve  toujours  récompensiMî,  c'est  que  les 
dieux  l'ont  établi  ainsi  par  une  législation  supérieure  à  celle 
des  honmies*.  Ainsi  cette  Intelligence  à  laquelle  Anaxagore 
avait  eu  recours,  mais  en  ne  la  faisant  servir  tout  au  plus 
qu'à  débrouiller  le  chaos,  Sorrale  ne  craint  pas  de  nnuilrer 
son  intervention  toujours  bienfaisant*»  et  dans  le  monde 
physique  et  surtout  dans  le  monde  moral*. 

Telle  est  l'apologie  que  Xéuophon  fait  de  son  maître.  On 
accusait  Socrate  d'être  un  impie  et  le  corrupteur  de  la 
jeunesse.  Xénophon  rapporte  cette  double  accusation  avec 
un  élonnement  douloureux,  où  percent  l'indignation  et  le 
sarcasme  ;  pour  toute  répmise,  il  rappelle  au  souvenir  des 
Athéniens  la  piété  de  Socrate  et  la  moralité  de  son  enseigne- 
ment. Kt  on  comprend  qu'il  conclue  comme  avait  fait 
Socrate  lui-même  devant  ses  juges  :  ce  n'est  pas  la  mort, 
mais  des  honneurs  publics  que  méritait  un  tel  homme  (îe 
bien,  iodxei  Ti'xr.ç  otEi-);  eîvoti  x^  tioXei  [jiaÀXov  r,  OavaTou*. 


t.  Méni.,  IV,  c.  IV,  2î,  21. 

"2.  Aii.ix  ij^in;  av;nt  dit  :  T.^vTa  y,v  ûjjlo'j*  elra  voOç  iXOfov  tccxvtx  fiiîxi- 
'7ar,'7î.  Mii«<«'»'llo  iiilolliireiKO  à  InqupUo  il  eut  recours  le  premier,  il  ne  sut 
I  .iv  son  ii.Mvir  pour  i'.xjilic.ilion  ties  plu'nomèiies  plijbiquea.  tlle  reste  chex 
lui  in-i<-Li\e,   coiniiie  Socrate  le  lui  ivprocho, 

5.  Mmn.,  I«  c.  Il,  02* 
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§  IV.  -  MÉTHODE  DE  SOCIlATE, 

Xènophon  ne  nous  donne  sur  U  mélhode  de  Socrale  que 
de  brèves  indications,  à  la  fin  des  Mémorables.  Il  est  donc 
nécessaire  de  s'adresser  en  outre  à  Platon  et  à  Arislole. 
Olte  méthode  consiste  en  quatre  parties  :  l'irowie,  la  maïeu- 
tiffue^  Vinduclion  et  la  définition.  Inventée  tout  exprès  pour 
IVtude  des  rlioses  morales,  elle  s'applique  merveilleuse- 
meut  à  celles-ci  ;  peut-être  serait-il  téméraire  de  la  trans- 
porter ailleurs. 

«.  Ironie.  —  Socrale  u'ensoignait  pas  comme  un  maître 
ordinaire.  Il  se  contentait  de  causer  avec  ceux  qui  venaient 
à  lui  ou  qu'il  allait  trouver.  La  ronvorsation,  disait-il,  ou  le 
dialogue,  est  uu  ♦•xercice  où  se  lornieiit  les  plus  honnêtes 
gens  et  les  plus  habiles  à  gouverner  l'Étal,  et  où  l'on  s'ha- 
bitue le  mieux  à  raisonner  ^ 

Dans  ces  entretiens  familiers,  il  aimait  surtout  à  ques- 
tionner, et  laissait  ses  inerloculeurs  répondre.  On  lui  en 
faisait  môme  un  reproche  :  «  Voilà  assez  longtemps,  lui  dit  un 
jour  llippias,  que  tu  te  moques  des  autres,  les  interrogeant 
toujours  et  les  convainquant  d'envur,  sans  jamais  expli- 
quer toi-môme  la  pensée  sur  rien'.  »  Kn  effet,  les  sophistes 
avec  lui  finissaient  toujours  par  s'emh.irrasser  dans  leurs  ré- 
ponses et  tomber  dans  des  contradiclions.  Ils  él.iient  forcés 
de  reconnaître  alors  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  croyaient 
savoir,  et  rien  n'était  réjouissant  pour  les  auditeurs  comme 
cet  aveu  d'ignorance.  C'était  une  leçon  que  iSocrate  se  plai- 
sait à  leur  donner  devant  le  public,  pour  les  punir  de  leur 
jactance.  xoÀaTtYjoîou  evsxot.  On  a  depuis  appelé  celle  façon 
de  questionner  malicieusement  Virouir  socratique  (E.ptovei:»). 

s.  .îlaîcutifiae.  —  Lorsqu'il  avait  alTaire  <i  un  sopliislis 
c«»lii-ci  se  relirait  d'onlinaire  henhMix  et  confus.  Mnis  So- 
«•rale  procéd.iit  d'une  autre  sorle  avec  les  jeunes  gens  avides 


1.  Mém».  IV,  c.  ▼,  ii,  et  c.  n. 
S.  ifém.,  IV,  c.  !▼,». 
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de  s'instruire.  Nous  le  voyons  d'abord  plnisantcr  Eulliy 
dôme,  et  le  bien  convaincre  qu'il  ne  sait  rien  ;  puis,  le 
trouvant  dans  des  dispositions  meillouros,  il  cosse  de  badiner 
et  reprend  avec  lui  une  conversation  sérieuse  et  instruc-. 
tive*.  C'est  toujours  en  lui  faisant  des  questions  qu'il  ramène 
peu  à  peu  à  répondre  précisément  ce  qu'il  voulait.  Le  jeune 
iionime  avait  donc  la  >urprise  et  la  satisfaction  de  trouver  la 
vérité  lui-même.  On  a  donné  le  nom  de  maicutique  à  ce 
procédé  si  ingénieux.  Le  mot  ne  se  trouve  pas  dans  les  Mé- 
worubles,  ni  mémo  la  comparaison  d'où  il  est  venu,  f/est 
Platon,  dans  le  Tlieetèle,  qui  fait  parler  ainsi  Socrate  :  «  Vous 
savez  que  je  suis  le  fds  d'une  accoucheuse  ;  mais  vous 
ne  savez  peut-être  pas  que  je  continue  le  métier  de  ma 
mère  :  j'accouche,  non  les  femmes,  comme  elle,  mais  les 
hommes  ;  je  leur  fais  mettre  au  jour  la  vérilé  qu'ils  ont  dans 
l'esprit  '.  » 

A  quoi  cependant  dislingnait-il  les  bonnes  r'ponses  des 
mauvaises?  Celles  des  sophistes  étaient  souvent  contradic- 
toires entre  elles.  Or  Socrate  rejeLiil  di\jà  les  opinions  des 
physiciens  sur  les  phénomènes  naturels,  pr.rre  qu'elles  se 
coulredisaieut  toutes.  Contradiction  est  une  mauvaise  marque 
de  véiilé.  Le  jiîune  iMitliydéme  avait  changé  plu  ieurs  fois 
d'avis  au  cours  d'un  entrelien.  Que  penserais-tu,  lui  ditSocrate, 
d'un  lionmie  qui,  voulant  dire  la  vérité,  ne  dirait  pourUint 
jamais  la  même  chose;  qui,  pour  enseigner  un  même  che- 
min, montrerait  tantôt  la  route  du  levant,  tantôt  celle  du 
couchant,  et  qui,  dans  une  même  somme,  trouverait  tantôt 
plus,  tantôt  moins^?  On  ne  possède  donc  la  vérité  que  lors- 
que tout  le  monde  demeure  d'accord  de  ce  qui  a  été  dit,  et 
qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  .dire  autrement,  allé  quoi! 
iSocrale,  disait  Ilippias  en  le  raillant,  tu  dis  encore  les  mêmes 
choses  (pie  je  t'ai  ouï  dire  il  y  a  si  longtemps  I  —  Oui,  dit 
Socrate,  et  toujours  sur  le  même  suj»'t  ;  au  lii?u  que  toi, 
sans  d()ut<'  f>arce  (jue  tu  sais  beaucoup,  tu  ne  dis  jamais  la 
niérnt»  chose  sur    le  même    sujet.    —    C'est  que  je  tâche 

1.  3//=wj.,  IV.  c.  Il  ot  m. 

2.  77i/r/r//',  p.  M'J  A. 

û.  Mcin.t  iV,  c.  11,  il  ;  cf.  IV,  c.  tj,  13. 
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toujours  de  diro  quelque  chose  de  nouveau.  —  Conmieul  ! 
dit  Socrate,  et  si  l'on  le  demandait  crombien  il  y  a  de  lettres 
dansiuon  uoiu,  et  quelles  lellres  ce  sont,rêpondrais-lu  tantôt 
d'une  façon,  lant(>t  d'une  autre 7  Ou  si  Ton  tedeinandaitsi  d<'ux 
fois  cinq  ne  l'ont  pas  dix,  ne  dirais-tu  pas  toujours  la  même 
chose*?»  Telle  est  la  certitude,  en  quelque  sorte,  inallié- 
matique,  à  laquelle  Socrate  voudrait  arriver  même  dans  les 
choses  morales. 

S.  iBdortion  et  déflnition^.  —  Là  il  cherchait  surtout 
des  définitions  exactes  et  précises:  quVst-cc  que  la  fiiété  , 
la  justice?  Il  avait  au  plus  haut  degré  Tart  de  définir,  et» 
pour  cela,  son  procédé  était  toujours  le  même  :  V induction 
et  les  exemples,  Xénophon  parle  à  peine  de  Tinduction,  qui 
ne  semble  être  devenue  un  mot  technique  que  dans  la 
langue  d*Âristotc.  Celui-ci  nous  dit  formellement  :  il  y  a 
deux  choses  qu'on  peut  attribuer  à  Socrate  avec  justice,  le 
raisonnement  par  induction,  et  les  définitions  générales, 
Touç  t'  CTcaxTixooç  AÔyouç  xai  xb  6ptÇîa0ai  xaOdÀoo  '. 

Socrate  a  défini  les  différentes  vertus,  puis  la  vertu  elle^ 
même.  Pour  définir  la  justice,  il  se  demande  p(»urqnoi  tel  et 
tel  sont  api>elé$  justes 7  Que  font-ils  pour  mériter  ce  nom, 
et  qu'est-ce  qui  les  distingue  des  autres?  De  même  pour  la 
piété.  On  ne  trouve  pas  encore  dans  les  Méniurablcs  1  énu- 
mératîon  des  quatre  vertus,  qui  est  si  célèbre  dans  lliis- 
loire  de  la  philosophie  ancienne  :  tenq)érant*e,  courai^e. 
prudence  ou  sagesse,  et  justice.  Socrate  parle  surtout  de  la 
tempérance  eu  possession  .de  soi,  èYxpàTcia,de  la  justice, 
^txjt' jœ-jvti,  et  de  la  piété,  eùcêCaa^.  11  est  vi'ai  (ju'il  ramène 
c'*!''*  ci  à  la  sagesse,  -îo^poaôvY)  :  être  pieux,  ci'st  être  sa^v 
ou  plutôt  sensé  au  sujet  des  choses  divines,  c'est  vu  avoir 
Ips  seiliments  qui  conviennent  à  tout  Itonnne  raisonnaMc, 
-tcpl  Oaouç  èizci^aixo  atôcppovx;  icoi&lv  toù;  aU'O^ioi;  ^.  Ailleurs  la 


1.  Mém.,  IV,  c.  iv,6. 

S.  Arislote.  Met.,  M,  4. 

3.  Xcnoplion  parie  à  plusieurs  reprises  de  la  lemptruncc  :  Mvm.,  I,  c.  ii,  1-5; 
C.  m,  3,  cic.,  c.  V.;  II,  c.  i  ;  IV,  c.  ▼  ;  —  de  la  justice  :  IV,  c  iv  j  —  de  la  piété. 
I,  c.  Li  cl  1%  :  1.  IV,  c.  ui. 

4   Mém.,l\,  c.  ui,S. 
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possession  de  soi,  lyxpaTEia,  prend  aussi  le  nom  de  sagesse, 
(jwicoTuvr,.  VA  celle-ci  est  en  même  temps  une  science,  aoaïia; 
taudis  que  le  contraire  de  la  sagesse  vient  de  l'ignorance, 
à'j.M'x,  Socrale  eniseîgnait  que  toutes  les  vertus  sont  autant 
do  sciencos  *. 

•f .  La  Yerta  ent   une   wclence.  —  C*est  là   Sa   dénilition 

("ipilalo  :  la  verhi  est  une  science  ^.  11  était  amené  naturel- 
lement à  la  définir  ainsi  par  sa  méthode,  qui  consistait  dans 
(U'n  comparaisons  et  des  exemples,  et  dans  rinductioii.  Le 
mol  vertu,  en  grec  «psTïi,  s'oppose  au  mot  xixiot,  comme 
l«\s  deux  adj«.*clirs  otyaOô;  et  x«<ôç.  Le  mot  «voiôo^,  bon,  avait 
le  même  siMis  (pi'en  français  dans  ces  locutions:  un  bon 
ouvrier,  un  bon  médecin,  un  bon  général,  c'est-à-dii*e 
habile,  ou  capable.  Or  cette  capacité  ou  habileté  leur 
vient  de  ce  qu'ils  savent  leur  métier,  et,  le  sachant,  com- 
ment ne  le  feraient-ils  pas  bien?  Socrale,  s'aperccvaut 
que  partout  ailleurs,  .dans  les  arts  mécaniques  ou  autres, 
on  n'excelle  qu'après  un  long  apprentissage  et  lorsqu'on 
a  acquis  de  sérieuses  connaissances,  ne  f)ensait  pas  qu'il 
en  fût  auliement  pour  radmiiiistration  dune  maison  ou 
d'une  ville,  ('/est  une  science  également,  et  il  s^étonne 
qu'elle  ne  soit  nulle  part  enseignée  :  on  trouve  des  maî- 
tres pour  devenir  sculpteur,  médecin,  etc.  ;  on  n'en  trouve 
pas  pour  apprendre  la  justice,  qui  est  la  qualité  d'un  bon 
citoyen. 

W'ouhlions  pas  que  Socrate  entend  par  V(»rtu  toutes  les 
qualités  qui  rendent  un  ïionune  utile  aux  autres  et  à  lui- 
même.  In  homme  de  bien,  c'est  donc  un  homme  ban  à 
quelque  chose;  le  pire  défaut  serait  de  n'être  bon  à  rien. 
Mais  lu  vertu  étant  définie  par  ses  avantag<»s  extérieurs,  par 
rulilitê  que  tout  le  monde  en  retire,  elle  devient  en  effet 
une  science,  et  une  science  dont  on  ne  manque  f)as  de  faire 
usage,  quand  on  la  possède.  Un  bon  père  de  famille  qui 
entend  ses  intérêts,  agit  certainement  en  conséquence, 
comme  un  connnerraut  habile  qui  sait  les  entreprises  fruc« 


1.  J/r-m.,  IV,  c.  V,  0,  7,  etc. 

2.  àîéin.,  IV,  c.  V,  6-8  ;  c.  vi,  5,  G,  7, 10  et  11, 
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tueuses.  Conçoîf-on,  d'autre  part,  un  bon  magistrat,  qui 
connaît  ce  qui  est  utile  à  son  pays,  et  qui  négligerait  de 
le  proposer  et  de  le  faire  accepter?  On  peut  trouver  étroite 
celle  idée  de  la  vertu  réduite  aux  fonctions  du  père  de 
famille  dans  sa  maison,  et  du  bon  administrateur  dans  sa 
ville  natale.  C'est  quelque  chose  pourtant  que  le  bien  de 
la  cité  et  celui  de  la  famille.  En  outre,  si  Socrate  ne  sépare 
pas  le  bon  et  l'utile,  il  ne  sépare  pas  davantage  le  bon 
et  le  beau.  La  vertu  prend  ainsi  un  caractère  de  noblesse 
et  de  désintéressement,  que  l'utilité  seule  ne  pouvait  lui 
donner  *. 

Oq  objecte  à  Socrate  que  ce  n'est  pas  assez  de  savoir 
ce  qu'il  faut  faire,  si  l'on  n'a  de  plus  la  ferme  volonté  de  le 
faire.  Mais  cette  distinction  nous  est  trop  aisée  à  nous 
modernes,  après  tant  d'analyses  subtiles  du  libre  arbitre, 
dénoncé  en  outre  par  le  christianisme  eomme  un  principe 
malfaisant  et  rebelle  dans  notre  âme.  Au  temps  de  Socrate, 
la  volonté  n'élait  pas  distinguée  à  ce  point  de  l'enten- 
dement. D'ailleurs  Socrate  répétait  à  clia({ue  instant  que  la 
vertu  est  affaire  d'exercice  autant  que  de  science.  11  faut  s'y 
exercer  sans  cesse,  comme  aux  arts  mécaniques,  sous  peine 
d'oublier  vite  tout  ce  qu'on  sait.  Il  faut  de  mémo,  a  chaque 
instant,  se  remémorer  les  motifs  qu'on  a  de  bien  agir,  et 
se  répéter  à  ce  sujet  les  raisonnements  des  sages.  De  ces 
bonnes  pensées  naissent  de  bons  désirs,  et  ensuite  de  bonnes 
actions.  Mais  si  les  raisons  de  bien  agir  s'effacent  de  la 
mémoire,  c'en  est  fait  de  tout  le  reste*. 

ft.  fio«rate  et  les  «ophistes.  —  Ainsi  Socrate  enseignait 
surtout  à  devenir  un  homme  de  bien.  11  avait  pris  pour 
devise  cette  maxime  d'Apollon  à  Delphes  :  «  Connais-toi  toi- 
même  »,  pôitti  aeauTov'.  C'est-à-dire,  connais  la  nature  hu- 
maine qui  est  en  toi;  apprends  de  quoi  elle  est  capable, 

I.  «  Le  caractère  prcc  au  fond  est  très  positif.  Dans  l'Atliénion  lui-in«îmc  il 
y  a  deux  lioiumcs,  très  diflôrenls  en  apparence,  et  qui  cependant  s 'accordont 
en«eint)le  le  mieux  du  monde:  le  traliqu.int  et  le  poèlc  ;  lun  qui  calcule  au 
|dus  juste  le  profil  d'une  honuc  acltoii.  l'autre  qui  sV prend  du  beau  «l  du  bieu 
pour  eu\-inêincs.  »  (A.  Croisel,  Xénuitlwn^  p.  b8-8'J.j 

t.  Mè.m.,\.  CM,  19-?4;  IV,  c.  i. 

3   i/ém.,  IV,  c.  u,  U. 
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quelles  sont  ses  facultés  et  quel  usage  elle  en  peut  faire.  Et 
tu  y  trouveras,  outre  toile  et  telle  aptitude  particulière,  une 
inclination  universelle  vers  la  tempérance,  la  justice,  la 
piété.  En  cela  consiste  donc  la  fonction  propre  de  Thomme 
et  sa  vertu.  —  Mais,  pour  arriver  à  cette  conclusion,  il  faut 
avoir  véritablement  la  science  de  l'homme,  et  non  pas  cette 
connaissance  vague  dont  se  contentaient  les  sophistes.  Eux 
aussi  s  occupaient  surtout  des  choses  humaines.  Mais  ils  les 
étudiaient  sans  le  désir  de  connaître  le  vrai,  uniquement 
soucieux  de  gloire  et  d*argent,  soutenant  sur  chaque  sujet 
toutes  les  opinions  les  plus  opposées.  Socrate,  rempli  d*un 
amour  sincère  pour  la  vérité,  la  rechercha  avec  autant  de 
zèle  dans  le  monde  de  Tâme  que  les  autres  philosophes 
avaient  fait  dans  le  monde  extérieur.  Le  premier  il  tenta  de 
ramènera  des  notions  scientifiques  bien  des  choses  protégées 
jusque-là  par  la  tradition  et  la  coutume.  De  là  tant  d'inimi- 
tiés contre  lui. —  Il  y  a  deux  manières,  en  effet,  d'appliquer 
aux  choses  morales  le  libre  examen,  ou  bien  avec  un  esprit 
de  doute  et  de  négation,  comme  faisaient  les  sophistes,  ou 
bien  pour  en  discerner  le  fond  vrai  et  eolidc.  Ce  fut  la  tâche 
de  Socrate.  11  cherchait  la  raison  de  certaines  lois  établies, 
qui  sont  bonnes  sans  doute,  mais  dont  on  voit  mieux  encore 
la  bonté,  et  qu'on  respecte  davantage,  (juandonsait  qu'elles 
sont  raisonnables.  C'est  un  devoir  pour  les  enfants  d'honorer 
leurs  parents  :  Socrale  montre,  en  elfet,  que  rien  n'est  plus 
juste,  après  tous  les  bienfaits  qu'ils  ont  reçus  de  ceux-ci. 
C'est  un  devoir  d'obéir  aux  lois  de  la  cité  :  Socrate  montre 
que  la  force  et  la  grandeur  d'un  pays,  ainsi  que  la  paix  au 
dedans,  sont  à  ce  prix.  C'est  un  devoir  de  rendre  hommage 
aux  dieux  :  conmient,  en  effet,  ne  pas  leur  témoigner  quel- 
que reconnaissance  pour  tous  les  biens  qu'ils  prodiguent 
à  l'homme?  Ainsi  les  choses  cjue  la  loi  civile  d'accord  avec 
la  loi  religieuse  prescrivait  à  tout  le  monde,  Socrate  les 
prescrit  également  au  nom  de  la  raison.  C'était  raffermir, 
et  sur  des  bases  plus  solides,  toutes  les  croyances  morales, 
si  fortement  ébranlées  par  les  sophistes.  C'était  opposer 
à  leur  scepticisme  une  certitude  fondée  non  plus  sur 
l'instinct  aveugle,  comme  dans  les  premiers  âges,  mais  sur 
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le  raisonnement,   c^esl-à-dire  sur  Tévidcnce  môme  de  la 
vérité  *. 


1.  «  Socrate  blâmait  les  physiologues  de  n'avoir  pas  eu  co  sens  des  choses  hu- 
maines qu'il  louait  chez  les  sophistes  :  il  hlànoait  les  sophistes  d'avoir  omis 
cette  conception  do  la  science,  qu'il  trouvait  chez  les  physiologues.  Les  physio- 
lo^'ucs  aTatent  appliqué  la  Torme  de  la  science  h  un  objet  qui  la  dépasse  :  les 
sophistes  avaient  né'^lisré  de  l'appliquer  à  un  objet  qui  la  comporte  et  l'exi^. 
Lu  physique,  c*«'-tnil  la  sriei:re  isolée  de  l'art  et  de  la  vio  pratique,  et  se  perdant 
en  vaines  spéculations  ;  la  sophistique,  c'était  l'art  isolé  de  la  science  et  réduit 
ainsi  à  une  routine  dan^'ercuse.  Socrate  recueillit  et  cumliina  les  principes  qui 
lui  paraissaient  viables  dans  chacune  de  ces  deux  disciplines,  c'est-i-dire  ta 
forme  scientiflquc,  d'une  part,  ot  l.i  préoccupation  exclusive  des  choses  hu- 
maines, d'autre  part.  Fu  appliqii.mt  a  l'objet  do  la  sophistique  la  forme  scien- 
tifique créée  par  les  physiologues,  on  constituerait  une  sa{;»*sse  utile  comme 
Tari,  universelle  et  coiuuiunicable  cotume  la  science.  »  (E.  Uoutroux,  Socrate, 
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§  1.  —  PLATON  ET  SES  OUVRAr.ES*. 

i.  Hwk  wic.  —  Platon  nacpiit  à  KjL^iïie,  ou  pcut-êlre  à 
Athènes,  vers  429  av.  J.-C.  Il  descendait  de  Solon  et  de 
Codi'us  par  sa  nièn»  Périctionè,  de  Codriis  encore  par  son 
père  Ariston.  Mais,  suivant  la  U^gende,  il  élait  fils  d'Apollon  : 
enfant,  les  abeilles  de  rilynielte  venaient  déposer  leur  miel 
sur  ses  lèvres,  et  plus  lard,  quand  on  le  présenta  à  Socrate, 
celui-ci  avait  rêvé  la  nuit  précédente  qu'un  cygne  se  rélu- 


1.  Lire  In  Vie  et  les  écrits  de  Platon^  par  M.  rhaignet.  el  la  Philosophie  de 
Platon,  ilo  M.  Fouillée.  --  Oaiis  coUe  «^lu«ie,  on  hl^isle  |iartici]liéreinent  sur  le 
Uvrr  \'l  (te  ta  Uéjmblique^  qui  d'ailleurs  est  capital  dans  l'œuvre  enliéru  da 
T'Ialon. 


ginit  dans  son  soin,  pour  s'envoler  de  là  vers  le  ciel  avec  un 
cliiuil  niélodif'iix. 

Pendant  sa  jeunesse,  Plalon  s'occnpa  de  gyninastiqno, 
et  on  même  temps  de  umsique,  «le  peinture  et  de  potjie.  Le 
premier  philosophe  qu'il  entendit,  lut  un  discifile  d'Hera- 
clite, Cratyle;  puis,  à  vin^lans,  il  s'attacha  à  Soeratt  Après 
la  mort  de  son  maître,  il  se  relira  à  Mégare,  où  il  étudia 
sans  di)ute  la  dialecli(|ue  avec  Kuclide,  en  même  temps 
qu'IIermogène  lui  enseignait  les  doctrines  de  Parmêmde  et 
des  Éléates.  Puis  il  s'eniharqua  pour  Cyrène,  où  il  apprit  les 
mathématiques  aupi-és  de  Théodore.  Il  y  fit  de  grands 
pfogrès,  et,  plus  tard,  il  ne  devint  pas  moins  cc'ilèbre  connue 
géomètre  que  comme  philosophe.  Il  pas^^a  en  Égy[>te,  mais 
la  guerre  Tempècha  de  pousser  jusqu'en  Asie,  il  lui  restait 
à  visiter  la  Grande-Grèce;  à  Tarenle,  il  rencontra  le  philo- 
sopha Archylas,  et  s'instruisit  dans  les  doctrines  pythairori- 
ci*'nnes;  il  acheta  même  les  écrits  de  Philolaùs.  Knlin  il  se 
rendit  en  Sicile  ;  Denys  l'Ancien,  qui  régnait  û  Syracuse, 
raccueillit  fort  hien  d'abord,  puis,  mécontent  de  ses  leçons 
et  de  Si  s  conseils,  le  vendit  connue  oselave;  il  fut  raclieté 
pjir  un  ami  qui  le  ramena  h  Athènes  en  5S8  ou  r»87.  ("est 
alors  qu'il  ouvrit  dans  les  jardins  d'Acadénius  une  véritable 
école  qui  garda  le  nom  dWcadcmle.  1!  fit  un  scicond  voyage 
en  Sicile,  et  même  un  troisième,  pour  essayer  avec  Denys 
le  Jeune  l'application  de  ses  théories  politiques.  Mais  il  ne 
fui  guère  plus  heureux  qu'il  n'avait  été  avec  Denys  l'Aneien, 
et  revint  à  Athènes,  où  il  mourut  à  l'ûge  de  quatre-vhigt-un 
ans  (348  ou  347). 

9.  Hem  oavraf(e«.  —  La  doctrine  de  Plalou  se  trouve 
éparse  dans  de  nombreux  dialogues,  dont  on  ne  connaît  pas 
l'ordre  chronologique,  et  dont  quelques-uns  même  ne  sont 
pas  authentiques.  En  voici  la  classification  le  plus  comnm- 
nèmenl  reçue  :  i«  les  dialogues,  on  il  traite  surtout  des 
questions  morales,  le  Charmide,  le  /.//>•/.<,  le  Lâchés,  K»  /Vo- 
tagorax^  le  Gorgia»^  etc.;  2^  d'autres  où  il  se  montre  plutôt 
dialecticien,  le  Théétète.  le  SopliisiCy  le  l*armcnuU\,., 
3»  enfin  les  plus  importants  de  tons,  où  morale,  dialeelirjue 
et  physique  sont  iniimement  unies  et  développées  ensemble, 
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le  Phèdre,  le  Banquet,  le  Phédon,  le  Philèhe,  le  Timée,  la 
nrpubli(/ue,  et  les  Lois,  qui  furent  son  dernier  ouvrage. 

Le  principal  personnage  de  ces  dialogues  est  toujours 
Socrale;  Platon  n'y  parait  jamais.  Il  st'mble  rapporter  seu- 
lement les  entretiens  de  son  maître;  et  sans  doute  rensei- 
gnement par  la  conversation,  que  celui-ci  préférait  à  tout 
autre,  donna  lieu  au  genre  littéraire  dont  les  écrits  de 
Platon  rost(»nt  le  parfait  modèle.  On  dit  bien  que  Zenon  d'Élée 
écriv;nl  déjà  des  dialogues.  On  dit  également  que  Platon 
rapporta  de  Sicile  les  Mimes  de  Sophron,  et  s*en  inspira,  au 
moins  pour  donner  parfois  à  la  parole  de  ses  interlocuteurs 
un  tour  vif  et  plaisant.  Quelques  anciens  ont  aussi  prétenlu 
qu'il  s'était  servi  des  comédies  d'un  autre  Si:ilien,  Épi- 
charme,  et  pour  la  forme  dramatique  et  même  pour  la 
doctrine*.  11  lit  néanmoins  une  œuvre  originale,  que  lui- 
niAme  caractérise  en  ces  termes,  l'opposant  aux  vaines  dis- 
cu.ssions  des  sophistes  :  «  On  n'a  guère  assisté  jusqu'ici  à 
(le  beaux  et  nobles  entretiens,  consacrés  à  la  recherche  de 
la  vérité  par  tous  les  moyens  possibles  et  dans  la  seule  vue 
de  la  coimaître;  on  Ton  rejette  bien  loin  tout  vain  orne- 
ment et  toute  subtilité;  où  Ton  ne  parle  ni  pour  la  gloire, 
ni  par  esprit  de  contradiclion'....  ^ 

3.  Caractère  de   na  phllo^tophie.    —  XénopllOn    raCOnte 

que  le  sophiste  Antiphon  reprochait  un  jour  à  Socrate.  qui 
piéliMidait  former  les  jeunes  gens  à  la  vie  publicpie,  de  ne 
point  prendre  part  lui-même  aux  aflaires.  «  Ileiidrai-je  plus 
do  services  à  l'État,  répondit-il,  en  remplissant  quelque 
fonction,  que  si  je  forme  le  plus  possible  de  bons  citoyens*?  » 
Platon  n*eiil  goûté  qu'à  demi  cette  réponse.  Un  philosophe 
ne  doit  pas  se  façonner  lui  seul  sur  le  modèle  dont  il  a 
l'idée,  mais  travailler  à  faire  passer  dans  les  mœurs  et  mAme 
dans  les  constitutions  des  peufdes  ses  belles  théories^  Sans 
doute,  quand  il  a  vécu  tranquille,  loin  des  agitations  de  la 

1.  E.  Egtror,  Socrate  et  le  dialogue  socratique  (Paris,  1879). 

2.  Uêp.,  VI,  c.  Tii,  p.  499  A. 
o.  Mt^m.^  I,  VI,  15. 

4.  llip  ,  VI,  XIII.  .VOO  D  :  &  i%sX  6p5,  |j.e).£':r,'7ai  ei;  àvOptoTCwv  f,ÔTrj  xa\  \tl^ 
xai  cri;io<j:a  TtOivai,  xa\  (xt)  (i6vov  àauTov  TiXârceiv. 
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polilifpif*,  «  comme  le  voyageur  pendant  l'orage,  abrité  der- 
ri»*re  quelque  pelil  mur  contre  les  loiubillons  de  pous- 
sière et  de  pluie  »,  sa  vie  n*a  pas  été  malheureuse. 
Néanmoins  il  n*a  pas  rempli  sa  plus  haute  destinée,  faute 
d*avoir  rencontré  une  forme  de  gouvernement  qui  lui 
convînt*. 

Platon  se  fait  d'ailleurs  du  philosophe  un  portrait  idéal. 
Toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  doivent  se  ren- 
contrer en  lui,  et,  d'autre  part,  chez  lui  seul  elles  atteignent 
leur  perfection  :  ce  sont  l'amour  du  vrai  et  la  haine  de 
tout  mensonge,  le  dédain  des  plaisirs  matériels  et  des  riches- 
ses qui  les  procurent,  la  magnanimité,  puis  une  grande  fa- 
cilité pour  apprendre  et  retenir,  enfin  l'ordre,  la  mesure 
et  la  grâce.  Lorsque  tant  de  rhoses  se  trouvent  réunies, 
quel  citoyen  serait,  en  effet,  plus  digne  qu'on  lui  confiât  le 
gouvernement  de  l'État*? 

Cependant,  parmi  les  philosophes,  si  les  uns,  en  petit 
nombre,  sont  peut-être  les  plus  accomplis  des  hommes,  ils 
vivent^  inutiles  à  TÉtcit;  quant  aux  autres,  ce  sont  des  gens 
pervers  et  capables  de  tout  ce  qui  est  mal'. 

Nais,  si  les  uns  sont  inutiles,  répond  Platon,  à  qui  la  faute? 
On  ne  voit  pas  que  les  médecins  aillent  d'eux-mêmes  s'offrir 
aux  malades,  lie  ml&me,  le  sage  attend,  dans  \me  réserve 
pleine  de  dignité,  qu'on  s'adresse  à  lui  et  qu'on  le  prie  de 
s'occuper  des  alfaires  publiques.  Et  cela  arrive  quelquefois  : 
lorsque  la  cité  est  en  péril,  on  sait  bien  aller  clit'rchtT 
l'homme  qui  seul  est  capable  de  la  sauver.  Mais,  dans  les 
temps  ordinaires,  il  est  méconnu,  raillé  même.  Les  matelots 
ne  se  moquent-ils  pas  de  l'astronome,  dont  le  regard  semble 
toujours  perdu    dans    le   ciel?   C'est   lui    néanmoins    qui 


1.  Wp,,  VI,  p.  496-7. 

%  IMaton,  dans  le  livre  VI,  rcvieiil  à  plusieurs  reprises  sur  les  qualit(^s  qu'il 
exige  du  philosophe,  c.  ii,  v  et  xv.  Il  les  résume  ainsi  :  çOtei  {jLvr,(A(i)v, 
eufiaOï^r»  aeyaXoicpitWiÇ.  ey-^aptç,  çt>.o;  te  xai  Çuyyevf,;  ocXr.Osîa;,  oixato- 
iri'*t^^  àvopeiaç,  ffoi>9po<rjvr,;.  Au  clinp.  xv,  il  insiste  sur  la  diffH  ulté  «lo  réunir 
à  la  rois  certaines  aaalit«is  intellccluellcs  et  les  qualit<';s  morales,  o^jTr,;,  par 
eiemfile,  et  ^eâatorr^ç  ;  elles  sont  presque  inconipatiltles. 

3.  ft<p..  VI.  m  :  les  uns  sont  éiti£txé<rra-;oi,  m.iis  axpr,ffTOi  xaî;  7î6>.s<n; 
les  aut/cs,  icavv  &XX6xotoi,  pour  ne  pas  dire  7ca(i.7:ôvr|poi* 
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découvre  des  règles  sûres  pour  la  navigation.  De  môme  le 
philosophe  n'a  pas  le  loisir  d'abaisser  son  regard  sur  les 
actions  des  hommes;  il  contemple  sans  cesse  les  idées 
supérieures  de  justice,  d'ordre  absolu;  mais  c'est  là  qu'il 
trouve  aussi  les  lois  qui  doivent  gouverner  les  ciiés*. 

Platon  explique  ensuite  comment  celui  qui  paraît  hé  pour 
la  philosophie  peut  se  pervertir  :  c'est  que  les  âmes  les 
mieux  douées,  et  capables  de  devenir  excellentes  avec  une 
boime  éducation,  sont  celles  que  leurs  qualités  mômes  per- 
dent le  plus  aisément.  Une  âme  médiocre  ne  fera  jamais  ni 
beaucoup  de  bien  ni  beaucoup  de  mal.  Mais  les  meilleures 
plantes  ont  besoin  du  meilleur  terrain,  faute  de  quoi  elles 
ne  périssent  pas,  sans  doute,  mais  se  développent  de  la  pire 
façon,  à  cause  de  leur  excès  de  vigueur*.  Et  Platon  énumère 
tout  ce  qui  peut  gâter  et  corrompre  le  meilleur  naturel  : 
l'éducation  qu'on  reçoit  par  les  oreilles  d'abord,  en  écou- 
lant les  propos  des  hommes;  celle  qu'on  reçoit  paV  les 
yeux,  en  regardant  ce  qui  se  fait  d'ordinaire;  enfin,  l'éduca- 
tion que  donnent  les  sophistes.  Celle-ci  confirme  malheu- 
reusement les  deux  autres;  car  les  sophistes,  au  lieu  de 
détourner  leur  regard,  comme  le  sage,  de  ce  que  dit  et  fait 
la  multitude,  ne  considèrent  que  cela  ;  leurs  préceptes  sont 
donc  tirés  non  de  la  justice  en  elle-même,  mais  de  la  pra- 
tique des  hommes.  Platon  compare  cette  science  tout  empi 
ricjue  à  la  connaissance  qu'un  dompteur  finit  par  avoir  des 
instincts  et  dos  goûts  de  ses  bétes,  qu'il  mène  ensuite  A  sa 
fantaisie  et  toujours  dans  son  intérêt,  en  conformant  sa 
f;»çon  d'agir  à  leur  nature  propre,  au  lieu  de  corriger  celle- 
ci  sur  un  modèle  divin.  Platon  recherche  avant  tout  ce 
modèle  :  peu  lui  importe  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ;  il 
s'attache  uniquement  à  ce  qui  est  fixe  et  immuable,  à  ce 
qui  devrait  être,  et  non  à  ce  qui  est.  En  un  mot,  il  est  le 
vrai  philosophe,  le  philosophe  de  l'idéal.  Quant  à  ces  faux 
philoso[)hos,  (|ni  n'en  ont  (|ue  le  masque,  il  les  compare  à 
des  criminels,   échappés  de   prison,  "ci  réfugiés  dans   un 


i    /î/»7).,  VI. 
2.  Hé  .,  VI   Ti. 
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temple.  La  pliilosophie  n'est  point  cause  de  leurs  vices  ;  ils 
les  ont  toujours  eus*. 

Platon  n'ignore  pas  d'ailleurs  les  difficultés  que  sa  réforme 
politique  rencontrerait.  El,  pour  la  réaliser,  il  compte  bien 
moins  sur  la  bonne  volonté  de  tous  que  sur  le  pouvoir 
absolu  d'un  roi  qui  serait  philosophe,  ou  d'un  philosophe 
qui  deviendrait  roi.  «  Donnez-moi,  dit- il,  un  État  gouverné 
par  un  tyran  ;  que  ce  tyran  soit  jeune,  capable  d'apprendre 
et  de  se  souvenir,  et  naturellement  porlè  aux  grandes  choses, 
alors  il  sera  facile  au  législateur  d'assurer  le  bonheur  de 
rÉlat*.  »  Il  ne  doute  pas  qu'une  telle  aulorilé  ne  soit  acceptée 
de  bonne  grâce  par  la  multitude,  à  qui  l'on  aura  enfin 
ouvert  les  yeux,  et  qui  verra  ce  qu'est  un  vrai  philosophe. 
Elle  ne  le  confondra  plus  avec  les  sophistes;  et  comment 
se  déOerait-elle  encore  de  lui,  et  le  haïrait-elle'?  11  n'est 
point  dans  la  nature  qu*on  veuille  du  mal  à  qui  ne  nous 
en  veut  point,  et  se  présente  seulement  en  ami.  Que  fera 
cependant  le  philosophe?  Tantôt  Platon  parle  comme  s'il 
devait  commencer  par  un  changement  radical  dans  l'iiital  et 
rebâtir  tout  à  nouveau;  tantôt,  plus  habile  et  plus  sage, 
sans  perdre  de  vue  son  idéal  de  justice,  il  tient  conipte 
également  de  ce  (|ue  la  nalure  humaine  comporte  de  cet 
idéal,  et  propose  un  heureux  tempéraiiien(.  Mais  jamais  il 
ne  croit  son  rêve  irréalisable;  il  h»  ré[»éle  li  plusieurs 
reprises:  difficile  à  réaliser,  oui,  mais  non  pas  impossible*. 
Voyons  donc  quelles  étaient  ses  théories. 

1.  Bép.,  VI,  IX. 
%  Lois,  IV,  :o9  c. 

3.  fiép.f  VI,  %ii,  SOOÂ  :  ?i  ©ret  Ttvot  */«)s7catveiv  yw  fjLV)  -/a^siro»  ?j  sOoveTv 
TÔ)  ult;  çOovepû,  ofçOovov  Te  •xa\  irpaov  ovxa;....  èv  oXtyo'.;  -ciatv  r,YoO{jLai, 

•4. /l«i/>.,  VI,  XII,  499  D  :  O'j  yàp  àSuvaroç  ft'*i(jhcLi{r\'zo'.'X'JT/]  Tro^ttEta), 
o*l5*ripLer;  àSuvara  XéY.^jiev  -/aXîTrà  ùï  xa:  Tiap'  r^\l.Gy/  'jfjLoÀoysTTai.  — 
El  encore  50i  C  :  a  Xlyojxsv....  yaXs^à  oï  y^viTOai,  oj  (livro:  àSOvari 
js-  —  Autrement,  disait-il,  on  aurait  raison  d»?  su  moquer  d»;  nous,  car  nous 
refs^mblerioiis  hdesrèvpurs:  o-jtw  yàp  àv  r,|jL£T;  û'.xattoç  xaxayeXwiiEOa. 
ô>;  âXX(i>;  sù/aî;  ôjto'.a  XéyovTE;  (c.  m). 
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5  II.  —  MORALE  ET  POLITÏQL'E. 

i.  Troia  parties  daim  l*Àin«.  —  La  maxime  de  Socrate 
était:  Connais-toi  toi-même,  c'est-à-dire  connais  Tâmc  de 
l'homme.  Platon  y  fut  fidèle  plus  encore  que  son  maître. 
Il  distingua  dans  l'âme  trois  parties,  comme  il  les  appelle: 
l'une  qui  raisonne  et  connaît,  xb  XyfWTixo*;  nne  autre  qui 
s'émeut  et  s'indigne,  xo  ôufxoetos;;  la  dernière  enfin  qui  con- 
voite tout  ce  qui  se  rapporte  au  plaisir  et  aux  délices  du 
corps,  To  iirt6o{jir,Tix()v.  Cette  dernière,  èmbxjxioi,  est  placée 
dans  le  ventre,  et  représente  les  appétits  matériels.  La  colère 
ou  le  courage,  6u{/ô;,  que  Bacon  plus  tard  traduisait  par 
animositaa,  se  trouve  dans  le  cœur;  Platon  la  compare  à 
un  lion,  tandis  que  l'autre  serait  une  espèce  de  monstre  à 
mille  tètes.  Knfin  rintelligenco,  vou;,  Xô^o;,  est  dans  le  cer- 
veau. Tel  est  l'homme,  pour  le  successeur  de  Socrate,  et, 
sur  celte  connaissance  plus  précise  qu'il  en  a,  se  fonde  tout 
son  système  moral  et  politique*. 

2.  Les  Tertus.  —  Chacune  des  parties  de  l'âme  ne 
devrait  faire  que  ce  qui  convient  à  sa  nature  :  au  raisonne- 
ment il  convient  de  prévoir  ce  qui  est  utile  et  de  s'en 
instruire;  au  6o,ao;  il  convient  d'obéir  à  l'intelligence,  et  de 
la  seconder  courageusement,  en  dépit  des  révoltes  de  ViTct- 
Ouuia,  à  qui  il  conviendrait  de  se  modérer  le  plus  possible 
et  de  se  refréner.  Chacune  de  ces  parties  a  dune  une  vertu 
qui  lui  est  propre  :  à  la  raison  appartient  la  science  ou  la 
sagesse,  stcictthjlt,,  ao9Îa  ;  aux  instincts  généreux,  le  courage, 
âvopEia  ;  aux  appétits  matériels,  la  tempérance,  aojtppoauvrj. 
Ht  lorsque  les  trois  parties  sont  d'accord  entre  elles,  l'ordre, 
l'harmonie,  régnent  dans  l'âme,  et  par  \h  même  la  justice, 
oixotiocuvr].  Celte  vertu  suprême  comprend  toutes  les  autres 


1.  n^p..,  VI,  XVI,  501  A:  apn's  avoir  distingué  trois  parties  dans  râmft, nous 
nous  s«»inines  servi  de  cette  di^lillclion  pour  expliquer  la  nature  de  la  justice, 
de  la  terniiéraiice,  du  coura;^e  cl  tic  la  i»rudonce.  TptTtà  tïtr\  ^jy^:  BtotoTT}- 
(Tajj.£voi  Ç'jvcoiÔâÇopiÊv  6ixa'.oa-jvT,;  re  7:£pi  xa\  awçpoa-jvTjç  rtai  àvôpetoc 
xa\  aoçia;  '6  £xa<TTOv  eîr). 
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et  les  résume  Suivant  Platon,  elle  consiste  pour  chacun  à 
remplir  la  fonction  à  laquelle  la  nature  le  destine  particu- 
lièrement. Parmi  les  hommes,  tout  le  mal  vient  de  ce  que 
beaucoup  veulent  faire  plus  qu'ils  ne  peuvent,  ou  bien  autre 
chose  que  ce  qu'ils  peuvent,  -izohji^^oLy^ocùvriy  àXXoTpioirpay- 
fAo<niVT,.  Mais  un  cordonnier  qui  fait  bien  sa  besogne,  sans 
s'occuper  d'autre  chose,  un  architecte  qui  songe  seulement 
à  b«àtir,  nous  donnent  une  image  de  ce  qui  est  convenable 
et  juste.  C'étaient  là  des  comparaisons  familières  àSocrate; 
mais  Platon  ajoute  que,  au  lieu  de  régler  simplement,  comme 
son  maître,  les  occupations  du  dehors,  c'est  dans  l'intérieur 
même  de  Tàme  qu'il  voudrait  introduire  cette  justice.  En 
même  temps,  une  connaissance  plus  approfondie  de  nos 
facultés  sert  de  base  à  une  véritable  théorie  des  quatre 
vertus,  taudis  que  Socrate  n'avait  fait  que  raisonner  sur 
celles-ci  sans  beaucoup  d'ordre,  les  empruntant  à  la  morale 
vulgaire*. 

3.  Trois  parties  dans  l*État.  —  Mais  les  mêmes  choses 
qu*oi\  observe  dans  lâine  de  chacun  se  trouvent  dans  tout 
l'État.  Socrate  s'était  contenté  de  dire  que  la  vertu  d'un 
homme  est  de  savoir  bien  administrer  sa  maison,  et,  au 
besoin,  la  cité*.  Cette  analogie  entre  le  bon  ordre  d'une 
ville  et  celui  d'une  famille,  Platon  va  la  poiisser  à  l'excès  et 
nous  en  donner  les  raisons.  D'abord  ce  n'est  pas  tant  la 
famille  qu'il  prend  pour  modèle  que  l'individu  môme  et 
son  for  intérieur*.  Dans  l'État,  comme  dans  l'âme  de  cha- 

1.  Bép.,  rV,  xTi,  XVII  el  XVIII,  441-i45.  et  en  particulier  ilô  G:  To  5f  yerjvapa. 
2i'bxa'KÎ>çe).et»  eiotu/.ôv  ti  TTjçStxa'.OT'jVT,;,  totov  jjlev  çx'jTOTOfJi'.xôv  <p'j<Tct 

OpOlV;  Ë"/E'.V   «TX'JTOTOflS'.V  Xa\   ÔtÀAO    |AT,ûÈv  TtpdtTTSlV,   XOV    lï  TEXTOVtxôv  TEX- 

Toiive'T^ai,  xa\Ta/.)aSri  oCtw;...  toiouto  |X£v  Tt  r,v,  a>;  eotxsv,  Tiû'.xaio«rjvr,, 
a/.A*  ov  TCSp'i  TTjv  ïIm  7rpâ;:v  T(ov  aûtoO,  à>.>à  irepi  rr,v  evrô;  tb;  à/v/jô); 
rsp'i  éavTov  xa\  Ta  iavToO,  (xr,  éâcravTa  Ta/.ÀoTpia  TrpdtTtîtv  exocTTov  £v 
«•jtÔ)  u.rfiï  TCo/.vrcpaYixovaTv  Ttpôî  â>.Xr,Xa  xol  £v  r/j  'V'^X^i  Y-^O»  à>.).à  Tfo 
Ôvct  Ta  otxeîa  eu  Oifxevov  xa\  ap;avTa  oOtôv  «utoO  xa:  xoTjjLr.aavTa  xai 
çt/.ov  yevo^evo-v  koL\jxiùxa\  ÇuvapiiôaavTa  Tpca  ovTa-  —  Et  AU  B  :  otfiixtav, 
<r:â<jiv  xtva  otO  Tptcov  ovtwv  toutcov,...  xat  TtoXuitpayiioo^vTrjv  xai  àXXo- 
Tp'.orpaYjioff'Jvrjv . . . 

2.  Mém.,  IV,  I,  2:  oTxov  Te  xa).â)C  oîxeîv  xa\  itoXtv.  Et  encore,  III,  iv,  12  : 
fir)  xaTaçpovei  T(*)V  oIxovo{jlixÛ)V  àv8o^>v  t|  yàp  Tct>v  tSîtov  éTTifxsXeia  TrXr/Jsi 
p.6vov  Sta^lpei  tt,;  tûv  xotvwv.Ta  o'àXXa  TcapairXi^a'.a  ^*/^^', 

3.  Rép.,  IVj  xM,  411  G  :  Ta  awTa  {xàv  ev  nôXe:,  Ta  auTa  ô'  iv  ixaorou  tyj 
4r,i^  yévri  cvcivai  xa\  iaa  Tov  àpiOfiâv. 
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cun,  une  partie  commande  tout  le  reste,  et  ce  doit  être  la 
plus  raisonnable.  Une  autre  partie  exécule  les  ordres  donnés 
et  di'fend  le  pays  :  ce  doit  être  la  partie  la  plus  courageuse, 
analogue  au  Oojjlo;  dans  Tâme.  Enfin  une  dernière  partie,  la 
plus  nombreuse,  cultive  le  sol  et  exerce  divers  métiers, 
pour  fournir  à  la  subsistance  de  tous;  telle  est,  dansTàme. 
la  fonction  des  appétits  inférieurs.  Mais,  pour  qu'un  État 
soit  bien  ordonné,  il  faut  que,  aussi  bien  que  dans  Tâme, 
la  sagesse  seulement,  ou  les  philosophes  qui  la  possèdent, 
ait  droit  de  commander  ;  il  faut  que  les  guerriers,  qui 
sont  la  force  publique,  ne  fassent  qu  obéir  et  prêter  doci- 
lement leur  concours  aux  plus  s.iges  ;  il  faut  enfin  qu'arti- 
sans et  cultivateurs  soient  uniquement  occupés  de  subvenir 
aux  besoins  matériels  par  leur  travail.  Leur  vertu  sera  donc 
la  tempérance;  celle  des  combattants,  le  courage;  enfin 
celle  des  chefs  de  l'État,  la  sagesse  ou  la  science;  et,  dans 
l'a^isocialion  entière,  régnera  le  bon  ordre,  ou  riiarmonie, 
ou  la  justice,  comme  dans  cette  société  plus  petite  que 
forment  au  dedans  de  nous  les  trois  parties  de  l'âme.  Ainsi 
Plalon  transpoçte  audaciensement  à  tout  l'État  ce  qu'il  avait 
dit  d'abord  de  l'individu.  La  connaissance  de  l'homme  lui 
fournit  celle  de  cet  être  collectif  qui  est  une  cité.  Il  n'admet 
pas  plus  d'indépendance  entre  ce  qu'on  pourrait  appeler  les 
différents  membres  du  corps  sorjal  qu'entre  les  parties 
de  ce  tout  (jui  est  l'âme  humaine.  Il  prétend  assurer  par  une 
subordination  convenable  le  bonheur  de  l'ensemble.  «  C'est 
l'Étal  heureux  que  nous  croyons  fonder,  disait-il,  sans  faire 
acception  de  personne,  ayant  en  vue  le  bonheur  de  tous  et 
non  pas  du  petit  nombre.  » 

llemar(|uons  d'ailleurs  que  les  trois  castes  on  lesquelles 
Platon  divise  l'Ktat,  ne  sont  point  irrévocablement  fermées. 
Au  contraire  les  deux  premières  restent  toujours  ouvertes  au 
mérite,  et  ceux  qui  les  composent  peuvent  venir  n'importe 
d'où.  Seulement  Platon  ne  se  fie  pas  à  l'initiative  mdividuclle, 
pour  l'adjonction  de  nouveaux  membres.  C'est  l'État  qui  se 
charge  de  l'éducation  connnune,  et  qui  seul  fixe  à  chacun 
la  place  à  laquelle  sa  nature  le  rend  le  plus  propre.  Bien 
plus,  l'Etat  intervient  jusque  dans  les  unions  :  son  intérêt 
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n'esl-il  pas  de  voir  naître  des  enfants  semblables  à  leurs 
pères,  et  meilleurs,  s'il  est  possible? 

De  peur  que  quelques-uns  n'oublient  qu'ils  se  doivent 
tout  entiers  à  l'Élal,  de  peur  qu'ils  n'aspirent  à  une  vie  pro- 
pre et  séparée,  et  ne  revendiquent  leur  liberté'*,  Platon  sup- 
prime résolument  ce  à  quoi  l'homme  lient,  en  effet,  le  plus, 
et  qu'il  préfère  même  souvent  au  reste,  ses  biens  et  sa  fa- 
mille. Platon  prétend  introduire  dans  sa  cite  idf'ale,  au 
moins  pour  ceux  qui  doivent  se  dévouer  à  la  défense  du 
pays,  la  communauté  des  biens  —  tout  n'est-il  pas  commun 
entre  amis,  conmie  disait  un  proverbe  antique,  —  et  même 
la  cunnnunaulé  des  femmes,  —  sans  doute  la  famille  im- 
pliquait encore  trop  le  souci  et  l'amour  de  soi;  IdTia  ôôsi, 
cil^ait-Oll  de  l'égoïste;  il  ne  sacrifie  qu'à  son  foyer,  il  oublie 
les  autels  de  la  cité*. 

4.  E.es  ré ymIo lions.  —  Mais  Platon  ne  se  dissimule  pas 
qu'une  telle  cité  serait  difficilement  réalisable.  A  supposer 
qu'elle  le  fût,  se  maintiendrait-elle  en  un  si  haut  état  de  per- 
fection? Uientôt  on  assiste  à  sa  décadence,  et,  de  degré  en 
degré,  Platon  la  suit  jusqu'au  plus  bas  de  sa  ruine.  Il  a  soin 
de  remanjuer  que  l'abaissement  des  caractères  accompagne 
toujours,  comme  cause  et  comme  effet,  cette  déchéance;  et 
qu'aussitôt  que  se  corrompt  la  forme  du  gouvernement,  les 
mœurs  aussi  sont  corrompues.  Bientôt  donc  les  cbefs  de 
l'État  sont  moins  sages,  et  la  partie  turbulente,  mais  noble 
encore,  l'emporte;"  le  gouvernement  des  meilleurs,  àpt^ro- 
xo^T  a,  fait  place  à  celui  des  hommes  ambitieux  et  violents. 
Celte  aristocratie  nouvelle,  xtuLoxpaîi»,  marque  dans  l'Klat 
l'avènement  des  guerriers  au  pouvoir  ;  en  même  temps, 
dans  les  âmes,  le  ôujxoç  l'emporte  sur  le  vouç.  Puis  le  %\x6q 
lui-même  cède  devant  VimhwiAtx,  qui  renijmrte  à  son  tour;  à 
l'amour  des  honneurs  succède  la  passion  de  l'argent,  et  une 
aristocratie  mercantile,  é/.t^ap/iot,  régne  dans  l'État.  Au  moins 
a-l-elle  encore  quelques  vertus,  l'amour  du  travail  et  de 
l'épargne.  Dans  l'âme  aussi,  on  ne  i?atisfait  d'abord  que  les 

1.  Voir  la  Cité  antique,  de  M.  Fustel  de  Coulantes,  p.  107.  Luc  inssi  dans 
le  mrine  ouvrage^  liv.  UI,  c.xvii  :  De  l'omnipulence  de  l'Ùlat  :  Ici  anciem 
n'oHt  pas  connu  la  liberté  individuelle. 
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besoins  impérieux  ;  les  autres  sout  soigneusement  contenus. 
Mais  ils  deviennent  enûn  les  maîtres,  etTâme  s'abandonne  d 
tous  les  désordres.  A  celte  anarchie  correspond  dans  TÉtât 
le  pouvoir  de  la  multitude,  sans  règle  ni  loi,  STiuLoxpocrta. 
Aussi  beaucoup  appellent  de  tous  leurs  vœux  un  libérateur; 
mais,  sous  prétexte  de  sauver  le  peuple,  il  ne  tarde  pas  à 
l'asservir  et  se  change  en  tyran.  C'est  le  dernier  degré 
d'abaissement  où  se  trouve  réduit  un  État.  Socrate  avait  dêjH 
défini  avec  précision  toutes  ces  formes  de  gouvernement. 
Mais  Platon  sut  marquer  les  rapports  qui  sout  entre  elles, 
et  établir  Tordre  dans  lequel  elles  se  succèdent  logique 
ment;  c'est  une  nouvelle  conséquence  de  sa  théorie  sui 
les  trois  parties  de  l'âme  *. 

Il  serait  difficile  de  faire  cependant  la  part  de  Platon  el 
celle  de  Socrate  dans  ces  théories  morales  et  politiques.  Er 
écoutant  le  Lysis,  publié  de  son  vivant,  Socrate  disait  ; 
«  Que  de  choi^es  ce  jeune  homme  me  prête,  auxquelles  je 
n'ai  jamais  songé!  »  Il  l'aurait  dit  plus  encore  sans  doute  i 
propos  de  la  République.  Platon  d'ailleurs  avait  conscience 
de  faire  une  œuvre  originale  :  «  Jusqu'ici,  dit-il,  on  n'a  en 
tendu  sur  ces  matières  que  des  phrases  d'une  symétrie  re 
cherchée  (allusion  aux  sophistes),  au  lieu  de  propos  naturels 
et  sans  art,  comme  les  nôtres....  où  l'on  cherche  la  vérili! 
dans  la  seule  vue  de  la  connaître*.  »  Néanmoins  Socrate  avail 
déclaré  qu'on  pouvait  connaître  scientifiquement  les  clioseî 


1.  Voici  les  indicalions  de  Socrate,  Mém.^  IV,  c.  yi,  12  :  ^fl(7t>eîav  oè  xal 
rypavvîSa  àpyàç  iiàv  àjJiçoTlpa;  TiYEïto  eîva'.,  fiia^fpeiv  ôà  âXXrjXo» 
évo(xiCe.-.  xai  otiou  pièv  ex  twv  ta  vofJLijxa  èTïiTS/.ojvTwv  al  àp'/at  xaôî- 
axavTati  Ta'JTrjv  (xèv  ttiv  TroXixEtav  àpidioxpaxtav  èvôfxissv  eivai,  oiro\. 
o'  EX  xijirjjiaTcov  itXouToxpaTtav,  otio'j  û'  èx  udtvxwv  or,{j.oxpaTtav.  —  Voici 
iiiaii'.teriaiit  le  tableau  des  diriêrentcs  rennes  de  gouvernement  avec  le  caiac* 
tèrc  que  doivent  avoir  les  citoyens  sous  chacun  d'eux  ; 

àpiaToxpatta     à  ÔixatwTaxoç  àvr,p. 

T'.p.oxpaTia         çi).ov£Txoç  xa\  91X0x1110;. 

oXiyapxîa  çiXo'/pr,ji.axtaxT,;  xa\  (piXo*/pi'i|Aaxo;. 

SY](i.oxpaT(a  à<rra<7éa(rxoc  èv  èauxà>...  oO'xe  xiç  xa^ic  oC/te  àvâ^xv) 
'éneaxiv  auxoO  xâ>  ^cco. 

rjpavvi». 

Lire  tout  le  livre  VIII  de  la  RépublignSf  et  lecomparer  avec  le  livre  IV  d« 
il.  Fustel  de  Coulantes  sur  les  lli vo luliont  dinsïti  Cité  antiqt^f» 
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humaines.  Avec  son  esprit  sysléina!i(}iHî,  Pl.ilon  essaya  de 
construire  une  telle  science.  11  unit,  du  lien  le  plus  étroit, 
morale  et  politique  :  dans  TÉtat  reparaissent,  innis  en  plus 
gros  caractères,  les  mêmes  choses  qui  se  trouvent  déjà  dans 
l'âme  humaine.  Le  fv^jôi  oEotuxdv  est  donc  le  principe  qu'il 
suffit  de  développer.  En  outre  Plafon  veut  tout  réduire  à  des 
définitions  et  des  divisions  logicjues  :  Socrate  avait  sans  doute 
recommandé  cette  méthode,  mais  il  nous  faut  voir  main- 
leiianl  l'usage  qu'en  fit  son  successeur. 


§  UI.  —  THÉORIE  DES  IDÉES. 

i«  loetrlnea  antérieures.  —  Outre  rinflucnce  de  So- 
crate, Platon  subit  celle  d'Heraclite,  dont  il  connut  le  disci- 
ple Cratyle,  et  celle  des  Pythagoriciens.*  Aristote  l'arfirme 
nettement.  Il  ne  parle  pas  des  Éléates  ;  mais  Dioîj^éne  Lacrce 
citeuu  certain  Ilermogéno,  disciple  de  Parménide,  auquel 
Platon  se  serait  attaché  *. 

Heraclite  avait  été  frappe  de  la  piM'pétuell.'  mobilité  des 
clwses.  Il  n'est  rien,  en  effet,  qui,  à  cha(|ue  instant,  no  change 
l'^nslanalui'e.  Nous  ne  nous  baignons  pas  deux  fois,  disait- 
Jl»dansle  même  fleuve  :  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  eaux, 
d'autres  surviennent  sans  cesse;  et  notre  corps  n'est  plus 
ïe  même,  la  substance  dont  il  se  compose  s'est  renouvelée 
^8ns  l'intervalle.  Heraclite  résiunait  sa  doctrine  par  cette 
hréve formule  :  tout  s'écoule,  iralvxa  ^££i. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne  pouvons  rien  connaître, 
^rsque  nous  croyons  saisir  une  chose,  elle  n'est  déjà  plus, 
et  c'est  une  autre  qui  s'olTre  à  nous,  et  une  .nilir  onrnre, 
el  loujoui's  ainsi.  Tout  au  plus  pouvons  nous  dire  d'uin'  sensj- 
hon  actuelle  qu'elle  est  vraie;  mais,  au  nionnMil  qui  siiil, 
*^^l'-  a  disparu,  et  quVst-ce  qu'une  vérité  si  peu  stal)lo?  Tout 
*^sl  vrai,  si  l'on  peut  dire,  mais  tout  n'est  vrai  qu'un  nio- 

V  Arislole,  J//-/.,  A,  6  :  £x  vio'j  xe  yàp  Tuvr/)/;;  vevôaîvo:  T:p  dtov  Kp-xTO/f.) 
«Sîv.  _  £t  Mct,^  M,  i.        Dio^ène  Uivce,  111,0. 
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iiioiit.  f.a  seule  mesure  de  la  vérité  se  trouve  dans  nos  sen- 
sations fugitives,  et  qui  changent  souvent  pour  se  contre- 
dire. Aussi»  pensait  (Maton,  puisque  les  objets  sensibles  sont 
dans  un  continuel  écoulement,  on  ne  saurait  prétendre  à 
une  science  de  ces  objets  *.  11  était  donc  là-dessus  du  môme 
avis  que  les  sophistes,  et  rattachait  à  la  doctrine  d'Hera- 
clite comme  une  conséquence  nécessaire  cette  fameuse 
maxime  du  sophiste  Prolagoras  :  l'homme  est  la  mesure  de 

toutes  choses  :  avOpwTco;  7rû(vTûDV  yrçY|{A«TciiV  fXSTpov  •. 

Fallait-il  cependant  s*en  tenir  au  scepticisme,  et  déclarer 
avec  Gorgias  toute  science  impossible?  La  science,  en  effet, 
comme  l'avaient  vu  l»'s  Éléales,  exige  l'absolue  immobilité  de 
son  objel.  Pour  le  soustraire  à  loute  cause  de  changement, 
ceux-ci  le  faisaient  même  consister  dans  l'unité.  Xénophane, 
dit  Arislole,  ayant  jeté  les  yeux  sur  l'ensemble  du  ciel,  dé- 
clini  (jue  l'unité  iiUnl  Dieu^.  Et,  faute  de  pouvoir  comprendre 
les  ohan^'ementb  qui  semblent  néanmoins  si  réels  autour  de 
nous,  il  les  niait,  arrêtant  ainsi,  dit  Platon,  la  vie  dans  Tuui- 
vers*.  Alors  les  objets  sensibles  représentent  la  surface  ou 
plutôt  la  vaine  ap[>arence  des  choses;  seul  l'un  existe,  im- 
muable, toujours  le  même,  tel  enfin  que  l'esprit  le  réclame 
pour  en  avoir  une  coimaissance  assurée. 

Mais,  riiez  les  Pythagoriciens,  on  trouvait  mieux  que  celte 
nnile  trop  abstraite.  Observant  qu'au  moins  certains  rap[)orts 
niwiiêri(|uj;s  ne  changent  pas  dans  les  choses,  ils  crurent 
trouver  le  principe  même  de  la  nature  et  l'objet  de  la  science 
dans  les  num])res.  Ceux-ci  n'étaient  point,  pour  eux,  de  sim- 
ples ri'Iat.oiis  entre  telle  et  telle  réalité;  c'étaient  des  ôlrcs 
vérital)lcs,  et  même  les  seuls  êtres  vraiment  dignes  de  ce 
nom.  Par  eux  s*expli(|uaieut  d'abord  toutes  les  hannonies 


1.  f;r//'ï//f.  U')  A  :  o'-Oi  yvoiTiv  eivai  9avai  sixo;,  ci  [uraTcticTEt  icdtyToi 
y&TiaaTa  xat  |rr,6:v  (as'^?-;  Arislole,  rj|»|ielatil  les  iiiêtiios  chusos.  dit,  Jfrt., 
M,  i:  o'j  yàp  civxi  Xfov  piovTwv  c^zlT':r,[l.r^y,  que  la  scoiastique  Iraduira  ntdta 
r.st  fluxurum  scu-ntia. 

i.  l'i.iloii  iAï[  liii-iiiiMiio  le  riipiirnirliiMtieiil  eiitro  la  doclrino  d'flOracUte  et 
r«'llo  iW  l'rolap'oiMs,  dans  W  ThenHe.  p.   i:jl-lhG 

."i.  Aiislule,  Mf^l  ,  V,  /),  'Wti  It  :  — îvoçivr,;..- .  si;  xbv  6).ov  oùpavbv  àno- 
o>f'I/a;.TO  £v  Etvot:  (ç/i(Ti  tôv  Ôîôv. 

A.  l'iaton,  Théét.,  mi  A  :  ol  toO  oXov  a^aaicoTOK. 
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du  monde  astronomique  et  physique  ;  par  eux  aussi  Tàme  et 
les  choses  morales,  comme  la  justice,  la  vertu  ^ 

Toutefois  un  disciple  de  Socrate,  qui  avait  étudié  l'homme 
beaucoup  plus  que  les  phénomènes  de  la  nature,  devait  trou- 
ver cette  explication  insuffisante  ^  Peut-être  Platon  en  retint- 
il  seulement  une  métaphore  :  la  justice  est  une  harmonie 
entre  les  trois  parties  de  Tâme,  semblahle  à  Taccord  parfait 
des  trois  sons  fondamentaux.  11  aima  mieux  se  rappeler  que 
Socrate,  uniquement  préoccupé  des  choses  humaines,  y  cher- 
chait quelques  principes  généraux  à  quoi  il  pût  rapporter  tout 
le  reste.  Nous  connaissons  sa  méthode,  qui,  de  plusieurs 
exemples  particuliers,  dégageait  par  induction  une  défi- 
nition qui  était  comme  la  régie  commune  à  tous.  Hais  ne  pou- 
vait-on appliquer  cette  méthode  aux  choses  physiques  elles- 
mêmes,  en  un  mot  à  toute  la  nature?  Les  Pythagoriciens, 
après  avoir  considéré  d'abord  le  monde  extérieut»,  faisaient 
servir  les  nombres  qu'ils  y  trouvaient  à  l'explication  du  monde 
moral  lui-même;  Platon  fit  le  contraire  :  trouvant,  avec  So- 
crate, dans  le  monde  moral  des  définitions  générales,  il  préten- 
dit expliquer  par  là  toute  la  nature.  Cefut  sa  théorie  des  idées. 

S.  Les  Idée*.  —  Hais  il  fallait  les  mettre  à  Tabri  du 
changement  qui  règne  partout  dans  les  choses  sensibles  ;  il 
fallait  leur  assurer  une  existence  fixe  et  immuable.  De  leurs 
nombres  les  Pythagoriciens  avaient  fait  des  êtres,  et,  pour 
ainsi  dire,  la  substance  même  de  toute  la  réalité;  Socrate 
non  plus  ne  séparait  pas  la  justice,  la  piété,  des  actions 
justes  et  pieuses  et  des  âmes  où  elles  se  réalisent.  Mais  Platon 
était  surtout  dialecticien;  il  craignit  des  contradictions,  s'il 
unissait  dans  un  même  sujet  l'un  et  le  multiple,  le  général 
et  le  particulier.  Le  seul  moyen  d'y  échapper  lui  parut  être 
de  séparer  ce  qu'on  ne  pouvait  réunir.  Pour  lui,  les  nombres, 

1.  Aristote,  Met.,  N,  3  :  of  nuday^peioi  elvai  (làv  àpiO(xoù;  Inoifinay  Ta 
ôvra,  ov  x^?^^^^^  ^  ^^^'  ^  dtpi6|i.â>v  xà  ovTa....  —  Et  Met.,  A,  5. 

2.  Aristote,  Uét.f  A,  6:  ^coxpaTOvc  ùï  ntpï  (Jièv  xa  Y)6ixà  'izp'xy[LOLXi\jo\i.i- 
vov,  «ep\  8è  TÎjç  ôXr.ç  çûo^ecoç  ov6£v,  ev  (xevTot  toûtoic  to  xaéôXou  ÇrjToOv- 
Toç  xal  ir6p\  6pt9(iL(dV  eirionqffavToc  TcpwTOU  T*rjv  fiiavoiav,  exeivov  aîcoôe- 
(cKiiSvoc  8ta  TO  TotoÛTOV  {)ic^at6ev  cbc  nsp\  &Tépu)v  toOto  Ytv6[X£vov  xa\  où 
Tctfv  alaOy)Tâ>v  tiv6c...  o^tù};  |&àv  oùv  xà  ToiaOxa  tûv  ovtoiv  loia;  Tcpoot}- 
T^ptuM Et  Met.,  M,  4. 
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et  encore  plus  les  idées,  existent  à  part,  en  dehors  du 
monde  sensible,  et  constituent  dailleurs  le  seul  monde  que 
nous  puissions  véritablement  cuiinaître,  et  le  seul  aussi  qui 
ait  une  existence  réelle.  Quant  à  ce  monde  visible  où  nous 
sommes  présentement,  nous  ne  le  connaissons  qu*au  moyen 
des  idées;  en  lui-môme  il  échappe  aux  prises  de  la  science. 
Les  sophistes  ont  raison  de  dire  qu*il  ne  peut  pas  être  connu; 
c'est  qu'il  n'existe  jamais  non  plus  d'une  manière  définitive; 
il  reste  dans  un  perpétuel  devenir.  Et  Platon  allait  jusqu'à 
dire  que  les  sophistes,  qui  ne  songeaient  pas  à  un  autre 
monde  que  celui-là,  ne  s'occupaient  que  du  non-^tre  *. 

Là,  en  effet,  toutes  les  affirmations  peuvent  également  se 
soutenir.  Vous  dites  que  ce  doigt  est  grand;  non,  il  est  petit. 
Kt  les  deux  choses  sont  vraies  :  Tindex  e.st  grand  à  côté  du 
pouce,  petit  auprès  du  troisième  doigt.  Vous  trouvez  cette 
jeune  fille  belle;  sans  doute,  en  comparaison  de  telle  autre; 
n^ais  si  l'on  songe  aux  déesses,  elle  est  laide.  On  ne  peut 
donc  rien  dire  de  certain,  tant  qu'on  ne  s'élève  pas  au-des- 
sus de  ce  monde,  jusqu'à  des  idées  fixes  et  immuables.  Elles 
seules  possèdent  enfin  les  caractères  qui  rendent  possible 
une  connaissance  véritable.  A  beaucoup  de  choses  on  donne 
souvent  un  même  nom;  on  les  réunit  ainsi,  malgré  leurs  dif- 
férences, dans  une  seule  catégorie;  pourquoi,  sinon  parce 
qu'elles  se  ressemblent?  Et  le  nom  exprime  précisément 
ce  qui  est  commun  à  toutes,  l'idée  générale  qui  sert  à  les 
comprendre,  et  qui  est  comme  un  modèle  dont  elles  ne 
seraient  que  les  copies.  Ainsi  c'est  l'idée  de  la  justice  qui 
fait  que  les  choses  jusles  sont  telles,  et  non  point  autres  ; 
c'esl  par  l'idée  de  la  beauté  que  les  choses  belles  sont  belles, 
TÔi  xaÀw  Ta  xaXà  xaX»'. 


0,  Met..,  A,  fi:  01  lIuOaYopstoi  eivai  àpiOjj.où;  £iioîr,ffav  xi  ovrae, 
o-j;  ôé.  —  1/^/.,  M,  4:  0  iltoxpaTr,;  xà  xaOôXou  oy  x*»*P''^* 
iè  xoO;  ôpi(j(jLou!;*  ol  o'r/rupcaav,  xat  xà  xoiaOxa  xwv  ovtwv 
!Ôla;  lî^OdTtYÔpEuaav.  —  Met.,  a,  6:  xb  pLSv  o'jv  xb  êv  x«t  xoù;  oipt^^où; 
rtapà  xa  «pctYiiaxa  itotr,ffai,  xai  jit)  oxjTrsp  ot  ri'jOayopEtoc,  xoli  rj  t«v 
iiôtbv  ct^aYwyri  Siat  xf,v  év  xoîç  Xoyoi;  <jxl'{/iv  (o't  yap  irpôxepoi  ôtaXs* 


^1.  Ariîjlolo,  Met.,  A, 
O'j  ycDpicrxo-j. 

ènotti,  oùoè  xoù;  ôpi(j(JLou;*   ol  o'r/rupcaav,  xat  xà  xoiaOxa  xwv  ovtwv 
lÔla;  '  »     -      . 

EÎÔtbv 

xxixYj;  oO  |iETet*/ov).—  Enfin  Mél.,  E,  2:  Ôib  ïl/axwv  xpoTzov  xivà'oOxaxAkc 

TT,v  (loçiffxixV  ^^9^  w  (An  ov  ixa^ev Et  Met,,  K,  8:  xbv  ao^iarr^v  iwpi 

To  \ir\  ôv  StaxpîSstv. 
2.  PUton,  Réf.,  V  i  mppiatt  II,  287  D,  2Si»  B;  Phedon^  100  G,  D.  —  Phéén, 
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S.  licars  earactèrea.  —  Plalon  donne  différents  noms  à 
SCS  idées,  I5ia,  «T*©:,  y^^o;,  TrapotSetYua,  ap/;q,  oihii.  On  voit 
par  là  le  double  caractère  qu*il  leur  attribue.  G*est  d*abord 
la  généralité  logique,  en  souvenir  de  Socrate  sans  doute  et  de 
ses  définitions.  Hais  de  généralité  en  généralité  on  arriverait 
fatalement  à  Tidéequi  est  la  plus  imparfaite  de  toutes,  Tidèe 
de  Têlre  en  général,  qui  est  presque  Tidée  du  non-être, 
tant  elle  reste  vague  et  indéterminée.  Or  Platon  suppose 
entri-  ses  idées  une  hiérarchie  qui  se  tt^rmine  au  sommet 
par  l'idée  du  bien,  ou  celle  qui  posst»iie  le  plus  de  peifec- 
lioii.  Les  idées  sont  donc  des  modèhs  divins  à  rinmge  dos- 
quels  toutes  choses  >e  font  dans  la  nature.  Klles  ont  comme 
une  individualité  concrète  et  vivante,  semblab'es  à  ces 
ligures  de  Phidias,  type  idéal  de  Thumanité.  En  même  temps 
elles  ont  une  plénitude  d'existence  qui  les  rend  capables 
dètre  cjmse.  Telle  est  leur  caractère  véritable,  esthétique 
et  moral,  et  en  môme  temps  métaphysique.  Plalon  n'expli- 
que pas  d'ailleurs  comment  elles  agissent  sur  ce  monde 
visible.  Tanti^t  il  parle  d'une  ressemblance  (ôuo-ojau)  entre 
les  choses  et  les  idées,  tantôt,  et  ce  mot  lui  est  propre,  d'une 
participation  (jt6£;i;)  des  choses  aux  idées*.  Et  cela  se  fait, 
semble-t-il,  par  une  condescendance  du  principe  suprême 
de  ce  monde  intelligible.  Dieu  est  bon;  il  n'envie  à  personne 
l'existence  que  lui  possède  dans  toute  sa  plénitude;  il  y  fait 
donc  participer  le  plus  d'êtres  possible.  'Ayoïôo;  tqv  i^ahM  51 
«ïuoctç  itipi  oùctvcç  oùoÉiroTfi  iyfiyyizai  çp6dvo;  •  toutou  o*  éxtÔ;  wv 
icâvTa  Sti  [lÔlm^xol  '^l'iiaOcu  éCouXtjOï)  7iaf;a.-Ay^aia  sotoTw*. 

249  :  Î€Î  yàp  avOpwTcov  Çuviévat  xat'  elooç  >eYÔ(i£vov,  ex  7ïo).).Ô)v  îôv  atOr,- 
aécûv  eU  8v  XoYKrpi^  Çuvaipoujievov....  —  Kt  2(»5-H:  elç  pitav  te  îSsav  (tjvo- 
pôvTaayeivTàwoXXaYTjôieanappLiva,  ?v*Exa«TTovôptC''>|Aevo;or,>.ov7:oir).... — 
Bép.,  VI,  c.  XTiii  :  TtoAAa  xa).à  %i\  '3To)>.à  avaOà  xai  exaaia  outo);*  e'ivai 
çat|iev...»  xa\  arjTO  ôyi  xaAOvxa\  «ù-o  àyxOôv  xa\  oCtcd  Tiepi  Tràvtwv,  à  tits  w; 
«oixà  èrtôeijiev,  icâXtv  au  x«t*  lôéav  (jitav  ixct«r;ou,  oiç  jiia;  ovor^;  TiOévrs; 
h  fo-rtv  îxatrrov  itpoo^aYopeuojxsv.  —  Arislote,  Met.,  A,  6  :  xaxà  [leOî^iv  yàp 
tlvai  ta  TCoXXà  Tœv  ayvwvjjxtov  xoî;  eî'Se'Tiv. 

2.  Aristole,  Hé/.,  A,  9  :  ev  8?  tw  *ï»aî6o)vt  oOtco;  XÉysTai,  a);  xa\  xoO  elvai 
x«\  ToO  yivt«T(»at  «rxia  xà  ei'ÎT,  èaxiv.  --  l/e*/.,  A,  6  :  ol  |xèv  IluOayopsioi 
|uiir,i7Si  ta  ovxa  9a9\v  eîvai  xwv  àp'0|jL('ov,  IlXaxwv  ce  {aeOI^sc,  xoj'vojxot 
ftrraéoiXwv.  Tt,v  |xévToi  ye  jjiOs^iv  rj  xtjV  (jLt|j.r^<7iv  rixi;  âv  eiVj  xwv  £iôa>v, 
ct^eTaav  iv  xoivû  Ct^teîv» 

^  7iin.,p.29Ô. 
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4.  Le  Bien.  —  Ne  croyons  pas  cependant  (rop  vite  que 
ce  premier  principe,  qpi  est  l'idée  du  Bien,  contienne  en 
soi  toutes  les  autres  idées,  comme  le  Dieu  de  saint  Augustin 
les  renferme  dans  son  entendement.  C'est  plus  tard  qu'on  a 
difficilement  conçu  des  idées  sans  une  intelligence  en  qui 
elles  subsistent.  Mais  Platon  leur  attribuait  sans  douto  une 
existence  propre  et  indépendante  en  elle-même.  Elles  do- 
minent tellement  notre  pauvre  esprit,  qu'elles  n'ont  besoin 
ni  de  lui  ni  d'aucun  autre  pour  exister;  c'est  lui  plutôt  qui 
doit  à  leur  présence  et  à  leur  bienfaisanle  influence  de  se 
sentir  vivre  parfois.  Platon  représente  donc  les  idées  comm** 
se  suffisant  chacune  à  elle-même,  quoique  subordonnées  les 
unes  aux  autres  d'après  leurs  degrés  de  perfection.  Toute- 
fois l'idée  du  Bien,  dit-il,  est  comme  le  soleil  de  ce  monde 
intelligible;  et  de  même  que,  dans  notre  mon<le  visible,  le 
soleil  n'éclaire  pas  seulement  les  objets,  mais  leur  donne 
l'accroissement  et  la  vie,  de  même  cet  autre  soleil  ne  com- 
muniquerait pas  seulement  aux  idées  la  clarté  dont  elles 
resplendissent  à  notre  esprit,  mais  elles  lui  devraient  encore 
toute  leur  substance.  Il  serait  lui-même  plus  qu'une  idée, 
plus  qu'une  essence  intelligible,  quelque  chose  de  supé- 
rieur encore,  le  Bien  absolu  *. 

Tel  est  le  monde  intelligible,  que  les  sophistes  n'avaient 
pas  su  découvrir,  et,  faute  duquel,  ils  croyaient  la  science 
impossible.  L'originalité  de  Platon  n'est  pas  seulenr^nt  de 
l'avoir  découvert,  mais  surtout  de  le  réaliser  à  pari,  au- 
dess  rs  des  choses  sensibles,  et  comme  le  seul  qui  possède 
une  existence  véritable. 

1.  Plus  tard  Malebranche  écrira  :  «  Ces  idées  sont  en  Dieu,  et  si  Platon  n'a-, 
▼ait  point  cru  que  les  idées  étaient  scp;trées  de  l'essence  divine,  comme  on  Ven 
accuse,  saint  Augustin  en  cela  seraitPlatonicien.  »  —  Voici  touterois  un  texte 
mportant,  cité  par  Ch.  Zévort  et  Al.  Pierron  dans  leur  traduction  de  la  Mé- 
taphysique d'knsiole:  Alcinoûs  (Platonicien  qui  vivait  vers  le  n*  siècle  avant 
J.-C.)  dit:  «  L'idée  est,  par  rapport  à  Dieu,  son  intelligence;  par  raj>port  A 
nous,  le  premier  objet  de  l'entendement;  par  rapport  à  In  nuitiôrc,  la  mesure; 
par  rapi)ort  au  monde  sensible,  l'exemplaire;  par  rapport  à  elle-même,  Tes- 

sence L'existence  des  idées,  Platon  l'établit  ainsi  :  que  Dieu  soit  esprit  ou 

qu'il  soit  intelligence,  il  a  des  pensées,  et  ces  pensôes  sont  étemelles  et  immua- 
bles; de  là  suit  l'existence  des  idées.  >  liitrod.  à  la  Philon.  de  Plalon,  c.  ti.  — 
Les  traducteurs  citent  ce  texte,  p.  xui  de  leur  Introduction.  —  Lire  Rép.^  Vf, 
tYi,  iTii,  xvni,  etc. 
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5 IV.  —  inÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE. 


t.  Qnaire  degrés.  —  L*objct  de  Dotrc  connnissancc  élnnt 
ainsi  déterminé,  voyons  quels  sont  nos  différents  mojTns 
de  connaître.  Ils  se  trouvent  en  conformité  parfaite  avec 
les  difTérents  degrés  de  réalité  que  Platon  a  distingués 
dans  les  choses.  Supposons,  dit-il,  une  ligne  droite,  que  Ton 
coupe  en  deux  :  une  partie  représentera  le  mon<ie  visible, 
T^  bpaxi,  et  l'autre  le  monde  intelligible.  Ta  voriiâ.  On  coupe 
encore  chacune  d'elles  en  deux  parties,  dont  l'une  est  obs- 
cure et  l'autre  lumineuse.  La  parlie  obscure  du  monde 
visible  représente  les  ombres  des  cboscs  ou  leurs  images, 
i?xovt;  ;  la  partie  lumineuse  représcnle  c«'s  cboses  elles- 
mêmes,  atîOîjTflt.  Notre  connaissance  du  nionde  sensible  a 
donc  aussi  deux  degrés  :  la  vraisemblance  ou  conjeclure, 
iUoi9:a,  ou  la  sensation  pure  et  simple,  oioôtiTi;,  qui  ne  sait 
pas  si  quelque  objet  y  correspond  ;  puis  la  croyance  ou 
le  jugement,  irîaru,  qui  e>t  vrai  parfois,  mais  sans  pouvoir 
en  donner  les  raisons,  ôo;^  aveu  Xovou. 

Le  monde  intelligible,  à  son  tour,  comprend  d'abord  les 
figures  et  les  nombres,  fxa6r,fjLaTtxct,  (jui  ne  sont  que  Timage 
ou  l'ombre  des  idées,  puis  les  idées  elles-mêmes,  tt'\. 
Or  les  mathématiques  sont  l'objet  d'unie  connaissance  sûre 
et  qui  peut  se  justifier,  mais  qui  vient  du  raisonnement,  oiof- 
voia;  les  idées  s^emblent  être  connues  immédi.jteniciil  en 
elles-mêmes,  par  une  intuition  inlellecluelle,  vcr.ais*. 


1.  Rép.,  flndiiliv.  VI  et  comrnonc<Mnent  du  liv.  VII, 
bleau  <ït^  différents  degrés  de  ivalilc  et  «les  oiRialions 
rapportent  ; 

T3t  VOYJtdt        < 
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«.  Allfçorlfi  de  la  caserne.  —  A  vrai  dire,  ces  qu 
degrés  de  connaissance  se  ramènent  à  doux,  un  pou 
monde  sensible  en  général,  le  jugement  ou  Topinion  d 
multitude,  cô^x,  l'autre  pour  le  monde  intelligible 
science,  ÊTri^Trur,.  Comment  se  fait  le  passage  de  i'u 
Tautre  ?  Y  a-t-il  une  transition  insensible?  Il  ne  le  sei 
pas.  Platon  avait  séparé  les  deux  mondes  Tun  de  l'autri 
faut  donc  détourner  tout  d  fait  les  yeux  des  choses  visil 
pour  e(»nt»»inpler  les  idées,  l'ne  allégorie  célèbre  de  PI 
nous  représente  des  prisonniers  enchaînés  dans  une  cave 
de  f^çon  ({u'ils  aient  le  dos  tourné  à  la  lumière,  et  ne  vt 
que  li^  fond  obscur.  Seulement  on  allume  un  grand  ieu 
rière  eux,  et  devant  la  flamme  brillante  passent  et  re 
sent  des  personnages  qui  parlent,  gesticulent;  leurs  oni 
se  projettent  sur  le  fond  de  la  caverne,  et  les  prisonnier 
peuvent  voir  que  ces  ombres,  qu'ils  prennent  pour  des  t 
réels.  Si  Ton  détache  l'un  deux,  et  que,  se  retournan 
aperçoive  pour  la  première  fois  les  personnages  vivant 
le  grand  feu  qui  les  éclaire,  il  n'en  peut  croi;*e  ses  ] 
éblouis;  et  il  lui  faut  du  liîuips  pour  s'accoutumer  i 
nouveau  sfieetacle.  Puis  il  va  re.lrouver  ses  compagn 
leur  raconte  ce  qu'il  a  vu,  et  s'efforce  de  les  détrompe 
leur  illusion;  mais  eux  le  traitent  de  visionnaire,  et 
tiennent  obstinément  aux  ombres  qu'ils  aperçoivent.  A 
fait  la  niiillitude  ignorante  à  l'égard  du  philosophe  q 
vu  les  idé.s*. 

Platon  recommande  qu'on  ne  fasse  pas  regarder  d'aï 
au  prisonnier  délivré  les  objets  eux-mêmes,  mais  seulei 
leurs  imaLies  dans  l'eau  et  les  corps  polis;  ainsi  peu  à 
sa  vue  s'affermira.  De  niémt%  avant  de  s'élever  à  la  cou 

mélrie,  ou  pour  faire  comprendre  par  une  comparaison  la  diffcrence  eut 
idi^cs  ot  les  ei»scn<-e!<  inatlicMnalii]iios.  U'autant  plus  que  les  anciens  altribi 
à  IMaton  une  division  de  toute  la  réalité  en  trois  parties  sciilornenl  : 
jjiaOT,{jiaTtxâ  ot  alffOTjTâ.  (^pendant  Platon  Ini-nn^inc  dans  lo  Théélètt 
lingue  la  scns'ition  pure  et  simple,  'xïa^f,<jt.z,  le  ju:,'erneiit  vrai,  mais  qui  U) 
rendre  raison  pourtiiioi  il  est  vrai,  à).r,Or^;  ôôÇa  à'vc'j  //iyo'j,  puis  un  juj^r 
vrai  et  mî  s-ichanl  toi,  àXr/jf,;  Sô;a  p-sra  'tJjyo'j-  Ces  trois  de<;rûs  expli 
à  merv.'ilii'  ri-y-aTia,  la  TtiTTî;  et  la  6:ivoia.  l'iaton  s'arrêterait  i  la  v^ 
sans  en  |  :u  i«'r  dans  ce  dialojjue. 
1.  AV/».,  Ml. 
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plalion  dos  idôes,  on  doit  ôludier  longtemps  leurs  inia«;es, 
cVbl-à-diro  les  mallièrnaliques.  Que  personne  n'enlre  ici, 
arail  écrit  Platon  sur  la  porte  de  son  école,  s'il  n'est  géoniè- 
Ire.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  élude  préparatoire,  qui  ache- 
mine l'esprit  vers  la  science  suprême  ou  dialectique. 

t.  natbématlqoe  et  dialectiqoe.  —  Platon  marque  iui- 
méme  deux  différences  capitales  entre  la  dialectique  et  les 
mathématiques.  Dans  les  mathématiques,  on  se  sert  encore 
des  choses  sensibles,  quoique  pour  connaître  des  vérités  qui 
les  dépassent.  Le  géomètre  trace  des  figures,  mais  elles  ne 
soDt  par  rapport  aux*  objets  sur  lesquels  il  raisonne,  que 
commo  l'ombre  par  rapport  à  la  réalité.  Dans  la  dialec- 
tique, au  contraire^  on  repousse  toute  image.  I/esprit  n'a 
vérilablenient  afiaire  qu'à  des  idées  :  il  se  sert  d'idées,  pour 
aller  par  leur  moyen  à  des  idées  encore,  et  finalement  il 
airive  à  des  idées,  aîcrOrjTw  itavxaTtaiiv  oùccvi  irpoaypMfxcvo;, 
*AÀ  itoc9iv  aOtoT;  01*  aÙTtTiv  elç  «Oxa,  xai  teXéutî  lU  ^loy\.  Le 
monde  visible  est  donc  entièrement  perdu  de  vue;  on  plane 
dans  une  région  supérieure.  Le  danger  est  peulôire  (|u'avec 
*î€l!e  déduction  d'idées  on  ait  peine  à  rejoindre  les  choses 
nialériclles  auxquelles  il  faudrait  pourtant  riîvenir,  à  moins 
qiion  ne  les  déclare  tout  à  fait  inconnaissables  et  par  suite 
«os  réalité»  et  qu'on  s'en  tienne  à  un  idéalisme  absolu. 

Secondement,  en  mathématiques,  la  certitude  n'est  point 
Parfaite.  Elle  repose  sur  d«s  hypothèses  qu'on  n'examine 
|ws  en  elles-mêmes,  mais  qu'on  admet  comme  des  principes. 
Sûns  doute,  ce  qui  suit  de  là  s'enchaîne  rij^oureusement,  et 
l'««prit  ne  peut  refuser  d'y  consentir.  Quelque  obscurité 
"^sie  néanmoins  sur  le  point  de  départ.  Platon  songeait  peul- 
^'ï^  à  l'espace,  au  temps,  au  continu,  à  l'unité,  toutes  choses, 
^ïï  effet,  assez  obscures  en  elles-mêmes.  Or  la  dialectique 
▼eutse  rendre  comptedelout.  Beaucoup  de  notions,  admises 
ordinairement  comme  des  princripes,  sont  traitées  par  elh» 
*n  simples  hypothèses  dont  elle  cherche  le  fondement, 
ï^uvrir  sous  les  mots  des  idées  claires  et  distinctes,  dé- 
composer celles-ci  en  leurs  élénunts,  qui  sont  encore  des 
fes.  mais  irréductibles  à  d'autres;  puis  n'établir  entre  ces 
dernières  que  les  lapporls  qui  couviemieut,  ne  les  unir,  ne 
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les  marier,  comme  dit  PlatOD,  que  suivant  leur  nature,  et 
non  pas  au  hasard,  comme  sont  mêlées  les  choses  en  ce 
monde,  tel  est  le  double  travail  d'analyse  et  de  synthèse  que 
doit  accomplir  la  dialectique.  Platon  en  donne  le  plan  plu- 
tôt qu'il  ne  l'achève  lui-même.  Mais  c'est  déjà  ime  vue 
hardie  et  séduisante  pour  Tesprit  qui  veut  tout  comprendre, 
que  de  se  représenter  la  réalité  comme  une  combinaison 
ou  un  mélange  d*idée$.  «i^uLat;i;  clsûv^ 

§  V.  -  LA  RÉMINISCENCE  ET  L'AÏODR. 

Reste  une  dernière  question,  qui  n'est  pas  la  moins  im- 
portante :  comment  Tâme  est-elle  capable  de  se  détourner 
ainsi  des  choses  sensibles  pour  s'attacher  uniquement  aux 
idées?  La  réponse  do  Platon  se  trouve  dans  des  mythes  et  des 
allégories.  Quoique  de  bonne  heure  il  eût,  renoncé  aux  vers, 
toute  sa  vie  il  resla  poète  aussi  bien  que  philosophe. 

i.    PréexUteaee  dieu  Amea.    —  Réiléchissant  SUr  l'Ame, 

il  crut  découvrir  qu'elle  était  sans  commencement  ni  fin. 
IK!Jà  les  iMliacforicieiis  avaieut  soutenu  cette  opinion;  mais 
Platon  le  premier  apporta  des  preuves,  et  même  une  dé- 
monstration en  règle  *.  L'âme  ne  reçoit  point  son  mouvement 
d'ailleurs,  mais  se  le  donne  à  elle-même;  la  cause  de  ce 
mouvement  ne  peut  donc  jamais  lui  manquer,  puisqu'elle 
l'a.  pour  ainsi  dire,  sous  la  main;  donc  Pâme  se  meut  tou- 
jours, et  l'immobilité  ou  la  mort  ne  saurait  lui  survenir, 
•irti/f,  raî«  flt^âvotToc  '  tÔ  yip  àci*tvr,TOv  àfiav«Tov...  tÔ  atto  xivovhr, 
ireoux  airoXcTrov  éotuTô,  ci5  Tuott  Aijvêi  xivojixsvov'. 

L'âme  donc  existait  déjà  avant  de  venir  dans  le  corps,  et 
elle  se  trouvait  apparemmcut  dans  le  monde  intelligible,  en 
compagnie  des  idées.  Là,  Platon  nous  la  représente  comme 

1.  Pour  toute  cette  fin,  voyez  les  derniers  chapitres  da  M*  livre  de  la  ^épubliq^e, 
t.  Cicûron,  Tuxc.  Q>i»xt.\  1.  xvn,  parlant  des  Pythagoriciens,  ajoale:  «Ratio- 
nein  illi  ^ententie  >us  non  t'ei-e  reddebant,  niiti  quid  erat  numeris  aut  de^crip- 
tionibus  eiplicandum.  Pliitonein  ferunt,  ut  Pytbagoreos  cognosceret,  in  IUliain 
venis^e  ....  ot  didicifse  Pytha(;orca  omnia  :  primumque  de  animomm  etenii- 
tate  non  soluf»  sensi^se  idem,  quod  Pythagoras,  sed  rationem  eliam  aitulisMê.  m 
Z.  Platon,  Phèdre,  tlS  C 
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un  char  allelé  d«î  deux  coursiers  que  dirige  un  ooclier  divin, 
l'inlelligence.  vovç.  L'un,  6'juoc,  est  blanc,  d'une  nature 
généreuse  e\  docile,  et  il  seconde  de  tout  son  pouvoir  le 
cocher,  pour  maintenir  dans  le  droit  chemin  le  cheval  noir 
iittW),  vicieux  et  rebelle,  qui  entraînerait  Tâme  loin  des 
idées,  vers  la  terre.  Il  remporte  sans  doute  quelquefois;  car 
00  ne  s'expliquerait  pas  autrement  pourquoi  l'âme  est 
tombée  dans  ce  corps,  qui  devient  pour  elle  une  prison. 
Cette  chute  ou  déchéance  rappelait  plus  tard  aux  docteurs 
de  l'Église  la  faute  originelle  ^ 

t.  Béatiniseenee.  —  Mais  Tâme  ne  perd  jamais  entière- 
ment le  souvenir  de  ce  quVUe  a  yu  dans  son  existence 
aotérieure.  Et  pour  peu  qu*ici-bas  s'offrent  à  ses  regards  des 
objets  qui  ressemblent  môme  de  loin  aux  idées,  celles>ci  lui 
reviennent  aussitôt  à  la  mémoire.  La  science.,  pour  elle,  ne 
consiste  donc  pas  à  apprendre  certaines  choses  tout  à  nou 
Teau,  mais  seulement  à  se  ressouvenir.  Ainsi  Platon  répondait 
â  une  objection  des  sophistes  contre  la  science  :  ou  bien 
on  la  possède  déjà,  disaient-ils,  et  alors  nul  besoin  de  la 
chercher;  ou  bien  on  ne  la  possède  en  aucune  façon,  et 
alors  comment  se  mettre  à  la  recherche  d'une  chose  dont 
on  n'a  môme  pas  l'idée?  Mais  on  la  possédait  jadis,  dit 
Platon,  et  depuis  on  ne  l'a  jamais  entièrement  perdue.  Ainsi 
subsistent  dans  la  mémoire  bien  des  choses  dont  on  n'a  pas 
conscience,  et  qui  ne  laissent  pas  de  reparaître  à  l'occasion. 
Seulement  les  connaissances  véritables,  si  distinctes  des 
souvenirs  oi*dinaires,  ont  été  acquises  dans  un  autre  monde. 
L'âme  est  donc  grosse  de  la  vérité,  et  ne  demande  qu'à  la 
mettre  au  jour  :  il  suffit  pour  cela  que  quelque  habile 
accoucheur  lui  vienne  en  aide.  Tout  le  monde  serait  donc 
savant  de  cette  manière,  même  ceux  qui  n'ont  rien  appris, 
même  un  petit  esclave,  comme  Ménon.  KtSorrate  l'appelle, 
l'interroge,  et  lui  fait  trouver  lui-même  quelque  proposition 
relative  au  carré  :  a  Vous  voyez  bien,  dit-il,  que  Ménon  savait 
la  géométrie'  d.  A  supposer  que  Socrate  ait  en  effet  étendu 


i.  PlatOD,  Phidre,  t46-8. 

t.  PUton,  JMum,  cf.  ThééUtê,  p.  149. 
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jusqu'aux  vérités  de  celle  sorte  ce  qu'on  a  appelé  la  maïeu" 
tique  des  esprits*,  ne  serait-ce  pas  P  la  Ion  qui  a  montré,  à 
Taide  des  doctrines  pythagoriciennes  sur  la  préexistence  des 
âmes,  comment  se  trouvent  en  elles  ces  vérités  qu*OD  en 
tire  ensuite  si  faci'ement? 

S.  Mjche  d*Éroa.  —  Néanmoins  on  ne  comprendrait  pas 
encore  comment  Tâme  consentirait  à  se  tourner  vers  les 
idées,  si  elle  n*y  trouvait  un  secret  plaisir.  Mais  autrefois 
elle  n*a  pu  les  connaître  sans  les  aimer,  et  quelque  chose 
lui  reste  de  cet  amour  comme  de  celte  connaissance. 
L'Amour,  dit  Matou,  "Kpwç,  est  né  du  dieu  ndpo;,  le  Riche, 
et  de  la  déesse  Pauvreté,  lleviot.  Dénué  de  tout  comme  sa 
mère,  il  conserve  cependant  les  goiUs  paternels  pour  les 
choses  nobles  et  belles;  et  tous  ses  efforts  tendent  à  se 
remettre  en  possession  de  cet  héritage.  Ainsi  l'âme,  ruinée 
par  sa  chute  en  ce  monde,  arrive  pauvre  dans  le  corps, 
mais  avec  le  sentiment  qu'elle  a  été  riche  autrefois,  et 
qu'elle  doit  le  redevenir.  «  Misère  de  grand  seigneur,  dira 
Pascal,  de  roi  dépossédé.  »  Ce  désir  ou  plutôt  cet  amour  de 
tout  ce  qui  est  beau,  est  cause  de  l'inquiétude  de  noire 
esprit.  Il  s'allache  aux  beaux  corps,  croyant  y  retrouver  le 
bien  qu'il  a  perdu,  puis  aux  belles  âmes,  aux  beaux  senti- 
ments, et  n'est  satisfait  que  lorsqu'il  reprend  connaissance 
des  belles  vérités.  Car  Platon  ne  sépare  pas  le  vrai  et  le  beau; 
ses  idées,  nous  l'avons  vu,  ont  un  caractère  esthétique  el  logi- 
que tout  ensemble;  et  l'amour  va  naturellement  à  la  beauté  : 
la  naissance   d'Ëros  a  suivi   de  près   celle  d*Aphrodile'. 

1.  Ce  n'es't  point  l'avis  de  M.  E.  Boiitroux  :  «  Comment  Socrate  peut-il  faire 
sortir  de  l'esprit  rm^me  de  ses  intcrloculeurs,  des  idées  susceptibles  d'être 
vraies  et  viables?  Cette  doctrine  est  l>ien  «Hrange,  s'il  s'a<^it  de  vérités  phyxiqueê 
et  métaphyxiques.  L'audacieuse  doctrine  qui  identifiera  l'esprit  de  l'bomme 
avec  le  principe  des  choses  n'apparaît  iiulleinent  chez  Socrate...  Mats  la  inaîeu- 
tique  est  une  motliode  très  raisonnable  et  très  lé^'itime,  s'il  s'agit  de  faire  dé- 
couvrir aux  hommes  les  véritr.t  morulfs.  Car  ces  vcrités  ne  sont  que  l'expres- 
sion et  la  connaissance  réilcchie  de  la  nature  humaine  ;  et  tout  homme  porte 
en  soi  la  nature  humaine.  I.a  fiction  du  Ménun  est  une  extension  platonicienne 
et  paradoxale  de  la  moipuliquc  forratique.  Socrate,  quant  à  lui,  ne  lire  de 
l'esprit  de  ses  auditeurs  que  des  connaissances  relatives  à  la  piété,  à  la  justic'', 
à  la  tempérance,  au  courage,  au  gouvernement  des  cités,  à  tout  ce  qui  con- 
stitue rhouiiL'te  homme.  »  {Sturatey  fondateur  de  la  tcieuce  mor^le^  p.  SO.) 

2.  Platon.  Banquet,  p.  2U3-fOU. 
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On  s*«'\pliqiie  ainsi  coimiioiit,  pourP.dton  encore  plus  quo 
pour  Socrate,  c'est  loul  un  que  science  et  vertu.  La  science, 
en  effet,  n'est  pas  une  chose  abstraite  et  sèche,  qui  n'intéresse 
qu'une  partie  de  nous-mêmes  :  c'est  avec  l'âme  entière  (ju'on 
se  porte  vei*s  elle,  aLv  8\r^  xf,  |u/^.  Kt  comment  contempler 
ensuite  la  justice,  la  sagesse,  sans  l'aimer  passionnément? 
riaion  ne  conçoit  plus  alors  qu'il  y  ait  place  dans  l'âme 
pour  un  autre  amour;  la  vérité,  dit-il,  lorsqu'elle  y  règne, 
a  naturellement  pour  cortège  toutes  les  vertus*. 

Ainsi  toute  l'activité  de  l'esprit  a  sa  source  dans  cette 
existence  antérieure.  C'était  notre  vraie  vie,  et  à  laquelle  il 
faudrait  revenir,  comme  le  monde  intelligible  est  le  véri- 
table monde,  dont  celui-ci  n^otfre  que  la  vaine  image.  Que 
Tâme  s'efforce  donc  de  mériter  en  quelque  sorte  son  rappel 
dans  ce  séjour  dont  elle  est  exilée!  Si  elle  se  sent  coupable. 
qu'elle  aille  d'elle-même  au-devant  de  la  punition,  qui,  du 
moins,  en  la  faisant  soutTrir,  lui  enlèvera  ses  souillures,  et 
lui  rendra  sa  pureté  première*!  Sinon,  plus  tard,  dans 
l'autre  vie,  elle  trouvera  des  expiations  autrement  redou- 
tables. Au  contraire,  les  âmes  vertueuses  quittent  ce  monde 
avec  une  belle  espérance. 

4.  c^oneluaioa.  —  Lcs  doctrines  de  Platon  supposent 
une  connaissance  approfondie  de  l'âme  humaine;  le  7V(o6i 
9«oturôv  est  le  principe  de  sa  morale  et  de  sa  politique, 
comme  aussi  de  la  science  universelle,  (lelle-ci  est  tout  en- 
tière dans  la  distinction  des  deux  mondes,  sensible  et  intelli- 
gible, et  de  nos  deux  façons  de  connaître,  par  les  sens  et  par 
la  raison.  La  raison  n'est  pas  de  ce  monde;  elle  vient  de 
plus  haut,  et  tend  à  y  retourner.  Toutefois  le  trésor  de 
connaissances  que  lui  doit  notre  âme  n'est  pas  tout  à  fait  ce 
que  les  modernes  appelleront  des  idées  innées.  Leibniz  mar- 
que bien  la  différence.  Il  remonte  avec  Platon  à  cette  exis- 
tence antérieure  des  âmes,  et  se  demande  si  elles  sont  vides 
alors,  et  reçoivent  passivement  l'impression  des  objets,  ou 
si,  pour  qu'elles  puissent  en  prendre  connaissance,  il  n't;st 


1.  Rép.,  VI,  e.  ▼,  et  I  el  m 

i.  Voir  daiis  la  GorgUu  celle  belle  Ibéorie  do  rezpialion. 
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pas  nécessaire  qu'elles  aient  déjà  des  idées  innées.  Car  enfin 
la  science  ne  s'explique  pas  plus  dans  un  autre  monde  que 
dans  celui-ci  sans  idées  préalables  auxquelles  on  rapporte 
tout  le  reste  pour  le  comprendre.  Et  ces  idées,  d'où  viennent- 
elles  à  leur  tour?  Si  c'est  d'une  autre  ekistence  encore,  la 
môme  question  se  pose  de  nouveau,  et  il  faut  à  la  fin  re- 
connaître que  ces  idées  ont  toujours  été  dans  l'âme,  qu'elles 
en  sont  la  substance,  ou  plutôt  qu'elles  sont  l'âme  même 
vivante  et  agissante  ^  Mais  Platon  n'allait  pas  sans  doute 
jusque-là.  Pour  lui,  comme  pour  tous  les  anciens,  l'objet 
préexiste  à  la  connaissance  que  nous  en  avons,  et  c'est  lui 
qui  a  la  réalité  véritable.  Les  idées  existent  en  elles-mêmes, 
séparées  de  tout;  séparées  de  ce  monde,  comme  Aristote  le 
reprochera  sans  cesse  à  Platon;  séparées  de  l'intelligence 
divine,  comme  le  lui  reprocheront  plus  tard  saint  Augustin 
et  Halebranclie;  enfin  séparées  de  notre  esprit.  11  semble 
cependant  que  c'est  là  qu'elles  se  trouvent,  et  que  c'est  de 
là  que  Platon  les  a  détachées,  pour  en  faire  des  êtres  au 
dehors.  Dominé,  fasciné  par  elles,  tout  entier  sous  leur  em- 
pire, il  n'a  pas  su  se  ravoir  lui-môme,  ni  Tâme  de  l'homme 
pour  lui  assurer  une  existence  propre.  11  ne  la  sépare  pas  de 
ces  idées  qui  font  son  être  et  ifa  vie;  elle  gravite  autour 
d'elles  dans  l'Olympe,  comme  ce  char  dont  il  parle  accomplit 
sa  course  à  la  suite  des  dieux  autour  de  la  beauté.  Et  plus  tard 


1.  Voici  le  texte  de  Leiluiiz  :  «  Celait  l'o/ûnion  dos  Plalonicicns  que  toutes 
nos  connaissances  élaitiit  des  rorninisceiices,  et  qu'ainsi  les  vérités  que  l'âme 
a  apportées  avec  la  naissance  de  riionimc,  et  qu'on  appelle  innées,  doivent  être 
des  rebtcs  d'une  connai.'^safice  expresse  antérieure.  Hais  celle  opinion  n'a  nui 
rondement,  et  il  est  aisé  de  jn^^er  que  l'âme  devait  déjà  avoir  dos  a>nuais- 
sances  innées  dans  l'élat  prérodent  /si  la  préexi'^teiice  avait  lieu),  quelque  re- 
culé qu'il  pût  être,  toul  comme  ici  ;  elles  devraient  donc  aussi  venir  d*un  autre 
état  précédent,  où  elles  sernienl  enfin  innées  ou  au  moins  concréées;  ou  bieu 
il  laudrait  aller  a  l'infini  el  faire  les  âmes  éternelles,  auquel  cas  ces  connais- 
sances seraient  innées  en  eifet,  parce  qu'elles  n'auraient  jamais  de  comroeu- 
cemont  dans  l'âme  ;  el  si  quelqu'un  prétendait  que  chaque  état  autérieur  a  ea 
quelque  chose  d'un  autre  plus  antérieur  qu'il  n^a  point  laissé  aux  suivants,  oa 
lui  répondrait  qu'il  est  manifeste  que  certaines  vérités  évidentes  devraient 
avoir  élé  de  tous  ces  états  ;  et,  de  quelque  manière  qu'<th  se  pranne,  il  est 
toujours  clair,  dans  tous  les  étais  de  l'dme,  que  les  vérités  nécessaires  sont 
Minées  et  se  prouvent  par  ce  qui  est  interne,  ne  pouvant  point  être  établies 
par  les  ezpéiienccs.  comme  ou  établit  par  là  lestérités  de  IUL  »  (iVoaumuM 
Etsais,  liv.  1,  c.  i,  1  5.1 
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si  Tâme  connait  1c  vrai,  c*esl  moins  par  elle-même  et  son 
activité  propre,  que  parce  que  le  soleil  du  monde  intelligible 
rêclaire.  L*œil,  dit  Platon,  n*est  pas  la  lumière;  celle-ci  lui 
vient  d'ailleurs  ^  De  même  cette  clarté  qui  se  répand  sur 
les  objets  de  notre  connaissance  ne  vient  pâs  de  nous,  mais 
de  rintelligence  absolue.  Notre  esprit,  disait  Platon  re- 
prenant le  mot  de  Protagoras,  n*est  pas  la'  mesure  de  toutes 
choses  ;  c*est  Dieu  qui  est  notre  mesure,  à  nous  comme  à 
tout  le  reste,  6  Ik  Otoç-  îjuTv  tovkuv  ^(^pt)  ioctuv  ^érpov  àv  siv) 


1  Rép..  VI,  c.  xn  :  oux  6<ttiv  TiXio;  rj  ^r|;i;,...  xa\  tyiv  8jva|iiv,  îiv  ï^^^  (^^ 
6\iu.<x)»  t%  TO'JTOU  Tot|iieuo{AévTjv  cSoicep  CTCîopvTov  xIxT/jifai—  'Ap*  ovv  où 
xai  i  tjXio;  o4'iÇ^|i6v  oux  eativ,  artio;  5  ûv  orjTTJ;  ôp&tai  Oir*  auTY); 
tauTT.ç  ;....  Tov  viov  Toï;  op(i>(iivoi:  oO  fJiovov,  oijtai,  rnv  toO  6pa<rdai 
Svvauiv  icapé^etv  ^TJdei;,  àXka.  xa\  t^v  Yév£<Ttv  xai  auÇtjv  xai  Tpoqpiqv, 
où  Ycvcffiv  flWTOv  ovta,...  xai  xoî;  YtYvaxrxopilvoiç  xos'vuv  jxyj  jjuSvov  to 
yiy/coTXCvOott  çctvai  6irb  toO  àyaBoO  Tcxpelvat»  âXXà  xa\  to  eivaî  te  xott 
TTjv  o'jvîav  u7^/  Èxeivou  aûxolç  icpovsivai*  oux  oùvîaç  ovto;  toO  àyadoO, 
dÀX*  STi  iiccxeiva  i^i;  oùaiac.  (P.  5U6  B,  P.  5(X)  6.) 
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f.  Sa  vie  et  tes  ouvrages. 

II.  Théorie  du  plninir.  —  1.  Doctrines  antérieures.  —  2.  Analyse  du 
plaisir.  —  3.  Les  quatre  causes.  —  4.  Le  bien.  —  5.  Puissance  et 
acte. 

III.  Vertus  pralùfues.  —  \.  Le  jeu.  — 2.  Vertus  pratiques.  —  5.  Famille 
et  cité.  —  4.  Volonté  libre. 

IV.  Vettu  thi^orique  ou  bonheur.  —  i.  Degrés  do  la  connaissance.  — 
2.  Perfection  de  rbouiine.  —  o.  La  pensée  de  la  pensée. 

V.  Conclusion. 


§  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES. 


Aristoîe  naquit  à  Stagire,  colonie  grecque  de  Tlirace, 
en  384  avant  J.-G.  Sou  père,  Nicomaque,  élail  médecin 
d'Ainyntas,  roi  de  Macf^doine.  Arislote  lui  est  redevable, 
dit-on,  de  son  goût  pour  les  sciences  de  la  naliire.  Il  vint 
à  Athènes  en  ô(i7,  et  y  resia  près  de  vin«;l  ans;  il  y  suivit 
les  leçons  de  Platon,  et  y  ensei*,ma  lui-n.<^uie  l'éloquence. 
En  548,  il  (juilla  Athènes  pour  aller  en  Asie  Mineure,  d'a- 
bord auprès  d'ilerrnias,  tyran  d'Atarnè,  puis  à  Mytilèiu;. 
En  ôir»,  l*liili|>pe  le  fit  venir  en  Ma(rédoine  pour  achever 
l'éducation  de  son  fils  Alexandre,  qui  avait  alors  treize 
ans.  Il  retourna  à  Athènes  vers  7)54,  et  enseigna  la  philo- 
sophie dans  les  galeries  du  Lycée,  il  donnait  ses  leçons  en 
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se  promenant,  d'où  le  nom  de  Péripatéliciens  que  priivnl 
^es  disciples.  A  la  mort  d'Alexandre,  en  ?)2»i,  AlJit'iies  se 
souleva  conire  la  Macédoine,  et  Arislole  dut  se  retirer  à 
Chalcis  en  Eubée,  où  il  mourut  en  5!22. 

Strabon  et  Plularque  ont  raconté  le  sort  de  ses  nombreux 
ouvrages,  qui,  laissés  en  numuscrit  à  Théoplirasle,  [luisà  un 
certain  Nélée,  auraient  élé  lonj5'temps  cacliés  dans  une  cave 
de  peur  que  les  rois  de  Pcrj^ame  ne  s'en  emparassent,  puis 
transportés  à  Athènes,  et  de  là  à  l\ome  par  Sylla;  ce  n'est 
qu'au  temps  de  Cicéron  qu'Andronicus  de  lUiodes  les  aurait 
enfin  publiés.  Mais  comment  croire  que  des  copies  n'en 
avaient  pas  été  prises  à  Athènes,  du  vivant  même  d'Aristote 
ou  de  Tliéophraste  et  d'autres,  pour  la  bibliothèque  des  Pto- 
lêmées  à  Alexandrie?  Nous  savons  que  beaucoup  d'ouvrages 
apocryphes  circulaient  alors  sous  le  nom  d'Aristote.  Us 
étaient  sans  doute  mêlés  aux  écrits  authentiques  ^ 

Pour  dresser  une  liste  des  ouvrages  qui  nous  restent,  rap- 
pelons la  division  des  sciences  que  donne  Aristole  lui- 
même.  On  peut  étudier  scienlificiuement  les  trois  modfs  de 
l'activité  humaine,  qui  sont  Vart  ou  la  création,  la  pratique 
ou  la  morale,  enfin  la  théorie  ou  la  science  proprenu'nt  dite. 
De  là  trois  groupes  de  connaissances  scient  iliques  : 

1«  les  unes  relatives  à  la  poétique,  la  rhétorique  et  la 
dialectique  ; 

2«  les  autres  relatives  à  la  morale,  l'économique  et  la 
politique; 

5"  enfin  celles  qui  se  rapportent  à  la  science  :  malhéiun- 
tique,  physique  et  théologie*. 

Or  il  n'est  pas  un  de  ces  sujets  qui  ne  soit  traité  dans  les 
ouvi-ages  d'Aristote.  Nous  avons  de  lui  un»»  Vovtiqucy  une 
Wietorique^  enfin  plusieurs  traités  que  l'on  com[)ivn(l  snns 
le  nom  (ïOrganum  et  qui  composent  une  véritable  Loylque  ; 


1.  Voir,  pour  toute  cette  discussion,  Gh.  Zévorl  el  Al.  Pioiron,  irad.  de  la 
Mé  aphysiquet  lutrod.,  p.  scii-r« 

%  M.  Ravaisson.  E*»ai  »ur  la  Uélaphijsiquf  d' Aristole,  t.  I.  p.  2ol-2.  Voir  Ai  is- 
tuie,  Met.,  liv.  \;eiEth.  Nie,  X,  vm,  7,  p;iil;iiil  «K»  la   «Jivinilé  :  tÔ)   ot,   Cwvtt 
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S.  Aili'gorie  de  la  caverne.  —  A  vrai  diro,  ces  quatre 
degrés  de  connaissance  se  ramènent  à  doux,  un  pour  le 
monde  sensible  en  général,  le  jngement  ou  Topinion  de  la 
mnlliludc,  SôSx,  l'autre  pour  le  monde  intelligible,  la 
science,  im(srritj.7i.  Coniment  se  fait  le  passage  de  Tun  à 
l'autre  ?  Y  a-t-il  une  transition  insensible?  Il  ne  le  semble 
pas.  Platon  avait  séparé  les  deux  mondes  l'un  de  l'autre;  il 
iaut  donc  détourner  tout  à  fait  les  yeux  des  choses  visibles, 
pour  contempler  les  idées,  l'ne  allégorie,  célèbre  de  Platon 
nous  représente  des  prisonniers  enchaînés  dans  une  caverne, 
de  Ctc^'ou  qu'ils  aient  le  dos  tourné  à  la  lumière,  et  ne  voient 
que  le  fond  obscur.  Seulement  on  allume  un  grand  feu  der- 
rière eux,  et  devant  la  ilamme  brillante  passent  et  repas- 
sent des  personnages  qni  parlent,  gesticulent;  leurs  ombrey 
se  piojettent  sur  le  fond  de  la  caverne,  et  les  prisonniers  ne 
peuvent  voir  que  ces  oml)res,  qu'ils  prennent  pour  des  êtres 
réels.  Si  l'on  détache  l'un  deux,  et  que,  se  retournant,  il 
aperçoive  pour  la  première  fois  les  personnages  vivants  et 
le  grand  feu  qui  les  éclaire,  il  n'en  peut  croii'e  ses  yeux 
éblouis;  et  il  lui  faut  du  temps  pour  s'accoutumer  à  ce 
nouveau  spectacle.  Puis  il  va  retrouver  ses  compagnons, 
leur  raconte  ce  qu'il  a  vu,  et  s'el force  de  les  détromper  de 
leur  illusion;  mais  eux  le  traitent  de  visionnaire,  et  s'en 
tiennent  (ib??tinément  aux  ombres  qu'ils  aperçoivent.  Ainsi 
fait  la  multitude  ignorante  à  l'égard  du  philosophe  qui  a 
vu  les  idécS*. 

Platon  recoirunande  qu'on  ne  fasse  pas  regarder  d*abord 
au  prisonnier  délivré  les  objets  eux-mêmes,  mais  seulement 
leurs  images  dans  l'eau  et  les  corps  polis;  ainsi  peu  à  peu 
sa  vue  s'affermira.  De  même,  avant  de  s'élever  à  la  contem- 

mûlrie,  ou  pour  r.iirc  coniprcndro  par  une  comparaison  la  dirfcrence  entre  les 
idées  et  les  ei>senres  nialliémuliques.  U'aulnnl  plu<:que  los  anciens  altribunient 
à  Platon  une  (iivi>ion  de  toute  la  réalité  en  trois  parties  seulement  :  sîoy], 
jiaOT,jj.aTixâ  cl  at(jOr,Tct.  Cependant  Platon  lui-niriMu:  dans  le  Théétète  dis- 
tinguo la  sensation  pure  et  simple,  arf70/)(Ttc>  leju^'cment  vrai,  mais  qui  ne  peut 
rendre  raison  ponrquoi  il  est  vrai,  à).r,Or^;  côÇa  àv£v  Xôyov,  puis  un  jugement 
vrai  cl  se  «^.iclwint  tel,  à).r,OT,<;  Sô;a  (iîtûc  /.ôyou-  Ces  trois  dejnrês  expliquent 
à  moi  vtiJl»'  rs'.y.aTta,  la  TZ'.n-'.s  cl  la  6:âvoia.  l'iaton  s'arrûlui-ait  à  la  yht^Qi^ 
saiih  en  ;  hikm'  dans  ce  dialogue. 
1.  /.Vy;.,  \U. 
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plalion  des  idées,  on  doit  étudier  longtemps  leurs  images, 
cVst-à-dire  les  mathématiques.  Que  personne  n'entre  ici, 
avait  écrit  Platon  sur  la  porte  de  son  école,  s*ii  n'est  géomè- 
tre. Mais  ce  n'est  là  qu'une  élude  préparatoire,  qui  ache- 
mine l'esprit  vers  la  science  suprême  ou  dialectique. 

S.  nathéiiiaaciiie  et  dialectique.  —  Platon  marque  lui- 
même  deux  difTérences  capitales  entre  la  dialectique  et  les 
mathématiques.  Dans  les  mathématiques,  on  se  sert  encore 
des  choses  sensibles,  quoique  pour  connaître  des  vérités  qui 
les  dépassent.  Le  géomètre  trace  des  figures,  mais  elles  ne 
sont  par  rapport  aux*  objets  sur  lesquels  il  raisonne,  que 
comme  l'ombre  par  rapport  à  la  réalité.  Dans  la  dialec- 
tique, au  contraire,  on  repousse  toute  image.  L'esprit  u'a 
véritablement  aflaire  qu'à  des  idées  :  il  se  sert  d'idées,  pour 
aller  par  leur  moyen  à  des  idées  encore,  et  fmalement  il 
arrive  à  des  idées,  aîaOrjXw  uaviaTraiiv  oOoevl  Tcpoff/pwfxevoîj 
iXA  ctofŒCV  aOtoTç  ôi'  «ÙTÛiv  etç  aùta,  xai  tsXêutS  tU  sloy^.  Le 
monde  visible  est  donc  entièrement  perdu  de  vue;  on  plane 
dans  une  région  supérieure.  Le  danger  est  peut-être  qu'avec 
cette  déduction  d*idées  on  ait  peine  à  rejoindre  les  clioses 
matérielles  auxquelles  il  faudrait  pourtant  revenir,  à  moins 
qu'on  ne  les  déclare  tout  à  fait  inconnaissables  et  par  suite 
sans  réalité,  et  qu'on  s'en  tienne  à  un  idéalisme  absolu. 

Secondement,  en  mathématiques,  la  certitude  n'est  point 
parfaite.  Elle  repose  sur  des  hypothèses  qu'on  n'examine 
pas  en  elles-mêmes,  mais  qu'on  admet  comme  des  principes. 
Sans  doute,  ce  qui  suit  de  là  s'enchaine  ri<^oureusement,  et 
l'esprit  ne  peut  refuser  d'y  consentir.  Quelque  obscurité 
resfe  néanmoins  sur  le  point  de  départ.  Platon  songeait  peut- 
être  à  l'espace,  au  temps,  au  continu,  à  Tunité,  toutes  choses, 
en  effet,  assez  obscures  en  elles-mémos.  Or  la  dialectique 
veut  se  rendre  compte  de  tout.  Beaucoup  de  notions,  admises 
ordinairement  comme  des  principes,  sont  traitées  par  elle 
en  simples  hypothèses  dont  elle  cherche  le  fondement. 
Découvrir  sous  les  mots  des  idées  claires  et  distinctes,  dé- 
composer celles-ci  en  leurs  éléments,  qui  sont  encore  des 
idées,  mais  irréductibles  à  d'autres;  puis  n'établir  entre  ces 
dernières  que  les  rapports  qui  couvieunent,  ne  les  unir,  ne 
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Hais  son  génie  analytique  éclate  surtout  dans  la  théorie  de 
la  démonstration  et  du  syllogisme,  aussi  solide  qu*cllH  est 
subtile,  enfm  dans  cette  discussion  de  notions  qu*on  trouve 
dans  sa  métaphysique  et  au  moyen  desquelles  ii  protend 
expliquer  la  nature  entière  et  son  premier  principe. 


§  IF.  —  THÉORIE  DU  PLAISIR. 
t.   Docirineii  anlérlcnres.  — Le  but  de  tOUS  les  hommes 

0^  I*»  imnhpiir;  nussj  le  plajsjr  est  le  principal  ressort  3e 
JeuiLailiïité^ristole,  dans  le  livre  X  de  la  Morale  à  Nico- 
maque,  étudie  d*aljord  le  plaisir*.  11  rappoile  à  ce  sujet 
deux  opinions  des  philosophes  :  les  uns  disent  que  le  bien 
est  le  plaisir,  t^y^'^ôv  ^oovV  /.«yougi,  les  autres  que  le  plaisir 
est  une  chose  tout  à  fiit  vile  et  méprisable,  xofAtc§  ©aùiov.  La 
première  opinion  est  celle  d'Eudoxe  de  Cnide,  sorte  d'épi- 
curien avant  Épicuro,  et  l'autre  est  celle  des  Platoniciens'. 
Aristote  examine  les  arguments  d'Kudoxe  et  n*a  point  de 
peine  à  montrer  que  s'ils  prouvent,  en  effet,  que  le  plaisir 
est  une  bonne  chose,  ils  ne  prouvent  pas  pour  cela  que 
c'est  la  seule  chose  qui  soit  bonne*. 


tique  et  en  la  traitant  comme  iiiic  i'cicnce  distincte,  déclare  qu'il  ne  la  consi- 
dère pas  moins  comme  la  b.ise  do  la  science  sociale.  »  {La  Morale  et  la  Politique 
d'Ahstote^  Irad.  Thurot,  dise,  prélini..  p.  xvii  )  —  «  Ix*  fruil  le  plus  pur  et 
le  plus  beau  de  la  lUtïtliude  socralique,  c'est  cette  Éthique  à  Nicoinaque,  on, 
sans  faire  appel  aux  sciences  physiques,  s.ins  demander  a  la  mêlaphy^^iquc 
autre  chose  que  l'élan  de  l'esprit  et  I  elévHliou  du  senlimenl,  Aiistoie  a 
réduit  en  maximes  ce  que  cliuque  homme  ayant  l'expérience  de  la  vie  pt.Mis<: 
contuscinent  sur  les  comlilions  de  la  vertu  et  du  bonheur.  »  [È.  boutruux, 
Soa'ale  fondateur  de  la  science  morale,  ji.  62.) 

l.  Tnul  ce  livre  X  peut  se  diviser  en  deux  parties  :  la  première  (i-vi),  qui 
se  rapporte  au  plaisir;  la  sfconde  (vi-xj,  au  bonheur.  D.ins  la  premicMe 
Aiistnte  ntppeile  d'abord  les  Ojiinions  de  ses  devancieis  et  les  discute,  suivant 
son  habitude  (i,  n,  in),  puis  il  donne  sa  pio|)re  théorie  (iv  et  v).  Dans  la 
seconde  partie,  Anstote  examine  en  quoi  peut  consister  le  bonheur;  i-st-ce 
dans  le  plai>ir  du  jeu  (vij,  ou  dans  les  vertus  pratiques,  ou  dans  la  pure 
théorie  ou  la  science  (vu  et  vin)?  Quant  an  chapitre  ix.  il  est  relatif  à 
l'éducation  qu'tm  doit  donner  aux  enraiiLs  en  vue  de  leur  bonheur  et  marque,  A 
la  tin,  la  transition  entre  la  Morale  à  Nicomaque  et  la  Politique, 

t.  Elh.  Nie.,  X,  I,  t 

i.  Eth.  Nic.t  X,  lu 
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Ouant  â  ceux  qui  rcgardonl  le  plaisir  comme  une  chose 
mauvaise,  Aristote  ne  s'explique  pas  leur  sentiment.  Il  se 
d'»manHn  fi  ces  philosophes  parlaient  sérieusement,  et  croi- 
rait volontiers  que  c'est  plutôt  de  leur  pari  une  exagération 
volontaire,  pour  retenir  au  moins  à  demi  les  hommes  qui 
n'ont  que  trop  de  penchant  vers  le  plaisir.  Qu'arrive-t-il  ce- 
pendant? Les  mômes  philosophes  ne  peuvent  s'empêcher  de 
rechercher  eux  aussi  quelques  plaisirs.  Les  voilà  donc  en 
désaccord  avec  leur  doctrine  ;  et  cela  suffit  pour  qu'on 
n'ajoute  plus  foi  à  ce  qu'ils  enseignent.  Aristote  en  conclut 
qu'une  sincérité  parfaite  est  nécessaire  aussi  bien  dans  la 
science  que  dans  la  pratique  de  la  vie,  o\  aXyjOeîç  t(MV  ?\oy<i>v 

Ceux  qui  séparent  ainsi  l'un  de  l'autre  le  bien  et  le  plaisir 
distinguent  avec  Platon  deux  régions,  celle  des  choses  fixes 
et  immuables,  parfaites  par  conséquent,  et  celle  des  choses 
qui  passent,  toujours  changeantes  et  inachevées.  Le  bien  est 
dans  la  première;  dans  l'autre  le  plaisir.  Mais  Aristote  con- 
teste que  le  plaisir  soit  quelque  chose  d'imparfait.  Sans 
doute  il  est  variable  et  susceptible  de  plus  et  de  moins,  non 
pas  cependant  à  la  façon  des  nombres  ni  de  la  quantité,  où 
l'on  ne  trouve  en  effet  que  des  séries  mouvantes  et  jamais 
achevées,  mais  comme  la  justice,  la  vertu,  en  un  mot  toutes 
les  qualités  :  elles  ont  assurément  plusieui*s  degrés,  cela  les 
empéche-til  d'être  des  biens?  La  diitinction  platonicienne 
est  donc  vaine  ici.  Au  reste,  Aristote  avoue  que  beaucoup  de 
plaisirs  >sout  mauvais,  par  exemple  ceux  du  débauché.  Mais 
ils  ne  prouvent  rien  contre  les  autres,  pas  j)lus  que  les  hal- 
lucinations d'un  malade  contre  les  perceptions  véritables. 

Ainsi  de  ces  deux  opinions  contraires,  Aristote  retient  ce 
que  l'une  et  l'autre  ont  de  juste,  el  rejetle  ce  qu'elles  ont 
d'excessif  et  de  faux  ;  à  Eudoxe  il  accorde  que  le  plaisir, 
sans  être  le  bien  lui-même,  est  cependant  une  bonne  chose; 
il  reconnaît  avec  les  Platoniciens  que  le  plaisir  peut  devenir 
mauvais,  sans  être  pour  cela  un  niai  en  lui-même.  Tous  les 
plaisirs  ne  sont  pas  à  rechercher  comme  des  biens;  mais 

i.  £M.  Aie..  1,1,1-4. 
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quelques-uns  méritent  qu*on  les  recherche,  oSrs  Td^yaDov  ^ 
^Sovr,  ouTC  TcSffa  «{pct^....  slai  tiveç  atpeTai'. 

sr.  Anal jse  do  plaisir.  —  Quels  sont  donc  les  Caractères 
du  plaisir?  Âristote  insiste  sur  ce  qu*il  y  a  d  un,  de  simple 
et  d'indivisible  en  lui,  et  ses  arguments  valent  encore  contre 
ceux  qui  prétendent  que  toute  sensation  n*est  qu*un  mouve* 
ment  du  cerveau.  Un  mouvement  peut  toujours  se  décom- 
poser en  parties,  qu*on  le  considère  dans  l'espace  ou  dans  le 
temps.  Ce  n*est  donc  jamais  un  tout  achevé  et  parfait.  A 
rinstant  où  il  le  deviendrait,  il  s*arrète,  et  cesse,  par  consé- 
quent, d*étre  un  mouvement;  Mais  une  sensation,  celle  de  la 
vue  par  exemple,  est  quelque  chose  de  complet,  £^ov  ti.  On 
ne  trouve  en  elle  aucune  division  possible,  ni  par  rapport  à 
Tespace,  ni  môme  par  rapport  au  temps  :  elle  est  instan- 
tanée. C'est  donc  une  véritable  unité,  comme  un  point,  aiiYur,, 
fiovaç.  Dure-l-elle  quelque  temps,  elle  ne  cesse  pas  pour  cela 
d*étre  elle-même;  mais  Faction  totale,  en  quoi  elle  consiste, 
continue'. 

Si  la  sensation  de  plaisir  apparaît  comme  un  achèvement 
ou  une  fin,  qu*est-ce  donc  qu'elle  finit  ou  achève  et  perfec- 
tionne de  la  sorte?  C'est,  dit  Âristote,  tantôt  l'acte  de  tel  ou 
tel  sens,  tantôt  celui  de  la  pensée.  En  effet,  lorsqu'une  action 
s'accomplit  parfaitement,  on  ressent  un  vif  plaisir,  comme 
la  preuve  que  rien  n'y  manque,  et  qu'elle  a  désormais  at- 
teint le  plus  haut  degré.  Platon  avait  dit  que  le  plaisir  n'est 
que  la  satisfaction  d'un  besoin,  et  que  toujours  quelque  dou- 
leur le  précède;  mais  ce  n'est  vrai  que  pour  certains  plaisirs 
du  corps  :  pour  les  autres,  il  suffit  4]ue  l'homme  agisse, 
n'importe  de  quelle  façon,  j^t^.  plaisir  arcompap^np.  tniilft 
action,  il  en  marque  l'achèvement  heureux  et  facile.  TcXtioI 
Ti^.v  cvépY«iav^,  TiSovTQ,  il  s'y  ajoute  comme  à  la  jeunesse  sa  fleur, 
oîov  ToTç  axjxaiou  ^  wpa*. 

Aristote  recherche  les  conditions  du  plaisir  :  ce  sont  celles 
qui  favorisent  le  plus  la  sensation;  d'une  part,  des  sens  bien 
disposés  pour  saisir  les  objets^  de  l'autre  des  objets  qui  se 

1.  Eth.  iVtc,  X,  III,  3. 
î.  Eth  Nie.,  X,  iT,  1-5. 
3.  Eih.  Aie.,  X,  iT,  8. 
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pillent  le  mieux  du  monde  à  eetle  action  et  qui  la  facilitent. 
Ce  qui  est  vrai  des  sens,  l'est  encore  plus  de  rinlelligcnce, 
et  en  un  mot  de  toute  espace  d'activité.  Mais  agir  ainsi, 
n'est-ce  p'is  sentir  en  soi  conmie  une  plénitude  de  vie, 
nVst-ce  pas  vivre  d'une  façon  coni])léte?  A  ce  compte,  l'a- 
mour du  plaisir  se  confondrait  avec  l'amour  de  la  vie.  Aris- 
tole  en  convient;  car  les  deux  choses  sont  inséparables.  El 
d'avance  il  répond  aux  épicuriens  et  aux  stoïciens  futurs, 
qui  soutiendront,  les  uns  qu'on  aime  la  vie  seulement  à 
cause  du  plaisir,  oii  tt;v  ^.ov^  tô  Çr.v  oiboousOof,  les  autres 
que,  si  l'on  tient  au  plaisir,  c'est  h  cause  de  la  vie  pleine  et 
entière  dont  il  est  raceompagnenient  naturel,  otît  xo  Cv  f^.^ 
r.oW,v.  Les  uns  font  ainsi  du  plaisir  le  but  final  de  la  vie, 
tandis  que,  pour  les  autres,  ce  but  est  la  vie  elle-même,  ou 
TactioD.  La  vie  est  une  activité,  ^  C(or,  Evioyeia  tU  lauv.  Mais 
Aristote  ne  considère  pas  l'activité  à  part,  en  dehors  du 
plaisir,  qui  serait  chose  indifférente;  en  revanche,  celui-ci 
n>st  pas  distingué  non  plus  de  l'activité,  ni  recherché  ])our 
lui  seul  comme  notre  unique  fin;  point  de  plaisir,  si  l'on 
n'agit  d*abord,  et,  quand  on  agit,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
il  en  résulte  du  plaisir  ^ 

Tel  est  le  point  de  vue  auquel  Aristote  se  place.  Tandis 
que  beaucoup  jugeraient  peut-être  d'un  acte  par  le  plaisir, 
il  juge  au  contraire  des  plaisirs  par  les  actions.  Si  l'on  ne 
considère  pas  celles-ci,  les  plaisirs  se  distinyuenl  malaisé- 
ment les  uns  des  aulres,  et  l'on  est  tenté  de  dire  (ju'ils  se 
valent  tous,  ou  que  les  plus  grands  doivent  être  préiérés;  et 
chacun  demeure  seul  juge  de  ccîjx  (jui  sont  prélérahles  ponr 
lui.  Mais  les  plaisirs  ne  se  sé{uireiit  pas  des  actions  niénies, 
et  celles-ci  sont  loin  de  se  valoir  toutes;  on  s'en  apereoit  à 
leurs  conséquences,  dont  les  unes  sont  bonnes  et  les  autres 
mauvaises  pour  l'individu;  de  même  1rs  désirs  ou  les  pen- 
chants qui  nous  y  portent;  de  même  aussi,  par  conséquent, 
les  plaisirs  qui  sont  comme  le  pajfail  achèvement  de  chacune 
d'elles. 


^  t.  *'Av«uTC  ràp  tvtpyeb;  ou  yiveTac  fcovi?,,  TiS^av  ts  Ivlpyeiav  teaeioÎtj 
^^ovi^'  {Sih.  Nie.,  X,  iv.  11.) 
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Il  nous  faut  donc  étudier  racli.vilô  de  chaque  être,  et, 
pour  cela,  d'abord  l'être  même,  avec  les  principes  qui  le 
conslituenl.  C'est  là  proprement  l'objet  de  la  philosophie, 
qu'Aristole  délmit  la  science  des  premiers  principes  et  des 
premières  causes, 

3.  Le»  quatre  cauncfi.  —  Le  premier»  il  soumit  ridée  d^ 
cause  à  lanalysë.  Dans  tout  objet,  on  peut  distinguer  quatre 
causes.  Ce  sera  d'abord  l'airain  d'une  statue,  l'argent  d'une 
coupe,  en  un  mot  la  matière  de  l'oV-^t;  puis  la  forme  de 
cet  objet  :  c'est  une  plante,  un  ani". vl,  un  homme:  puis 
le  principe  môme,  la  cause  du  mou  "ment  ou  changement 
nécessaire  pour  que  la  matière  prenne  telle  ou  telle  forme, 
puis  la  fin  pour  laquelle  cette  chose  a  été  faite*. 

Ces  quatre  causes  se  retrouvent  a  la  fois  dans  les  œuvres 
de  l'homme  et  dans  les  ouvrages  de  la  nature.  Il  y  a  pour- 
tant quelque  différence.  Dans  les  ouvrages  de  la  nature, 
comme  un  animal,  une  plante,  la  cause  qui  façonne  l'être 
est  interne,  au  lieu  d'agir  du  dehors;  elle  ne  se  sépai-c  donc 
point  de  la  matière;  elle  n'a  d'autre  fin  que  de  réaliser 
pleinement  la  forme  de  telle  ou  telle  espèce,  et  c'est  même 
celte  forme  achevée  et  parfaite  cpii  est  cause  de  tout  le 
mouvement  qui  s'opère  dans  Tètrc  même.  Trois  causes  se 
n^duisenl  donc  à  une  seule  :  et  il  ne  nous  reste  que  la 
matière,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la  cause  du  mouvement, 
c'est-à-dire  la  forme  qui  en  est  la  fin  *. 

L'idée  d'achèvement,  de  perfection.fiivorise  cette  synthèse. 
Aristoto  niontn»  que,  dans  la  nature  et  dans  l'art,  ici  c'est 
la  forme  on  l'idée,  là  c'est  l'être  entièrement  formé  qui 
explicpie  tout.  La  maison  que  lait  bâtir  un  architecte  est  déjà 
toute  construite  dans  son  esprit,  avant  qu'il  mette  les  ouvriers 
à  l'ouvrage,  et  le  plan  qu'il  a  conçu  est  la  cause  dirigeante 
de  tous  les  travaux  :  la  maison  réelle  vient  de  celte  maison 
immatérielle,   de  cette  idée  d'une  maison  qui  est  en  lui*. 

^1.  "TXy).  to   è^  ou,   zh  {»î:ox£t(X€vov,  —  eîfioç,  uop^iq.  ov(7Îa,  tb  xi  tjv 
eivat, —  àpx"n  '^lî  xi'/rjderoç  ou  yEvIcxstoç  ou  (itTaèoAr,;,  —  xb  TéXoç.  TO 
ou  evexa.  (/Vi//«.,  II,  3,  et  Mél.,  A,  2.) 
^.  Phys.,n,). 

3.  Ttiv  olxt'av  ytYvecjOai  èÇ  oixix;,  t^ç  avev  uXr,;  (tv  tî^  +vx^)  tJjv  ICx^u- 
aavdXTîv.  (Mél.,Z,  7.) 
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De  même,  dans  la  nature,  c*est  un  homme  qui  engendre 
un  homme;  la  forme  humaine,  déjà  réalisée  dans  le  père* 
se  réalise  ensuite  dans  Tenfant,  comme  si  elle  passait  de 
Tun  à  l'autre  ;  or  cette  forme  est  ^causc  qu'un  être  est  tel  et 
non  pas  autre,  c'est  donc  une  forme  substantielle,  comme 
si  tout  l'être  véritable  n*était  qu'en  elle*. 

Hais  si  chaque  chose  s'achève  ainsi,  et  continue  son 
mouvement  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  toute  sa  forme,  c'est  que 
Tachèvement  vaut  mieux  que  de  rester  imparfait,  incom- 
plet. L'achèvement  est  donc  une  bonne  chose.  Or  Aristole 
en  appelle  à  l'expérience  de  chacun  :  il  est  naturel  de  tou- 
jours chercher  ce  qui  est  bon,  et  la  nature  fuit  ce  qui  est 
inachevé,  non  fini,  elle  poursuit  la  perfection*.  En  toutes* 
choses,  elle  désire  toujours  le  meilleur  *.  Ainsi  se  rappro- 
chent et  s'unissent  les  idées  de  forme,  de  fin,  et  de  bien  *. 
On  s'explique  alors  que  l'être  se  mette  en  mouvement, 
puisque  c'est  son  bien  qu'il  va  réaliser,  et  il  se  meut  sous 
l'impulsion  du  désir. 

4.  Le  bien.  —  Mais  Platon  avait  dit  déjà  qu'en  toutes 
choses  le  bien  est  le  principe  ou  la  cause".  Seulement,  il 
ne  distinguait  pas  encore  quatre  sortes  de  causes,  comme 
Aristote,  et  celui-ci  a  beau  jeu  quand  il  lui  demande  en 
quel  sens  le  bien  est  cause,  ittâz  zo  àyahoy  àp/ri;  et  môme  il 
a  sa  réponse  prête,  puisque,  dans  rénnmération  des  quatre 
causes,  il  met  ensemble  la  forme  ou  l'exemplaire  des  choses. 
Platon  appelait  de  ce  nom  les  idées  :  c'était  donc  des  causes 
formelles  seulement*. 

Aristote,  critiquant  l'idée  platonicienne  du  bien,  lui 
reproche  surtout  deux  choses  :  d'abord  d'être  le  bien  absolu, 
unique;  puis  d'être  entièrement  au-dessus  des  choses,  ù 
part.  D'abord  le  bien  ne  saurait  être  le  même  pour  tous  les 


1.  'AvOpconoc  avOpcûicov  revvâ<  {Mét.,Z,S.) 

2.  *H  8è  çuffiç  «euyei  xh  onrupov.y.  âe\  Çy)T6ï  tIXo;-  {Degen.  et  corr.,1, 1.) 

3.  'Ev  anaaiv  m\  toO  ^eXTiovo;  opiyeoOai  9a[i.€v  Tr^v  9O91V.  {Degen. et 
€ùrr.,  II,  10.) 

i.  Tb  tljSoCf  tb  ou  £vc«a,  xh  TiXoo  th  tiXiÎov,  xh  orfaô^v. 

5.   *"!•'  â::a<yi  ptâXi^ta  xh  àyaôbv  àpx^j. 

(k  Ei'èfi  ei  icapa&tÎYiiaToi.  {Met,,  A,  10,  et  Phys,,  II,  3.) 
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êtres;  iln*cstpas  vrai  que  tous  n*en  désirent  qu'un*.  Ce  qui 
est  bon  pour  un  animal,  peut  ne  pas  Tètre  pouf  une  plante. 
Le  bien  pris  en  lui-même,  dit  encore  Arislote,  n*est  d'aucun 
usage;  ou  bien,  en  effet,  tous  y  participent  également,  ou 
pas  un  être  n*y  participe*.  Certes,  tous  u*y  participent  pas 
également;  et  ce  qui  importe,  c'est  la  participation  dont 
chacun  est  capable.  Mais  ceci  dépend  de  sa  nature  même,  de 
sa  constitution  particulière.  Aristote  en  conclut  qu'il  y  a 
autant  d'espèces  de  bien  que  d'êtres,  et  que  chacun  désire 
celui  qui  lui  est  propre,  Uolqxov  îotou  Àya^ou  6piy txai. 

Dira-t-on  ensuite  que  les  idées,  ces  exemplaires  étemels 
des  choses,  représentent  le  bien  propre  à  chaque  espèce,  ou 
sa  perfection?  Aristote  leur  reproche  alors  d'être  séparées 
de  ce  monde,  et  par  conséquent  sans  action  sur  lui.  IMàton 
les  a  placées  si  haut,  qu'elles  sont  véritablement  inacces- 
sibles. Les  choses  participent  d'elles,  leur  ressemblent, 
ajoute-t-il.  Mais  que  veulent  dire  ces  mots,  ressemblance, 
participation?  Belles  métaphores  de  poète,  mais  qui  sont 
vides. 

s.  PaUnaaee  et  ac<e.  —  Au  bien  en  général,  Aristote 
substitue  donc  une  multitude  de  biens  particuliers^  et  il  les 
rapproche  des  différents  êtres;  c'est  au  sein  même  des  êtres 
qu'il  les  place,  loin  de  les  considérer  à  part.  Il  peut  le  faire 
sans  contradiction,  en  distinguant  ce  qu'il  appelle  être  en 
puissance,  Suvï^xn,  et  être  en  acte,  èvcpYeia,  être  potentiel  ou 
virtuel,  comme  on  dirait  encore,  et  actuel  ou  réel.  Le  germe 
d'un  animal  ou  d'une  plante  possède  la  vie  en  puissance; 
celle-ci  ne  s'est  pas  encore  manifestée,  mais  elle,  subsiste 
latente.  Que  les  conditions  soient  favorables,  et  le  germe  se 
développera;  uneastivilè  soudaine  paraîtra  en  lui, pour pro 
duire  peu  à  peu  la  forme  de  telle  ou  telle  espèce,  il  était  en 
repos,  presque  mort;  le  voilà  vivant,  comme  s'il  avait  une 
âme.  Celle-ci  se  révèle  par  toutes  les  actions  qu'il  accomplit, 
et  la  manière  dont  les  différentes  parties  se  disposent  et 
s'ordonnent. 

1.  riovTot  ta  ovTa  eçîsaOai  Iv6;tivoç  dlyoOoO  oyx  àXiQÔéç.  {Eth,Eud.A,È.) 
6|iOt(i>C.  {Eth.  Eud.f  1,'8  ) 
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Hais  celle  forme  qu'il  prend  n'est  pas  scnlomcnl  un  effel, 
une  résultante,  et  comme  l'œuvre  d'une  puissance  qui  agit. 
Le  germe  l'avait  déjà  en  lui-même,  et  c'est  elle  qui  cause 
toutes  ses  transformations.  Ainsi  d  une  part  la  forme  d'un 
être  vivant  est  Y  effel  des  puissances  qui  travaillent  en  lui, 
îpYov,  ivipY£ta;  d'autre  part,  ces  puissances  ne  travaillent,  et 
n'existent  môme  qu'en  vue  de  celte  forme,  qui  est  cauie  à  son 
tour.  Ainsi  les  parties  d'un  être  vivant  ou  ses  organes  exis- 
tent à  cause  de^  fonctions  auxquelles  ils  sont  propres;  en 
revanche  l'action  de  voir,  ou  la  vision,  est  bien  l'effet  de 
l'œil,  par  exemple,  son  œuvre  propre.  A  la  faveur  de  ce  mot 
œuvrCf  ^PTOV)  qui  rappelle  une  activité  intelligente,  Arislote 
introduit  l'idée  de  but  ou  de  (in,  xéXo;,  et  pour  lui,  le  rap* 
port  de  cause  effic  ente  à  effet,  comme  nous  dirions  mainte- 
nant, devient  un  rapport  de  moyen  à  fin.  Il  le  dit  en  propres 
termes,  -co  f^p  ^pjov  teXoç.  Puis  il  rapproche  par  analogie  les 
mots  ^pifov  et  ivspT€i«,  TfXoç  et  h^tU/ni^,  Et  voilà  coniment 
sa  fameuse  tfîi/e/ecAte  exprime  l'activité  agissante  ou  produi- 
sant elle-même  un  effet,  mais  cet  effet  est  une  fin  pour  elle 
et  une  perfection.  11  dira  donc,  d*une  part,  que  non  seule- 
ment toutes  les  parties  du  corps  existent  pour  leurs  fonctions 
propres,  mais  que  le  corps  lui-môme  n'existe  que  pour 
l'âme,  xt\  TÔ  aûf*o  Ttoaç  rîjç  vj/y/îj;  âvixev,  entendez  pour  la  vie 
de  l'ensemble,  pour  Tactivité  môme  de  l'être  se  manileslant 
dans  toute  sa  plénitude  et  sa  perfection.  L'âme  est  l'en/e- 
léchfe  d'un  corps  qui  possédait  la  vie  en  puissance,  elle  est 
la  forme  achevée  et  parfaite  du  corps,  cToo;  dwfxaxoç,  avec 
toute  l'action  dont  il  est  capable'. 

Ainsi  le  monde  des  idées  ou  des  formes,  et^Y),  et  celui  des 
choses  corporelles  ne  sont  plus  séparés  l'un  de  l'autre.  Ces 
dernières  contienni^nt  déjà  la  forme  que  chaque  être  doit 
revêtir  dans  son  espèce;  non  pas  que  les  choses  intelligibles 
soient  réduites  pour  cela  aux  choses  sensibles,  et  pour  ainsi 
dire  perdues  en  elles.  Au  contraire,  elles  y  subsistent  dans 
toute  leur  intégrité,  et  provoquent  elles-mêmes  le  mouve- 


1  Mét.,e,9. 
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mont  qui  pou  à  peu  los  met  au  jour  et  les  réalise.  Ainsi 
rrime,  celle  forme  ou  relie  idée  du  corps  n'esl  point  le 
corps;  pourtant  elle  n*en  est  pas  non  plus  séparée.;  elle  est 
quelque  chose  de  lui;  on  peut  même  dire  qu'elle  est  ce 
qu'il  y  a  dp  meilleur  en  lui,  puisqu'elle  fait  son  êlre  même 
et  son  aclivilé*.  Quant  à  ce  corps  ou  celle  maiière  qui 
prend  peu  à  peu  une  forme,  il  rsl  puissance  ou  possibilité; 
et  tandis  que  des  choses  réelles  s'excluent  en  efftît  Tune 
faulre,  dans  le  possible  plusieurs  choses  peuvent  coexisler 
sans  contradiction. 

Cette  défmilion  de  Tâme  s'appliqm*  à  foules  les  âmes.  Mais 
Arislole  dislingue  celles-ci  suivant  les  puissances  ou  facultés 
qu'elles  possèdent,  Suvoiusu.  Certainis  âmes  n'en  ont  qu'une, 
celle  de  nourrir  le  corps,  tô  ft^cTctDtov,  comme  dans  hîs 
plantes.  A  la  nutrition  se  joint  la  reproduction,  qui  n'est  que 
la  continuation  de  chaque  être  dons  un  'autre  lui-même, 
puisqu'il  ne  peut  durer  loujours  individuellement.  I^es  ani- 
maux ont  en  ouUe  un  principe  qui  les  fjiil  sentir,  to 
aîffOrjrixdvj  et  se  mouvoir,  t6  xivr,Ttx6v.  L'homme  possède  de 
plus  le  pouvoir  de  penser,  tô  vor,Tixov.  Mais  ces  différents 
pouvoirs  ne  sont  pas  séparés  dans  l'être  qui  en  réunit  plu- 
sieurs :  ils  servent  au  contraire  l'un  à  l'autre,  connue  déjà 
le  corps  sert  à  l'âme.  Le  pouvoir  de  sentir  ne  saurait  être 
sans  celui  de  se  nourrir,  ni  le  raisonnement  sans  les  autres 
facultés  (|ui  précèdent.  A  la  laveur  du  môme  rapport  de 
moyen  à  tin,  Arislole,  en  suhurdnnnant  ces  différentes 
choses,  établit  entre  elles  la  plus  intime  union*. 

Il  résulte  de  là  que  chaque  êlre  a  sa  vie  propre,  pour  la- 
quelle il  est  fait  uniquenient.  Kl  celle  vie  est  son  bien.  Elle 
consiste  dans  les  seules  actions  dont  sa  forme  ou  sa  nature 
le  rend  capable.  Mais  le  plaisir  résulte  aussi  de  son  activité, 
et  un  plaisir  parliculier,  qui  n'est  pas  le  même  pour  tous. 
Ainsi  les  actes  propres  à  une  espèce,  ne  sont  point  ceux 
d'une  autre  espèce,  ni  ses  plaisirs  n»n  plus,  et  ce  serait  per- 
vertir l'ordre  naturel  que  de  chercher  pour  un  être  des  plai- 

1.  Mnt*  Sytv  (ru>[L(xxoi  iTvat  (jLr,Tfi-aùpLa  ti  yj  ^^xh*  ^^V^  |<^v  ykf  oCx 
tcxi»  a(o(AaToc  U  xi.  (De  An»^  U,  S.) 
t.  ih:  an.,  U,  3. 
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sirs  qui  ne  sont  point  les  siens.  Un  être  est  capable  de  cer- 
taines actions  :  donc  lorsqu*il  les  accomplit,  elles  seront 
bien  faites,  puisqu'elles  lui  sont  naturelles,  et  lui-même  aura 
du  plaisir  à  les  taire.  La  théorie  de  V action  propre,  olxeîov 
Isyov^  est  donc  le^  fondement  solide  sur  lei|uel  Atislote  établit 
à  la  fois  celle  du  bien,  l6iov  àfafiôv,  et  du  plahir,  ol^sia  ^^ovr^, 
particulier  h  chaque  être,  et  ces  deux  idées  n'en  font  qu  une 
grâce  à  l'idée  de  perfection  ou  de  fin  qui  domine  tout,  I'Ts- 
ÀE/eta.  Le  plaisir  t-n  ellei  achève  ou  perfectionne  Tnclivité, 
et  Tactivité  parfaite  est  bunne,  excellente  même.  De  1;>,  pour 
le  philosophe^  identité  de  toutes  ces  expressions^  bien,  per- 
fection, plaisir  ou  bonheur. 


§  m.  —  VERTUS  PRATIQUES. 

\je  bonheur  ne  se  trouve  que  dans  Taclion,  et  encore  dans 
celle  que  nous  aimons  pour  elle-même,  sans  avoir  rien 
d  autre  en  vue.  Oi,  parmi* les  différents  modes  de  notre  acti- 
vité, deux  seulement  n*ont  d'autre  objet  qu'eux-mêmes,  le 
jeu  et  la  vertu*. 

« .  Le  Jeu.  —  Nous  aimons  en  effet  à  jouer,  pour  jouer, 
et  Don  pour  autre  chose.  Le  bonheur  pourrait  donc  être  un 
jeu  continuel.  Mais,  dit  Arislote,  il  n'y  a  que  les  enfants  ou 
les  tyrans  qui  passc^nt  tout  leur  temps  de  cette  façon.  El 
il  les  récuse  comme  mauvais  juges  de  ce  qui  convient  vé- 
rilablL'nieut  à  l'homme.  L'enfant  ne  c  «nnait  encore  que  les 
plaisirs  de  son  âge.  Mais  (jui  de  nous  voudrait  n'en  avoir 
jamais  d'autres,  et  rester  toute  sa  vie  un  enfant?  Quant 
aux  tyrans,  eux  aussi  ne  connaissent  que  des  plaisirs  de 
tyran.  L'homme  en  a  d'autres,  du  moins  l'honinie  qui  a 
réalisé  toutes  les  promesses  de  sa  nilure,  et  qui  se  monire 
un  représentani  accompli  et  parfait  de  l'humanité.  Seul  son 
jugement  fait  loi,  et  il  aurait  raison  même  contre  loul  k- 
inonde.  C'est  que,  comparés  à  loi,  h's  autres  hommes  sont 
tout  au  plus  connue  des  enfants  à  coté  d'une  personne  mûre; 

1.  Eth.  A'tc.fX,  vu,  1,^31 
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ils  n*ont  point  la  môme  expérience  ni  le  même  jugement; 
ils  ne  sont  pas  aussi  avancés  dans  la  voie  où  notre  nature 
nous  pousse.  C'est  donc  lui  qu  on  doit  prendre  pour  guide 
et  pour  modèle.  Ârislote  adopte  la  maxime  de  Protagoras, 
que  Thomme  est  la  mesure  et  la  règle  de  toutes  choses, 
surtout  dans  les  choses  morales;  mais  il  entend  Thomme 
par  excellence,  et  qiii  est,  si  Ton  peut  dire,  toute  raison  '. 

Enfin  le  jeu  est-il  bien  une  fin  poumons?  Nous  ne  jouons 
pas  seulement  pour  le  plaisir  déjouer,  mais  pour  nous  repo- 
ser et  reprendre  des  forces  en  vue  d'un  nouveau  travail.  Le 
jeu  n'est  donc  en  réalité  qu'un  moyen,  et  la  fin  véritable 
pour  l'homme  serait  plutôt  de  toujours  agir.  Mais  sa  faiblesse 
ne  le  lui  permet  pas,  et  il  est  vite  contraint  de  chercher  un 
délassement.  Dira-t-on  que  c'est  là  le  bonheur  •  ? 

Les  actions  convenables  à  l'bomme  ou  plutôt  les  verlus 
d'où  elles  résultent  sont  de  deux  sortes  :  vertus  pratiques^ 
wpaxTixai  àpETii,  et  vertu  théorique,  Ô£(oçyit  x9;  (xptTii.  Le  bon- 
heur se  trouvera  dans  celle  qui  est  véritablement  une  fin,  et 
ne  saurait  être  un  moyen. 

«.  YerCnn  prati<ineii.  —  Or  les  vertus  pratique»  s'exercent 
dans  les  relations  des  hommes  entre  eux.  C'est  le  courage, 
en  temps  de  guerre  ;  la  justice,  pendant  la  paix;  puis  la 
libéralité,  toutes  verlus  sociales.  C'est  enfin  la  tempérance, 
vertu  individuelle.  Mais,  dit  Aristote,  ces  vertus  n'ont  point 
en  elles-mêmes  leur  fin;  c'est  pour  autre  chose  qu'on  les 
estime.  Le'  courage,  par  extemple,  est  utile  à  la  guerre; 
or  la  guerre  n'est  qu'un  état  passager;  on  ne  la  fait  que  pour 
rétablir  au  plus  vite  la  paix.  Quant  à  la  justice,  h  la  libé- 

1.  Eth.  Nic.,Ul,  IV,  4,  5  :ô  <mo*j5aîo;  ^ip  £xa<rTa  xpîve:  opOwç...  tùtrutù 
xavu)v  Y.y\  jiétpov  a'jtwv  tliv.  —  IX,  iv,  2  :  jilrpov  IxaorTOv  r\  àper^  xai  o 
airouôaïo;.  —  X,  v,  10  :  xai  «<rrtv  ixâ<TTOy  iiéTpov  tj  àps-rq,  xai  à  àyaOô; 
7)  ToioOtoç.  —  Ailleurs  il  en  fait  luicrèi^ie  de  niéthoile  :  6eT  Sa  (rxoTTEtv  iv 
Toï;  xaxà  «p'JTiv  ï^O'JfTi  (jl5).aov  to  çutsc,  xa\  jati  èv  toT;  5te;p6ap|jLÉvoic- 
fitb  %a\  Tov  SéXtidTa  fiiaxeîttcvov  xai  xattà  <Tâ>|ia  xai  xaxà  <|/vx^v  avOpco- 
irov  9£(opr,Têov,  Èv  o)  toOto  ôt|Xov.  {Polit.,  I,  ii,  10.)  —  Cicéron  dira  de  mt^rne  : 
«  Quid  illiid?Num  diibitas,  qiiin  spociinen  natursecupi  dchenl  ex  optima  qua- 
que  naUira?»  [Tuxç.  QitKst.,  I,  14.)  — Et  Bossuel  :  «  La  perfection  de  l'âme  hu- 
maine doit  t^tre  considérée  dans  toute  la  capacité  où  l'espèce  se  peut  étendre.  » 
{Cottnaix».  de  Dieu  et  de  toi-même^  V,  viu.) 

«.  £•</».  A'ic,  X,  VI,  d. 
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niKtë,  ceux  qui  les  pratiquent  le  mieux,  le  iont  peut-élre 
avec  une  arrière^pensée  d*ambitiou  personnelle  :  ils  veulent 
arriver  aux  honneurs,  au  pouvoir,  et  c'est  là  leur /in  véri- 
table. Enfin  la  tempérance  a  surtout  pour  effet  de'  mettre  et  le 
corps  et  Tesprit  en  état  de  bien  remplir  leurs  diverses  fonc- 
tions ^  « 

D  ailleurs  ces  vertus  pratiques  dépendent  trop  de  moyens 
matériels  que  tout  le  monde  ne  possède  pas.  N'est  point  libé- 
ral qui  veut;  il  faut  être  riche  pour  cela.  Quanta  la  justice, 
elle  rend  supportable  un  état  où  nous  sommes  réduits  par 
la  nécessité  de  notre  nature  :  les  lionmies,  h  c<ause  de  leur 
imperfection,  ont  besoin  les  uns  des  autres,  et  la  justice  ne 
fait  que  régler  pour  le  mieux  leurs  rapports  de  société. 
Âristote  voudrait  une  vertu  indépendante  de  toutes  ces  con- 
ditions. IKautant  plus  que  les  vertus  pratiques,  pour  rester 
telles,  doivent  garder  une  certaine  mesure.  Filles  sont  comme 
un  milieu  entre  deux  extrêmes  également  mauvais.  La  tem- 
pérance se  tient  à  égale  distance  de  la  débauche  qui  ne  se 
refuse  fien,  et  d'une  austérité  qui  se  refuse  tout  ;  le  courage 
n*est  pas  moins  ennemi  de  la  témérité  que  de  la  lâcheté  ; 
la  libéralité  doit  se  défendre  à  la  fois  de  la  prodigalité  et 
de  Tavarice.  Enfin  on  pourrait  être  trop  juste  aussi  bien  que 
trop  peu  ;  et  c*est  pourquoi  Aristote  joint  à  la  justice  l'équité, 
TÔ  eicuixéc,  qui  tempère  par  un  sage  recours  aux  lois  non 
écrites,  c'est-ù-dire  à  la  raison,  ce  qu'une  application  rigou- 
reuse d*un  texte  aurait  parfois  de  cruel  et  d'inique  ^ 

S.  Famille  et  eicé.  —  Examinons  maintenant  sur  quoi 
se  fondent  ces  rapports  des  hommes  entre  eux.  Aristote 
distingue  la  famille,  oTxoç,  otxtot,  la  bourgade,  xo)[xt),  qui  est 
une  association  de  plusieurs  familles,  et  la  cité,  TroXtc, 
une  association  de  plusieurs  bourgades.  Toutes  ces  sociétés 


1.  Eth.  Nie..  X,  vîi.  1-8.  ^ 

i.  La  vertu  est  donc  un  milieu,  |jL£(iOTr,ç.  Et.  :  «rwçpoTuvYj,  ^nlro  ixoXa- 
aia  el  àvaîa^rjTo^,  —  ivÔpe^a  entre  Opotdù;  et  SgiX/><:,  —  èXeubsptoTr.ç, 
enlfc  avuixia  etf  aveXEuOfipia,  etc.  —  Elh.  Me.,  II,  vn,  3-r».  —  (juaut  à  la 
ja«tice  et  k  l'équité,  Aristote  dit  ;  cîxaiov  (i£v  è<7Ti,  xa\  plXxi/iv  tivo^  ci- 
xaio'j"-  xat  if<rrtv  a\ivr\  r,  çvai;  toO  èirisixoO;  È'rtavôpOtDtxa  vôjioj,  rj  èX- 
Xe:«si  8tà  TÔ  xaôôXo'j,  toOto  yàp  aîtiov  xa\  toO  |xr,  Trâvxa  xaià  v'ôjiov 
civAi»  ott  iccp\  tvtfliv  «S^voixov  OloOai  v6|xov...  Eth.  Sta,  Y^  z  5-7. 
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ont  UQ  premier  foodement  dans  la  nature.  Un  besoin  physique 
rapproche  Thomme  et  la  femme,  et  les  unit  pour  mettre 
au  monde  un  nouvel  être  semblable  à  eux.  Mais  ils  s  unissent 
aussi  pour  leur  propre  conservation,  Stà  Tr,v  c(0Tr,ptav,  non 
moins  que  pour  celle  de  Tespëce;  et  la  nature  encore  donne 
à  Tun  le  commandement,  tandis  que  Uautre  obéit.  Puis  les 
familles  s'associent  en  vue  de  l'intérêt  commun,  /pr^euç 
fvExev,  et  enfin  se  forme  la  cité.  Aristote  marque  bien  la  dif- 
férence entre  les  sociétés  animales  et  la  société  humaine. 
La  nature,  dit-il,  afaitThomme  pour  vivre  en  société  encore 
p'us  que  les  abeilles  et  les  animaux  qui  vivent  en  troupes. 
Autremeut,  elle  qui  ne  fait  rien  en  vain,  pourquoi  lui  aurait- 
elle  donné  le  langage?  Les  bétesont  bien  une  voix,  cpcovr, 
pour  exprimer  le  plaisir,  la  douleur;  elles  se  font  entre  elles 
des  signes  qui  marquent  simplement  ces  affections,  rien  de 
plus.  Mais,  par  le  langage,  Xdyo;,  qui  se  confond  ici  avec  Tin- 
telligence,  les  hommes  peuvent  se  dire  ce  qui  est  ulile  et  ce 
qui  nuit,  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  ce  qui  est  juste  et  ce 
qui  ne  l'est  pas;  et  c'est,  dit  Aristote,  la  participation  en  com- 
mune toutes  ces  choses  qui  fait  la  famille  et  la  cité,  ^  oè 
TO'îTov  xoivfovîa  iroiet  olxtav  xal  TroXtv.  Ainsi  les  hommes  s'as- 
socient d'abord  pour  vivre,  tou  Çt;v  £vExev,  puis,  une  fois  as- 
sociés, ils  s'occupent  de  vivre  bien,  tou  eu  Ç9iv.  La  société, 
qui  a  sa  première  origine  dans  la  nécessité,  se  continue  et 
se  perfectionne  par  des  rapports  moraux  ;  et  la  nature  rai- 
sonnable deThomme,  non  moins  que  sa  nature  animale,  y 
trouve  satisfaction,  àvdpciiroc  a^ûaei  TcoXtTixbv  Ctîî^v  ^ 

La  cité  apparaît  comme  un  agrandissement  et  un  perfec- 
tionnement de  cette  association  primitive  qui  est  la  famille. 
Aristote  trouve  même  par  avance  dans  celle-ci  toutes  les 
formes  que  l'autre  prendra.  L'autorité  du  père  de  famille 
deviendra  celle  du  roi.  L'union  du  mari  et  de  la  femme,  où 
chacun  des  deux  a  ses  attributions  marquées  par  la  nature, 
offre  le  modèle  de  laristocratie,  où  les  meilleurs  ont  ie 
pouvoir;  et  enfin  l'union  des  frères  et  sœurs  est  comme  la 
démocratie,  où  règne  régalité.  Mais,  dans  certains  pays,  en 

U  PoliL,  1, 1,  % 
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Perse  par  exemple,  le  père  est  un  lyron  domestique  :  uu 
roi  peut  aussi  devenir  le  tyran  de  ses  sujets,  lorsqu'il  gou- 
verne en  vue  de  son  intérêt  et  non  du  leur.  11  y  a  des  familles 
où  la  femme  empiète  sur  les  droits  du  mari  :  de  môme, 
dans  certaines  oligarchies,  le  pouvoir  n*cst  plus  donné  au 
mérite,  mais  A  l'argent,  contre  tonte  justice.  Enfin,  lor8((ue 
des  frères  ne  peuvent  vivre  d'acconJ,  le  désordre  règne  dans 
Il  maison,  comme  parfois  Tanarchie  dans  un  Éiat  démocia- 
li'fue.  Arislole  trouve  en  petit  dans  la  Famille  tous  les  régimes 
politiques,  et  chacun  avec  ses  défauts  particuliers  *. 

Os  théories  reposent  toujours  sur  la  même  idée,  celle  de 
l'action  propre  à  chacun,  oUeTov  Ipvov.  Klle  conduit  Aristote 
à  légitimer  la  famille,  que  Platon  avait  sacriHée,  et  h  ren- 
dre sa  place  à  la  femme.  11  établit  entre  elle  et  Thomme 
une  sorte  d*égalité,  qui  n'exclut  pas  la  différence  des 
fonctions;  mais  celles-ci  se  complètent  mutuellement,  et 
il  serait  aussi  déraisonnable  de  méconnaître  les  unes  que 
les  autres.  Pourquoi  faut-il  qu*Aristote  ait  cru  qu'être  es- 
clave était  aussi  une  action  propre  à  certains  hommes,  et  la 
seule  qui  leur  convint  ?  Ce  sont,  disait-il,  des  outils  vivants, 
comme  les  outils  ordinaires  sont  des  esclaves  à  qui  manque 
la  vie.  Et  il  leur  refusait  le  bonheur,  comme  une  chose  que 
seul  peut  se  procurer  l'homme  libre*. 

4.  Volonté  libre.  —  Il  faut  bien  distinguer,  en  effet, 
parmi  nos  actions,  celles  qui  se  font  naturellement,  oCar,  et 
celles  qui  se  font  par  choix,  ix  TrpovioicsoK.  Le  bonheur  ré- 
sulte pour  nous  d'une  activité  volontaire,  où  la  raison  n'a 
pas  moins  de  part  que  nos  désirs  naturels.  Aristote  recoimaît 
deux  parties  dans  l'âme,  l'une  qui  n'est  point  raisonnable, 
et  Tautre  qui  possède  la  raison,  tô  xe  «Xoyov  xai  to  Xdyov  e/ov. 
U  appelle  encore  la  première  le  désir,  5p6;iç,  et  la  se- 
conde l'intelligence,  voîç.  Ce  désir  comprend  à  la  fois  ce  que 
Platon  appelait  cirtCK^u'i  etCiuuoç,  appétits  égoïsle*^  et  instincts 
généreux.  Seulement  la  partie  qui  désire  n'est  point  séparée 
de  l'autre;  parfois  même  elle  l'écoute  et  se  laisse  persuader; 

i.  Bth.  Nie.,  vni.  X. 

2.  Eth  Sic.,X,  VI,  H;  VUI,  ii,  6  et  7  :  ô  yocp    fioOXo;  ï\L^yjxo^   opYavov. 
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donc  elld  participe  d'elle  en  quelque  manière,  to  Si  liriOu- 

jjLTjTJXOv  x«\  ÎX«c  SpexTixbv  yLtxéyîi  tcwç  {aô^o^j)   ^xaTr,xoclv   cortv 

aÙTou  xal  iKiôflipy ixov.  Il  y  a  en  effet  déjà  dans  la  partie  irrai- 
sonnable des  élans  vers  les  choses  courageuses  et  justes, 
bptioti  Tiv«ç  irp^  ta  ovSpEÎa  xal  tà  Sixoior,  et  comme  des  vertus 
naturelles,  cpuaixai  àpcTaC.  Mais  la  vertu  morale,  i^Gix^  ^pe-ni, 
exige  que  la  raison  intervienne  elle-même  ;  c'est  l'œuvre 
de  la  volonté,  qui  n'est  que  le  désir  raisonné  et  en  même 
temps  raisonnable.  Il  faut,  dit  Aristote,  que  l'homme  ver- 
tueux sache  ce  qu'il  fait,  il  faut  qu'il  le  préfère  et  le  choi- 
sisse, et  qu'il  le  choisisse  pour  sa  valeur  propre^  npwTov 
<{doK«  lirttta  irpoviooûfAsvoç  xoti  irpooKpouuEVo;  oi'  aùtei*. 

On  voit  qu'Aristote  ne  confond  pas  savoir  ce  qu'il  faut  et 
\e  faire.  Son  analyse,  plnsi'xacle  que  celle  de  Platon,  sépare 
de  la  connaissance  du  bien,  la  volonté  de  Taccomplir,  et 
celte  volonté  ou  cette  intention  est  encore  séparée  de  l'action 
elle-même:  la  vertu  parfaite  comprend  ces  trois  choses.  Or 
la  volonté  de  bien  faire  ne  vient  pas  en  un  jour  ;  il  ne  suffit 
pas  d'une  action  vertueuse  pour  croire  à  la  vertu  d'un 
homme,  pas  plus  que  d'une  hirondelle  pour  croire  au  prin- 
temps. Il  faut  un  grand  nombre  de  telles  actions,  ou  plutôt 
l'habitude  d'agir  toujours  ainsi.  La  vertu  est  donc  une  ha- 
bitude, et  Aristote  remarque  à  ce  propos  l'analogie  entre  les 
mots  grecs  iho^  et  tjOoc,  habitude,  caractère,  mœurs*.  Mais 
la  raison  toute  seule  ne  réussirait  pas  à  émouvoir  l'âme,  si 
le  désir  ne  s'en  mêlait.  Il  importe  donc  que  dès  l'enfance 
une  bonne  éducation  habitue  l'âme  à  ne  mettre  son  plaisir 
que  dans  les  choses  bonnes,  et  à  souffrir  véritablement  de 
ce  qui  est  mal.  Aristote  en  fait  un  devoir  à  l'État  en  même 
temps  qu'aux  parents  :  faire  entendre   le  f)lus  tôt  possible 

1.  Eth,  Nie.f  I,  xiii;  II,  m;  De  an.,  III,  ix  et  x;  Mog.  Uor.,  I,  xxxt.  Aristote 
définit  ainsi  la  ^poalpeTtc:  9j  opsxTixbc  voOç  ,  t)  ope^i;  £eavov)T(xi)  {Elh. 
Nie,  VI,  II);  nu  bien  l'intelligence  devenant  désir  on  sensibilité,  pour  émouvoir 
l'.ime,  ou  bien  le  désir  devenant  raison.  Ailleurs  Aristote  distingue  avec  soin  la 
pojXrjffi;  et  la  «poaîpsffi;,  c'cst-â-dire  la  volonté  et  le  choix  ou'  la  préfé- 
rence. La  volonté  est  plutôt  une  inclination  naturelle  vers  le  bien;  le  choix 
suppose  délibération  et  liberté. 

t.  Ari^loto  dit  encore  :  out*  5p«  çudei  out6  Trapi  ç'jfftv  lYy?vovT«i  a\ 
otpETaî,  àX/.à  r.zz'jy.'i<T'.  {làv  7)p,Tv  Sé^aaOai  aÛTOtc»  TiXsioup,|yo(c  Se  fiià  toO 
{dou;.  (Elh.  Nic.i  U,  i,  3.) 
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aux  enfants  le  langage  de  la  raison,  non  pas  trop  vite  ce- 
pendant :  dans  lo  premier  âge,  on  ne  les  mène  que  par  la 
crainte,  parce  qu'ils  ne  vivent  que  par  les  sens;  mais  peu 
à  peu  préparer  leur  âme  à  de  meilleurs  senliments,  comme 
un  terrain  qui  doit  recevoir  la  bonne  semence*. 

§  lY.  —  VEflTU  THÉORIQUE  OU  BONnEUR. 

f .  Deçrés  de  la  eonnalnfianee.  —  Mais  au-dossus  des 
Vertus  pratiques,  Aristote  place  la  verlu  théorique,  et  c'est 
là  qu'est  enfin  le  bonheur.  Pour  comprendre  ce  qu'il  en- 
ivnd  par  théorie  ou  science  pure,  fttiupiot,  il  est  bon  d'exa- 
miné, toutes  les  façons  de  connaître  qu'il  énumi^re  en 
riiomme.  C'est  d'ahord  la  sensation,  aiaOrjciç,  cunnnune  à 
tous  les  animaux,  et  qui  les  instruit  de  ce  qui  est  utile  au 
corps  ou  lui  fait  mal.  Mais  en  l'iujuime  on  trouve  dôja  des 
sensations  qui  ne  sont  pins  relatives  aux  besoins  physicjues 
seulement,  *//'»p^^  '^^  "/.?-t^^«  celles  de  la  vue  par  exemple,  et 
ce  ne  sont  pas  les  moins  agréables  :  elles  nous  oITrent 
quelque  chose  à  connaîlre.  en  nous  montrant  dans  les 
objets  beaucoup  de  différences.  La  sensation  laisse  qu('h|ue- 
foisune  image,  aavTacîot,  et  un  souvenir,  fxvyjjir,.  La  méinoiie 
à  son  tour  donne  l'expérience,  ia-KEidi,  qui  ressemble  si 
fort  à  Tari  et  à  la  science,  Ti/vTixal  sTtioTTijxr,.  Kn  ellét,  quand 
les  souxenii-s  d'une  même  chose  sont  nombreux,  on  la  con- 
naît suflisannnenl,  au  moins  pour  la  prali(iue,  et  l'art  ou 
l'habileté  de  beaucoup  de  piîrsnnncs  n'a  pas  d'autre  l'nnde- 
ment  que  leur  expériente.  Mais  l'art  est  aussi  qntbiue- 
fois  l'application  raisonnée  d'une  science,  et  nul  doute 
qu'alors  il  ne  soit  phis  sûr  et  no.  s'étende  plus  bmi.  \\n\v 
passer  ainsi  de  la  simple  expéiMenee  à  une  connaissance 
véritable,  Tesprit  n'a  pas  bi's(un,'  coinme  le  pensait  Platon, 
de  se  détourner  des  choses  s(M)sildes,  et  de  regarder  ail- 
leurs; qu'il  considère  altenlivenienl  ses  sensations,  et 
il  en  dégagera  bientôt  des  idées,    c'est-à-dire  des  notions 

1  Eih.  Nie,  X»  n. 
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générales.  Elles  y  sont  contoniies,  en  effet,  comme  la  forme 
dans  la  matière,  et  Tesprit  les  aperçoit  immédiatement. 
Dans  tel  ou  tel  individu,  Callias  ou  un  autre,  il  voit  d  abord 
des  hommes;  les  caractères  mêmes  de  l'humanité  le 
frappent  avant  tout,  parce  que  dans  les  images  sensibles  se 
trouvent   déjà  des  objets   intelligibles,    Iv  toî;   EÏoeai  xotç 

Mais  celle  science  qui  a  pour  objet  des  notions  générales, 
et  qui  les  subordonne  entre  elles,  les  déduisant  les  unes 
des  aulres  au  moyen  du  syllogisme,  n*est  point  enclore  la 
science  la  plus  haute.  Celle-ci  consisterait  à  tout  savoir, 
TToivTa  l7rijT3ti6ae,  cc  qui  n'est  possible  que  si  elle  cherche  en 
toutes  choses  le  plus  général,  to  [A«Xi<yTa  xaôoXov.  C'est  aussi 
le  plus  difficile  à  connaître;  les  sensations  restent  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  mais  les  généralités  sont  ce  qu'il  v 
a  de  plus  éloigné  des  sensations,  iznooMxd^oï  rôiv  «tcOrlccojv. 
C'est  en  mémi-  temps  cç  «ju'il  y  ado  plus  exact  et  de  plus  ri- 
goureux. C'est  même  le  principe  et  la  cause  delout  le  n'ste. 
Aristole  déHnit  donc  la  science  la  plus  haute,  ou  la  philoso- 
phie, celle  qui  contemple  enfin  les  premiers  principes  et  les 

premières  causes,  twvxgoitwv  «p/ôiv  xaialTtwveTv»!  ôc&>pr,Tixi{v. 

Et  l'une  de  ces  causes,  la  première  sans  doute,  est  le  bien  et 
la  fin,  Tdivaôov  xal  xo  oO  lv£x«'. 

Arislotc  insiste  sur  le  caractère  désintéressé  d'une  telle 
science.  Elle  ne  recherche  pas,  comme  l'autre,  les  appli- 
cations pratiques;  ce  n'est  pas  un  moyen  de  rendi'e  noire 
vie  ordinaire  plus  commode  et  plus  agréable.  La  méta- 
physi(|ue  ne  saurait  avoir  d'at^re  fin  qu'elle-même.  Elle  est 
donc  bien  cette  activité  de  Tàme  dans  laquelle  seule  se 
trouve  le  bonheur. 

•.  Perfection  de  Thomme.  —  Aristple  reconnaît  volon- 
tiers que  les  vertus  pratiques  sont,  à  la  vérité,  plus  humai* 
nés.  Elles  règlent,  en  eflet.  les  relations  des  hommes  entre 
eux,  et  leurs  affaires  ou  leurs  intérêts,  et  môme  les  senti- 
ments que  chacun  éprouve.  Mais  cela  précisément  fait  leur 


1.  Mél.,k,  l;  Dean.,  111,8 
S.  Met.,  A,  11. 
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infériorité  :  elles  restent  engagées  dans  les  conditions  de  la 
vie  sociale  et  même  matérielle,  et  se  rapportent  à  cette  partie 
de  nous-mêmes  qui  nous  est  commune  avec  tous  les  êtres 
vivants,  et  qui  n*est  plus  par  conséquent  Thomme  véritable. 
Au  contraire,  la  vertu  théorique  est  celle  de  Thomme  au 
sens  le  plus  élevé  du  mot,  c'est  la  vertu  de  l'intelligence. 
Le  corps  avec  toutes  les  nécessités  de  la  vie  n*y  a  plus  de 
part.  La  science  pure  est  véritablement  l'objet  de  la  pensée 
pure.  Sans  doute,  puisque  nous  sommes  des  êtres  composés, 
une  vertu  où  concourent  toutes  les  parties  de  notre  être 
convient  mieux,  ce  semble,  à  notre  nature,  al  toù  auvOeTou 
d-£T«î  dvOpaiitixaî.  Celle  que  vante  Aristote  est  une  vertu 
séparée,  i%o4  tow  voîî  xe/MpiqjLév7),  comme  si  notre  intelligence 
esiblait  à  part.  Pourquoi  vouloir  que  Tliomme  se  hausse  de 
la  sorte  au-dessus  de  lui-même?  C'est  le  bonheur  d  un  dieu 
qu'on  lui  propose  là.  Hais,  selon  Aristote,  la  vertu  consiste 
à  regarder  toujours  au-dessus  de  soi,  et  non  pas  au-dessous. 
Du  moment  que  nous  nous  sentons  capables  d'une  œuvre 
divine,  nous  devons  travailler  à  l'accomplir,  sous  peine  de 
ne  pas  faire  tout  ce  que  nous  pourrions,  de  laisser  noire  être 
imparfait,  borné,  par  notre  faute,  et  de  manquer  à  notre 
destinée.  .11  ne  faut  pas  dire  qu'on  ne  doit  son<:;er  qu'à  des 
choses  humaines,  sous  prétexte  qu'on  n'est  qu'un  homme, 
mais  il  faut,  autant  qu'on  en  est  capable,  se  rendre  soi- 
même  immortel,  et  tout  faire  pour  vivre  selon  la  parlie  la 
meilleure  de  son  être,  où  ypyj  6ï  ovôpi.Wiva  ©povgîv  dfvô^wTtov 
^vT«,  ouo£  8vr,Tà  Tûv  ÔvTjTÔv,  ÀXX  '  £çp  '  Siov  hèi'/tzai  âôavaTiÇeiv,  xai 
icdvTa  ffotclv  icpè;  To  Çy,v  xaxà  to  xûâriaTov  tÔ)v  èv  aurai  *, 

A  vrai  dire,  l'homme  qui  s'élèverait  jusque-là  ne  serait 
plus  un  homme,  mais  un  dieu.  La  divinité,  en  effet,  n'est 
autre  que  la  pensée  parfaite,  dégagée  de  toute  entrave  et 
limite  N'est-ce  point  la  plus  haute  perfection  qu'il  soit  pos- 
sible de  concevoir?  N'est-ce  point  l'être  dans  toute  sa  pléni> 
tude?  En  même  temps  cet  acte  de  penser  que  rien  ne  borne 
ou  n'interrompt  est  nécessairement  le  suprême  bonheur. 

S.  La  p€Msé«  de  Ui  pcnvée.  —  Mais  Dieu  se  pense  lui- 

1.  Elh.  Nie.,  X,  Tii,  8,  9;  fin, 
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môme,  il  est  à  luî-mômo  son  propre  ol»jot,  comme  le  prin- 
cipe de  tout,  et  la  vérilable  perfection.  Déjà  cette  idée  qu'il 
ne  faut  pas  regarder  au-dessous  de  soi,  mais  toujours  plus 
haut,  rendait  le  snge  dédaigneux  des  vertus  communes,  aux- 
quelles il  préférait  la  pure  contemplation.  Encore  bien  plus 
la  Di\iuité  n'abaisse  point  ses  regards  sur  les  ôlres  infé- 
rieurs à  elle.  Il  y  a  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  vru'r 
que  de  les  voir,  j/ir,  ô-5v  svia  xpsiTtov  ^  ô^av.  Dieu  sera  donc  la 
pe.isée  (|ui  se  pense  elle-même,  ou  la  pensée  de  la  pensée, 

£<iTiv  r,  vdr.ai;  vor,a£(o;  vor,(nç. 

Mais,  malgré  celte  insouciance  de  la  Divinité  à  l'égard  d'un 
monde  qu'elle  ignore,  celui-ci  ne  laisse  pas  de  ressentir  î^a 
bienfaisante  iniluence.  Si  elle  ne  regarde  pas  les  différents 
êtres,  ils  ont  tous,  par  contre,  les  yeux  tournés  vers  elle,  et 
chacun  aspire  à  réali>er,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  une 
partie  de  la  perle  lion  qu'elle  possède  tout  entière.  Le  mou- 
vement et  en  quchpie  sorte  la  vie  du  monde  a  donc  sa  cause 
en  elle.  Seule  elle  reste  inunobile.  Kl  le  est  le  moteur 
suprême,  qui  attire  tout  à  S'»i,  et  ne  se  meut  point  lui-même. 
A  quoi  bon,  en  effet,  puisque  rien  ne  lui  manque?  Mais  à 
elle  sont  suspendus,  comme  au  |»remirr  principe,  et  le  ciel 

et  toute  la  nature,  ix  xoiaOïy;;  «j.»  ^^//S  ^.f  ^Vai  6  oùpavô^  xai 


§  Y.  -  C(»NCLlSION. 

Platon  avait  séparé  le  numdo  sensible  et  le  monde  intelli- 
gible. Ari<tote  les  rapproche  et  les  réunit,  mais  ^ans  les  eon- 
fondre.  Il  en  fait  comme  les  deux  pha>es  d'une  seule  et 
même  réalité  :  tantôt  elle  n'est  {[u'en  imissauve  et  pour  ainsi 
dire  en  voie  d'éfre,  tantôt  elle  existe  en  acte,  et  d'une  manière 
complète.  Ainsi  le  germe  île  tous  les  êtres  contient  déjà, 
n:ais  eu  puissance,  la  lorme  qui  peu  à  peu  se  développera. 
Ain>i  là  partie  inférieure  de  noire  âme  tend  déjà  ven 
l'autre  :  dans  les  sensations  se  trouve  un  commeocemeot 

1.  Met ,  \,  7. 
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didée;  dans  les  désirs,  un  commencement  de  volonté  rai- 
sonnable. Et  ce  passage  de  la  puissance  à  lacté  n*est  point 
malaisé  à  comprendre,  si  Ton  songe  que  Tacle,  c'est  la  fin 
ou  le  bien  que  chaque  être  ne  peut  manquer  de  désirer. 
Jusque  dans  les  plus  vils,  il  y  a  quelque  chose  de  bon  qui 
leur  est  naturel,  quoique  supérieur  à  eux,  et  qui  aspire  vers 
le  bien  qui  leur  est  propre,  xal  ^v  toi<  ^aOXoiç  icxi  ti  cpootAov 

Par  là  môme,  Aristote  a  souci  de  Tindividualité.  Platon 
considérait  surtout  les  essences  générales  ou  ce  qu'il  y  a  de 
conunun  eutre  plusieurs  êtres.  Aristote  recherche  ce  qui  est 
propre  à  chacun  d*eux.  11  distingue  avec  soin  ce  qui  est  bon» 
purement  et  simplement,  xo  âuXcr»?  àYaôôv,  et  ce  qui  est  bon 
en  particulier  pour  chacun,  xi  xaô'  exacrrov  «Yaôdv.  Et,  dit-il, 
autant  d*é(res,  autant  de  biens  différents*. 

Mais  riraportant  est  de  savoir  comment  ce  bien  se  réalise. 
Or  Aristote  conçoit  toute  activité  d'après  celle  de  l'homme. 
L'intelligence,  dit-il,  ne  fait  rien  si  ce  n'est  en  vue  de  quel- 
que chose;  de  même  aussi  la  naiure,  âamp  yho  6  voue  àvsxa 
Too  itotet,  Tov  aÙTov  xpoicov  xal  rj  <pùgi<;'.  Socrate  avait  dit  déjà 
ifUe  la  nature  ne  fait  rien  en  vain,  ovoèv  aâxY^v.  Mais,  s'il  faut 
en  croire  Xénophon,  il  entendait  par  là  que  toutes  choses 
aans  la  nature  ont  été  faites  par  les  dieux  pour  les  besoins 
et  les  commodités  de  l'homme.  Celui-ci  est  comme  un  roi 
au  milieu  des  autres  êtres  et  des  clénuMits,  si  bien  disposés 
pour  le  servir.-  Au  lieu  de  celle  finolilé  erteme,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  Aristote  eon(;oit  une  finalité 
interne.  Chaque  être  n'est  pas  seulement  utile  à  l'homme,  il 
est  d'abord  utile  à  lui-même.  Et  le  philosophe  naturaliste 
montre  comment  une  planlt*,  par  exemple,  pousse  bcs  racines 
dans  le  sol  pour  se  nourrir,  déploie  sua  feuillage  pour  se 
protéger;  pas  un  organe  en  elle  qui  ne  serve  à  quelque 
chose,  et  le  corps  tout  entier  est  constitué  lui-môme  pour 
telle  action  qui  lui  est  propre,  xo  dûvo/ov  cô)ua  ouv£cxr,x£ 
xpaÇe«a<  xtvoç  £vixa.  Alors  ce  qui  est  utile  se  confond  avec  co 

1.  Eih,  Nie,  X,  11,  i. 

f.  Eih,  Sic,  1,  IV i  Eth.  Eud.,  I|  viii}  May,  Uur.^  1,  k 

S.  Ih  an.,  U.  L 
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qui  est  bon,  et  la  nature,  par  une  tendance  secrète  au  sein 
de  chaque  être,  travaille  à  le  réaliser*. 

Ainsi,  quoique  le  Bien  suprême,  auquel  tout  aspire,  ne  con- 
naisse pas  la  nature  et  n'en  soit  pas  Tauteur  (]*idée  de 
création  ne  se  trouve  nulle  part  dans  la  philosophie  grecque), 
il  agit  néanmoins  sur  elle,  il  est  une  providence,  au  moins 
pour  le  monde  physique,  l/est-il  également  dans  le  monde 
moral?  La  vertu  y  obtient-elle  toujours  le  bonheur  qu*elle 
mérite?  Socralen*en  doutait  pas,  et  il  affirmait,  d'autre  part, 
que,  par  une  institution  divine,  le  châtijnent  suit  toujours 
la  faute.  Aristote  reprend  ces  idées  comme  le  sen&méme  des 
mots  grecs  Ty  invitait  :  bien  vivre,  bien  agir  et  être  heu 
reux,  c'est  tout  un,  «3  C^v,  eu  TtpaTretv,  (ùoztuovsiv  ;  il  con- 
fondait bonne  vie  ou  bonne  conduite  avec  bonheur,  tûC(u<2, 
(ùirpaYta,  EÙSotiuovta.  Ces  formules  trop  optimistes  sont  cepen- 
dant diniciles  à  admettre.  Est-on  sûr  que  santé,  richesse, 
estime,  considération  accompagnent  toujours  le  mérite? 
Platon  ne  le  croyait  pas,  et  plaçait  le  bonheur  en  dehors  de 
toutes  ces  choses.  Le  juste  méconnu,  disait-il,  calomnié,  et 
finalement  mis  en  croix,  est  encore  le  plus  heureux  des 
hommes.  Mais  Aristote  proleste  :  ceux  qui  disent  qu'un 
homme  étendu  sur  la  roue  est  un  homme  heureux,  pourvu 
qu'il  soit  vertueux,  ceux-là,  qu'ils  le  sachent  ou  non,  disent 
une  sottise.  Le  bonheur  ne  saurait  se  trouver  dans  la  mi^èi  e 
et  la  maladie;  celui-là  même  n'est  pas  tout  à  fait  heureux 
qui  est  d'une  excessive  laideur,  ou  d'une  naissance  vile,  ou 
sans  amis  et  sans  enfants;  et  celui  qui  a  des  amis  ou  des 
enfants  tout  à  fait  vicieux,  ou  qui  en  avait  de  vertueux  que 
la  mort  lui  a  enlevés,  est  peut-êlre  moins  heureux  encore*. 

Toutefois  Aristote  marque  nettement,  la  différence  entre  les 
biens  extérieurs  ou  ceux  du  corps,  et  les  biens  de  l'âme,  qui 
sont  les  vertus.  Qui  voudrait,  sans  celles-ci,  avoir  tout  le 
reste?  Serait-il  heureux,  môme  avec  la  santé  et  les  richesses, 
celui  qui  n'aurait  ni  courage,  ni  tempérance,  ni  justice,  ni 
bon  sens?  Au  contraire,  avec  toutes  ces  vertus,  et  lesauti-es 


1.  Départ,  an,,  I,  5. 

1  Elh,  Nie,,  I,  ?m.  i;  Polit.,  VIII,  i,  1-5. 
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biens  dans  une  faible  mesure,  on  a  le  bonheur.  Ceux-ci  son 
nécessaires  seulement  comme  des  moyens  de  bien  agir  au 
dehors;  c'est  donc  toujours  en  vue  de  l'âme  qu'on  doit  les 
désirer,  au  lieu  de  faire  servir  l'âme  même  et  ses  qualités 
uniquement  à  les  poursuivre,  ir^;  ^^'/Ji^  lv£xev  Tauxa  Ksxuxev 
atpcTa,  à>À'  oox  ixe(v(ov  Ivixev  t^,v  ^'/Ti^^.  Dieu  seul  se  suffit 
vériUblement  à  lui-même,  et  n*a  pas  besoin  des  autres» 
biens  :  n*a-t-il  pas  le  bien  suprême,  la  pensée?  Quant  à 
l'homme,  sll  pouvait  se  passer  de  ces  biens,  il  serait  dieu^ 
&lais  le  génie  pratique  d'Aristote  revient  vite  à  un  bonheur 
comme  à  une  vertu  qui  soit  en  rapport  avec  notre  nature 
composée;  il  démêle  seulement  la  meilleure  partie  de  celle-ci. 
et  lui  assure  la  prééminence,  content  de  laisser  entrevoir 
comme  un  idéal  peut-être  inaccessible,  mais  vers  lequel  nous 
devons  toujours  tendre,  la  venu  proprement  divine. 


1.  p»ii<.,vn,  ^4. 

2.  ...  Oe^,  oç  Eu2oi(|i«i>v  |ily  êoTi  xa\  (laxapioc,  fit*  ovSèv  5è  tûv  e^wtc 

Stxâv  àraOûy,  otXXoc  di*  a^Tov  a\ix6ç...  {Polit  ,'Yll,  u  5},—  Et  Polit.,  I.  ii  : 
8à  |i^  ^yâ(JLCvoc  xotvcovetv»  ?)  {iiTjSàv  £e6{i.evoc  8t  avTocpxs.iav,  oCSkv 
|iipoC  %&)siùç,  &9Xt  ^  OYjpîov  9|  6e6c-  Tcrniinoiis  par  ces  paroles  de  Victor 
Cousin  :  «  Le  IMeu  d'Aiislote  a  la  puissance  motrice,  il  est  le  bien,  il  est  la 
fin,  et  U  pense;  nous  demandons  ce  qui  lui  manque  pour  être  providentiel. 
Sans  doute  H  ne  crée  pas  ;  mais  si  la  créaliou  achève  l'idée  de  la  providence, 
il  peut  y  avoir  encore  providence  sans  création.  Platon  lui-même  n'a  ni 
conna  ni  soupçonné  la  création.  Peul-on  l'actuscr  d'avoir  ignoré  la  provi- 
dence? Le  Dieu  d'Aristote  n'est  pas  le  Dieu  des  chrétiens;  c'est  un  Dieu  qui, 
opérant surune  matière  coexistante,  il  est  vrai,  mais  dont  toute  l'exislcnce 
est  raiiseuce  inème  de  toute  détermination,  lui  communique  la  forme,  le 
moovemeut  et  l'ordre  avec  iiitetligencp,  c'est-à-dire  a\  tc  conscience  (?).  C'est 
donc  bien  plus  qne  l'Ame  du  monde,  c'est  toute  la  providence  A  laquelle 
res|«rit  humain  pouvait  s'élever  sous  le  régne  du  paganisme.  »  (Rapport  »ur 
U  cfifueoun  ds  1835,  p.  101 -1U2.) 
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ÉPICURISME 
(Lucrèce,  de  Katura  ranm^  1.  V.) 

I.  Éptcure,  -*  1.  Ses  ouvrages.  —  2.  Son  but.  —  3.  Sa  inélliodc. 

II.  Explication  de  la  nature,  —  1.  Fin  des  inondes.  —  2.  Leur  coin* 
menceinent.  —  3.  Les  méléores.  —  4.  DémoiTite  et  Épiciire- 

m.  L'homme.  —  1.  Son  origine.  —  2.  État  prirnilit*.  —  7».  Progrès  so- 

ciaL  —  4.  La  civilisation. 
IV.  Morale  épicwienne.  —  i .  L'absence  de  crainte.  —  2.  La  prudence. 

—  3.  La  liberté.  —  4.  Aristippe  et  Épicure. 


I.  -  ÉPICURE. 


f.  Ouvrane*  d*Éplcare. —  Épicure  naquit  à  Gargotfe, 
pclil  bourg  de  l*AUique,  ou  plutôt  à  Sainos,  vere  54<,  et 
mourut  en  !270  av.  J.-C.  Il  écrivit  plus  de  trois  cents  volumes, 
oit-on,  et  forma  de  nombreux  disciples.  H  avait  emprunté  à 
Démocrite  sa  doctrine  des  atomes,  à  Aristippe  sa  doctrine 
du  plaisir.  Ni  sa  physique  ni  sa  morale  ne  lui  appartien- 
draient donc  entièrement.  A  ces  deux  parties  de  la  philoso- 
phie il  ajoutait  la  logique  ou  canonique,  mais  en  la  joignant 
d'ordinaire  à  la  physique;  elle  recherchait  en  effet  la  mar- 
que distinctive  ou  le  critérium  du  vrai,  et  les  premiers 
principes  des  choses. 

Epicure  nous  est  connu  par  Diogène  Laêrce,  qui  a  con- 
servé le  texte  grec  de  trois  lettres  assez  longues,  où  le  phi* 
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losophe  lui-même  résumait  son  système  :  lettres  à  Hêrodole, 
à  Pythoclès  et  à  Ménécée.  En  outre  Diogèiie  nous  transmet  un 
recueil  de  Maximes  principales  (xuptai  ôo^ai)  qui  seraient  aussi 
d'Épicure,  et  qui  forment  encore  un  abrégé  de  sa  doctrine 
analogue  au  Manuel  des  Stoïciens  que  nous  avons  sous  le  nom 
d'Épiclèle.  tnfîn  Diogène  rapporte  le  testament  d'Épicure  et 
un  court  billet  qu*il  envoya  à  un  ami,  Idoménée,  au  moment 
de  mourir*. 

Viennent  ensuite  les  témoignages  de  ses  disciples  et  de 
ses  adversaires.  Lucrèce,  dans  son  poème  de  la  Nature,  rap- 
porte fidèlement  les  doctrines  épicuriennes  et  les  traduit 
en  beaux  vers,  comme  des  oracles  «  aussi  saints  et  plus 
vrais  que  ceux  de  la  Pythie*  ».  Cicéron  expose  dans  plusieurs 
ouvrages  le  plus  souvent  la  morale,  mais  quelquefois  aussi 
la  physique  d'Épicure,  et  toujours  pour  le  réfuter.  Enfin 
Sénèque  le  cite  à  chaque  instant  dans  ses  lettres  et  dans  ses 
tiaitos. 

t.  Son  but.  —  La  philosophie  d'Épicure  parait  avoir  eu 
la  plus  grande  vo^ue  dans  toute  Tantiquité,  sans  doute  à 
cause  de  la  morale  qu*elle  enseignait.  Diogène  Laêrce,  qui 
d'ailleurs  en  était  partisan,  vante  «  la  perpétuité  de  celte 
école,  qui  seule,  dit-il,  s'est  mainienue,  lorsque  toutes  les 
autres  étaient  oubliées'  ».  Dans  les  ti^iips  modernes,  Épicure 
jouit  encore  d'une  certaine  faveur,  due  peul-êlre  à  sa  phy- 
sique encore  plus  qu'à   sa  morale.  La  science  positive  se 

1.  Diog.  Laérce,  Viet  des  pKilosophcs^  tuul  le  livre  X,  Iradiichon  de  M.  (.li. 
Zévori  (Paris,  Charpentier,  1847).  —Consulter  sur  la  doctrine  dl^picurc  VEimat, 
sur  In  MHaphtfsique  WAri^loti'.  de  M.  Kavaisson,  t.  II,  p.  8i-117,  et  un  récent 
ouvra^^.^  de  M.  Guyau,  la  Morale  d'Èpicure. 

*i.  Lurrcce  naquit  i  Rome  on  91  ou  Ul)  avant  J. 4).  On  sait  peu  de  chose  sur 
sa  vie.  11  mourut,  dit  un,  le  jour  niônio  (>û  Vui;ilc  prenait  la  rol>c  virile,  eu 
l'année  55.  —  Consulter  le  livre  de  M.  Martha,  iniilulc  le  l'oeme  de  Lucrèce 
(Hachette,  1869),  et  un  Estai  de  M.  J.-B.  Hoyor,  Sur  les  anjuments  du  maté-' 
rialisme  dans  Lucrèce  (Dijon,  lh85).  —  Les  citations  seront  empruntées  ici  à 
la  traduction  de  M.  Patin  :  Lucrèce,  De  la  nature  (Hachette,  iSTtîj.  •-  Di 
naiura  rerum^  Y,  111  : 

Qua  priut  aggrediar  quam  de  re  fundere  l'a  ta 
8MncUus,et  multo  certa  ratione  roagis,  quain 
PyUiia,  qua  tripode  •  Pbœbi  lauroque  profutur. 

Z,  ïïiog,  U£rc0,  X,  9» 
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reconnaît  dans  une  explication  des  phénomènes  tirée  de  la 
seule  matière  et  du  mouvement. 

Épicure  cependant  se  propose,  comme  but  de  ses  recher- 
ches, le  souverain  bien.  Déjà  Socrate  avait  borné  la  philo- 
sophie à  Tétude  des  choses  humaines.  Mais,  après  lui,  Platon 
et  Arislote,  sans  perdre  celles-ci  de  vue,  avaient  étendu 
leurs  regards  bien  au  delà,  sur  tout  Tunivers  et  jusqu'à  la 
divinité.  Les  Épicuriens  et  les  Stoïciens  reprirent  la  tradition 
socratique;  sans  doute  ce  furent  des  physiciens,  à  leur 
manière,  mais  qui  subordonnaient  toujours  la  physique  à  la 
morale. 

En  effet,  le  plus  grand  obstacle  au  bonheur  des  hommes 
vient,  selon  Épicure,  de  leurs  vaines  croyances  en  des  divi- 
nités leplus  souvent  malfaisantes,  et  de  leurs  craintes  super- 
stitieuses, a  Malheureux  le  genre  humain,  dit  Lucrèce,  d'avoir 
fait  les  dieux  auteurs  des  phénomènes  naturels,  et  de  regar- 
der ceux-ci  comme  les  signes  redoutables  de  leur  colère. 
Quels  sujets  de  gémissements,  de  larmes,  il  s*est  par  là  pré- 
parés!* j» 

Mais  quoi  I  Socrate  n  avait-il  pas  montré  que  les  dieux  ont 
tout  disposé  dans  la  nature  pour  Tusage  de  Thomme?  11 
parle  sans  cesse  de  leur  providence,  et  il  en  donne,  semble- 
t-il,  des  preuves  convaincantes.  On  pouvait  cependant  faire 
la  contre-partie  de  ce  tableau  llatleur.  Et  Lucrèce  montre,  à 
son  tour,  la  nature  presque  partout  hostile  à  TLommc:  celte 
terre  est  au  trois  quarts  inhabitable,  ici  à  cause  des  cha- 
leurs, là  à  cause  du  froid;  ou  bien  ce  sont  des  montagnes,  des 
rochers,  des  forets,  qui  l'occupent  ;  enlin,  sur  une  vaste  éten- 
due, la  mer  tient  séparés  les  rivages.  Ce  qui  reste  du  sol, 
on  est  forcé  de  le  travailler  sans  relâche  pour  lui  faire  pro- 
duire, comme  à  regret,  des  moissons  qu'il  ne  donnerait  pas 
de  lui-même.  Trop  heureux  encore  si  quelque  accident  ne 
vient  pas  les  ravager  à  la  dernière  heure  I  Quant  à  riiuuinie 


1.  Lucrèce,  De  natura  rerum,  V,  1193  ; 

0  genus  infelix  hunianuml  talia  Divis 
Quom  tribuil  facta,  atque  iras  adjiiiixit  acerbas  : 
Quantos  tum  gemilus  Ipsi  sibi,  quanlaque  nobis 
Voluera,  quasi  acrumas  peperere  miuoribu'  noitri 
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lui-même,  la  nature  le  traite  comme  ferait  une  manllrc: 
que  dire,  en  effet,  de  ces  maladies  que  chaque  saison 
apporte?  Que  dire  de  la  mort,  qui  rôde  au  hasard  et  frappe 
avant  le  temps?  A  peine  né,  Fenfant  remplit  aussitôt  de  ses 
vagissements  lugubres  les  lieux  d'alentour,  ce  conune  il  est 
juste,  à  rentrée  de  cette  vie  où  il  aura  à  traverser  tant  do 
maux*!  » 

Les  diiMix,  d'ailleurs,  n'avaient  aucune  raison  de  créer  le 
monde  pour  nous.  «  A  ces  ôlres  immortels  et  bienheureux 
quels  si  grands  avantages  pouvait  apporter  notre  reconnais- 
sance? El  comment  en  auraient-ils  eu  besoin,  eux  à  qui  rien 
ne  manque?  A  moins  de  supposer  que  leur  vie  se  traînait 
dans  les  ténèbres  et  la  tristesse,  jusqu*au  moment  où  a  lui 
l*aurore  de  la  naissance  des  choses!  » 

Donc,  c'est  folie  de  croire,  comme  Socrate,à  la  providence 
des  dieux.  Non  pas  qu'ils  ne  song«>nt.  au  contraire,  qu'à  nous 
envoyer  mille  maux:  lesdii»ux  n'ont  aucun  souci  ni  de  nous 
ni  des  choses;  jamais  ils  ne  sortent  de  leur  repos  divin  pour 
intervenir  dans  le  monde. 

Tel  est  le  postulat  de  la  philosophie  épicurienne,  et  la 
première  rhose  à  admettre  pour  qui  veut  être  heureux.  C'est 
pourquoi  ceux  qui  cherchent  leur  bonheur  dans  les  jouis- 
sances matérielles  ne  le  trouveront  pas,  s'ils  conservent, 
avec  leurs  croyances,  toutes  les  craintes  de  la  superstition. 
L'homme  vit,  en  effet,  dans  une  mortelle  inquiétude  tant 
qu'il  ignore  ce  qu'il  y  a  là-haut,  par  delà  les  astres,  ce  qu'il 
y  a  dans  les  demeures  souterraines,  ne  qu'il  y  a  dans  l'es- 
pace infini  qui  l'entoure.  Ces  myst«Titnises  régions,  son  esprit 
les  peuple  de  chimères,  dont  il  s'eiïraye  ensuile.  Il  ne  peut 
se  rassurer  que  si  on  lui  montre  clairemonl  la  réalité  comme 
elle  est.  La  science  de  la  nature  ou  la  physi<|ue  sera  donc 
nécessaiie  avant  tout  pour  la  tranquilhté  de  rame', 

3.  Sa  méthode.  —  Or  Épicure  pose  en  principe  que 
toute  explication  des  choses,  pour  être  vraie,  doit  se  trouver 

1.  J)€  natura  rerum,  V,  i57-236.  H  faut  lire  ce  passa?e^  qui  est  de  la  plus 
grande  beauté.  Jamaif  les  adversaires  de  la  finaliU  externe  n'ont  parlé  avec 
plus  de  force,  et.  il  faut  le  dire  aussi,  de  raison. 

2.  Diog.  Laêrce,  X,  fi  85^,  et  xOpiai  ÔdÇaci,  9-12. 
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conforme  à  ce  qu'on  voit,  à  ce  qu'on  touche,  en  un  mot  aux 
apparences  sensibles.  Celles-ci  sont  comme  le  modèle  sur 
lequel  on  doit  se  représenter  tout  le  reste,  et  nos  sens 
deviennent  la  règle  suprême  de  la  vérité.  Ce  que  nous  ne 
connaissons  pas,  nous  devons  le  concevoir  par  analogie  avec 
re  qui  nous  est  connu  par  les  sens.  Cela  sufiit  pour  le  ren- 
dre au  moins  possible  et  probable  ;  de  même  que  toute  sup- 
position que  contredit  l'expérience  doit  être  aussitôt  rejetée. 
Tel  est  Je  principe,  et  les  Épicuriens  le  suivent  jusqu'à  ses 
dernières  conséquences.  Le  soleil  a  juste  la  grandeur  que 
nous  lui  voyons*.  Comment  en  douler,  en  effet,  sans  croire 
que  nos  yeux  nous  trompent?  M.iis  s'ils  nous  trompent  une 
fois,  comment  nous  fier  à  eux  désormais?  La  confiance  que 
nous  avons  dans  uos  sens  doit  donc  être  pleine  et  eiilièn*, 
sans  restriction  aucune*. 

Voyons  donc  comment  Épicure  explique  le  monde,  en  sup- 
posant ces  deux  choses  :  que  les  dieux  ne  l'ont  pas  créé,  et 
que  ses  causes  véritables  sont  semblables  à  ce  que  les  sens 
nous  font  connaître. 


§  II.  —  EXPLICATION  DE  LA  NATURE. 

t.  Fin  des  monde*.  —  Lucrèce,  au  V<>  livre  de  son 
poème,  raconte  cette  genèse  nouvelle.  Mais  avant  tout  il 
attaque  certains  préjugés  des  philosophes  aussi  bien  que  du 
vulgaire.  On.  croyait  que  le  monde  était  Dieu,  ou  du  moins 
qu'il  avait  quelque  chose  de  divin.  Mais  les  dieux,  pour  l'anti- 


1.  Diog.  Laêrce,  X,  91.  —Cf.  Lucrèce,  De  nntura  renim^  V,  5fi5-6l3. 

2.  Diog.  Laércc,  X,  85-9.  —  A  vrai  dire,  É|»icurp  .Hlmol  deux  crilèrns  du  vrni 
et  du  loux  :  la  sensation^  aîVjriaïc*  el  ce  qu'il  appelle  anlicipalwiif  icpô- 
X7)^(C.  Mais  si  l'on  sonjje  que  celle-ci  n'a  pas  d'autre  ori^nnc  que  la  sonsaiion, 
qu'elle  résulte  de  nombreuses  sensations  accumulées  et  que  son  eHet  est  de 
nous  représenter  d'avance  les  phénomènes  futurs  à  l'image  des  phénomènes 
présents  et  passés  (on  peut  ajouter  :  ceux  qui  sont  inconnus  à  la  ressemblance 
de  ceux  qui  sont  connus),  on  rrconnaitra  que  le  second  critère  se  réduit  au 
premier. —  Épicure  demande  toujours  une  explication  qui  soit  Taîç  aiTOVjffeat 
a'j[Ji9a)V0v,  (rjpiçcavov  to)  çatvoixévo).  La  preuve  pour  lui  que  le  inonde  qu'il 
imagine  esi  le  monde  véritaMe,  c'e&t  que  :  toiv  9atvo(xév(dv  ouoèv  àvtiiiap- 
rj pst  Tâ>8s  T^  x6(7{Ji<fi.   (X,  88,  90.) 
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quit^,  c'étaient  les  irrimorlels.  La  monde  serait-il  donc,  comme 
eux,  d'une  nature  incorruptible?  Si  Ton  prouve,  au  con- 
traire, qu'il  n'est  pas  impérissable,  «m  lui  ôte  par  là  même 
tout  caractère  divin.  Et  Lucrèce,  après  Épicure,  s'efforce 
de  montrer  qu'il  aura  certainement  une  fin.  A  i  appréhension 
lointaine  que  cette  pensée  ne  peut  manquer  de  causer,  il 
oppose  le  sentiment  de  délivrance  qu'on  éprouve,  par  con- 
tre,, à  savoir  que  la  nature  n'a  rien  de  mystérieux  ni  de 
redoutable  pour  Thomme  présentement  ^   « 

Lucrèce  montre  donc  que  les  quatre  parties  dont  se  com- 
pose toute  la  nature,  s'usent,  en  quelque  sorte,  sans  cesse  : 
et  la  terre,  et  l'eau  des  fleuves  ou  de  la  mer,  et  l'air  lui- 
même  absorbé  par  les  plantes  et  les  animaux,  et  le  feu  avec 
le  soleil.  A  vrai  dire,  elles  se  renouvellent  aussi  sans  cesse. 
Mais  qui  ne  voit  à  combien  peu  tient  la  durée  du  monde, 
puisqu'elle  dépend  d'une  telle  rénovation?  Il  ne  subsiste 
que  par  un  prodige  d'équilibre  entre  les  quatre  substances 
principales  :  que  le  feu  vienne  à  remporter,  et  tout  le  reste 
est  consumé  ;  mais  l'eau  en  arrête  les  funestes  effets,  comme 
aussi  le  vent  et  le  soleil  empêchent  l'eau  de  tout  inonder. 
Et  Lucrèce  rappelle  la  légende  mythologique  du  déluge,  et 
celle  de  Phaéton  ne  sachant  pas  diriger  le  char  du  soleil  à 
une  juste  distance  de  la  terre.  Ces  récits  merveilleux,  où 
le  surnaturel  abonde,  déguisent  à  peine  de  grands  boule- 
versements de  la  nature.  De  même,  dans  l'antique  lutte  des 
géants  contre  les  dieux,  un  physicien  reconnaît  celle  des 
éléments'. 

t.  Lear  eomnieiicemeiit.  —  Mais  il  no  suffit  pas  de 
faire  voir  que  le  monde  périra  sans  doute,  comme  tout  périt 
déjà  sous  nos  yeux,  les  temples  mêmes  et  les  statues  des 
divinités,  •  sans  qu'une  puissance  si  lévérée  puisse  reculer 
l'instant  fatal  de  la  destruction  et  faire  obstacle  aux  lois  de 
la  nature**.  Non  seulement  le  monde  doit  finir;  il  a  cora- 

1.  Lucrèce,  De  naturn  rerum,  V,  250-118. 
%,  Dt  nat.  ter.,  248-it7. 
3.  De  naU  rer.,  310-311  : 

ffec  saiiclum  namon  fati  protollore  ûnels 
PosM,  neque  aUvuniuf  nalur»  tœdera  nilit 


80  PHILOSOPHES  ANCTE^ïS. 

mencé,  et  cela  naturellement  encore,  sans  que  les  dieux 
aient  eu  besoin  d*intervenir.  II  n*est  pas  sorti  de  rien  ce- 
pendant, comme  il  ne  se  réduira  pas  non  plus  à  rien.  Mais 
de  toute  éternité  existaient  déjà  les  atomes  dans  Tespnce 
vide;  ce  sont  eux  les  véritables  éléments,  dont  le  feu,  Pair, 
Teau  et  la  terre  même  ont  été  formés.  Ils  sont  matériels 
comme  tout  ce  que  nous  connaissons,  très  petits,  mais  d'une 
dureté  qui  les  fait  résister  victorieusement  à  tout;  rien  ne 
pourrait  les  entamer,  car  ils  n*ont  pas  en  eux  le  moindre 
vide,  par  où  quelque  chose  s'insinuerait  pour  séparer  leurs 
parties ^  Or,  c  comme  ils  sont  nombreux  et  divers,  soumis 
pendant  Tinfinie  durée  des  temps  à  des  impulsions,  à  des 
chocs  ;  qu'emportés  par  leur  poids,  ils  s'abordent  de  toutes 
façons,  et  essayent  incessamment  tout  ce  que  peut  produire 
leur  concours,  il  arrive  qu'après  avoir  erré  pendant  des 
siècles,  tentant  des  combinaisons  et  des  mouvements  de 
toutes  sortes,  ils  rencontrent  enfin  ce  qui,  une  fois  rencon- 
tré, commence  les  É(i*ands  objets  de  la  nature,  la  terre,  la 
mer,  le  ciel,  les  espèces  animales  »  *. 

Et  Lucrèce  nous  fait  assistera  la  séparation  des  substances 
formées  tout  d'abord  :  la  terre,  plus  pesante,  reste  en  bas  ; 
Téther  se  dégage  de  la  niasse  et  va  dans  les  hauteurs  don- 
ner naissance  aux  astres;  l'air,  moins  léger,   s'arrête  en 


1.  Diog.  LaSrce,  X,  il-5i.  ~  Lucrèce.  I,  STiO-S.  —  Le  caractère  etsenUel  des 
atomes  est,  comme  le  nom  l'indique,  V indivisibilité  et  en  général  l'tmmii/a- 
bilité,  fit  non  Vextrème  petiiexxe  (au  dix-«oplièmc  Mè'*le,  on  les  appelait  les 
petits  corpê^  et  la  philosophie  qui  prétendait  les  re«Uiurer,  philosophie  corpu*- 
rulnire).  —  Plutarque,  de  Plae.  phil.,  I,  3  :  xa\  «rp/iTat  aropLOC  ovv  ôti 
È>a*/:7Tr,,  akX*  ÔTt  ou  Suvarat  T{j.r,07jvst,  ànoiOTic  owa  xat  àpiroyo;  ouva» 
(Cf.  Kiuni  Mur  la  MétnphyMique,  I.  11,  p.  8!^.) 

2.  Lucrèce.  V,  4i3-i32  : 

Scd  quia  multa  modi«  multi<  primordia  remm 
Ex  inflnitn  jam  lempore  p«*rcita  plagis. 
Ponderihusquc  suis  con«iifiriinl  «oncila  ferri, 
Omnini<>(li«(que  coire,  aique  uinuia  pertcntare, 
Qiuccumque  inlor  se  posvent  conprewa  creare; 
Proptorca  fit,  uti,  majfnum  vol^jaia  pcr  a*voro, 
0mni{?onos  cœtus  et  motus  expcriundo, 
Tandem  conveniant  en,  quae.  conventa,  repente 
Msgnarum  rerum  flant  exordia  sxpe, 
Terrai,  maris,  et  c-cli,  generisque  animantam. 
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dessous;  enfin  Teau,  peu  à  peu  exprimée  de  la  terre,  se 
rassemble  dans  de  vastes  réservoirs.  Ainsi  s'est  établi  peu 
à  peu,  par  la  nature  même  des  choses.  Tordre  du  mondée 

B.  Les  météores.  —  Donc,  pas  pi  US  dans  le  passé  que 
dans  Tavenir  on  n*a  recours  aux  dieux.  Mais  ils  n'inter- 
viennent pas  davantage  dans  le  présent.  Les  merveilles  des 
cieux  peuvent  en  effet  se  comprendre,  sans  qu*on  ait  besoin 
du  surnaturel.  El  Lucrèce  explique  tout,  en  effet  :  la  gran- 
deur du  soleil,  de  la  lune  et  des  astres;  le  jour,  la  nuit,  et 
leurs  longueurs  qui  changent;  les  différentes  phases  de  la 
lune,  au  cours  de  chaque  mois,  enfin  les  éclipses.  11  ne  pré- 
tend pas  donner  de  chaque  phénomène  une  cause  unique  ; 
toujours  même  il  en  rapporte  plusieurs,  mais  qui  ont  un 
caraMère  commun  :  c'est  que  toutes  sont  empruntées  à  l'ex- 
périence sensible.  Pourvu  qu'on  écarte  les  explications  my- 
thologiques, Épicure  admet  à  peu  près  ce  qu'on  voudra.  11 
ne  parle  pas  en  savant,  mais  en  philosophe  qui  propose  une 
méthode  nouvelle  pour  expliquer  la  nature.  A  l'action  mys- 
térieuse et  arbitraire  de  la  divinité  dans  le  monde,  il  substi- 
tue  des  lois  fixes  et  qu'on  peut  connaitre.  C'est  aux  savants 
de  les  déterminer  ensuite  avec  précision.  Il  est  possible, 
dit-il,  que  le  soleil  s'éteigne  chaque  soir  pour  se  rallumer 
le  lendemain,  à  point  nommé.  Ne  voyons- nous  pas  toutes 
choses  autour  de  nous  se  succéder  dans  un  ordre  qui  ne  se 
dément  pas?  U  est  possible  aussi  que  la  lune  meure  chaque 
matin,  pour  renaître  la  nuit  suivante,  et  toujours  avec  une 
forme  un  peu  différente.  Pourquoi  s'étonner  que  cela  arrive 
régulièrement,  lorsque,  pour  tant  d'autres  choses,  les  mo- 
ments sont  marqués  avec  tant  de  certitude'? 

4.  Démocrlle.  et  Ëpienre.  —  Lucrèce  insiste  sur  ce 
qu'il  y  a  d'immuable  dans  les  lois  physiques,  afin  de  mieux 


1.  Lucrèce,  V,  417-533. 

î.  Liurèce,  V,  555-770.  —  Il  faut  lire  surtout  d«>ux  dcxplupjicmeuis  de  toute 
beauté  sur  les  lois  de  la  nature  :  665-079  et  736-751),  qui  se  toruiinoul  aiusi  ; 

^uo  minus  est  niiruiii.  nsI  ccito  lem|>ore  luna 
Gigiiilur,  et  cei  to  dclctur  tonipore  rursus, 
Quom  ûeri  possuut  tara  certo  leuipore  mal  ta. 
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exclure  du  monde,  comme  perturbatrice,  toute  intervention 
des  dieux.  Douter  un  seul  moment  de  ses  explications^  ce 
serait,  suivant  lui,  déchoir  de  Tétat  de  certitude  et  de  paix 
où  la  science  nous  élève,  pour  retomber  dans  une  myth(»lo- 
gie,  bonne  à  effrayer  les  esprits  faibles  ^  Toutefois  cette  im« 
mutabilité  des  lois  naturelles  n*est  pas  absolue;  ce  serait 
introduire  dans  le  monde  une  nécessité  non  moins  préjudi- 
ciable parfois  au  bonheur  de  Thomme  que  la  malveillance 
des  dieux.  L*avenir  n^est  pas  rigoureusement  déterminé,  an 
point  qu*on  puisse  le  prévoir  à  coup  sûr;  les  oracles  sont 
menteurs,  et  Épicure  rejette  la  divination.  11  ne  veut  pas 
plus  d*un  enchaînement  nécessaire  des  phénomèneSi  que 
du  caprice  et  de  Tarbitraire  divin*. 

C'est  pourquoi  il  imagine  les  atomes  autrement  que  n*a- 
Taient  fait  Démocrile  et  Leucippe,  ses  devanciers.  Démocrite 
ne  mettait  en  eux  que  des  différences  de  grandeur  et  de  fi» 
(jure  ou  de  forme;  \\%  étaient  mus  en  tous  sens  par  suite  de 
leurs  chocs.  Mais  Épicure  leur  attribue  en  outre  la  pesan^ 
ie^ir;  ils  ne  se  meuent  donc  plus  qu'en  ligne  droite,  comme 
des  gouttes  de  pluie,  et  tombent  dans  les  profondeurs  du 
vide.  Comment  alors  leur  rencontre  peut-elle  se  faire? 
Épicure  admet  qu*ils  dévient  quelque  peu  de  la  ligne  droite, 
en  vertu  d'un  nouveau  mouvement  qui  leur  est  propre,  et 
qui  ne  vient  pas  d*une  impulsion  extérieure.  Cette  déviation 
ou  déclinaison  {clinamen)  les  fait  se  rencontrer,  et  ils  for- 
ment ensuite  toutes  sortes  d'assemblages '.  Mais,  s*il  en  est 
ainsi,  aux  mouvements  nécessaires,  les  seuls  que  recon- 
naissait Démocrite,  se  mêlent  des  mouvements  libres,  ou 
tout  au  moins  spontanés.  Une  telle  doctrine  a  de  graves 
conséquences  à  la  fois  dans  la  physique  et  dans  la  morale  : 
d'une  part,  la  cause  d*un  phénomène  n*esl  peut-être  pas 
unique,  et  on  peut  légitimement  en  concevoir  plusieurs; 
d'autre  part,  la  connaissance  de  Tavenir  n'est  jamais  cer- 
taine absolument,  et  l'homme  n*a  pas  à  craindre  une  fatalité 

1.  Diog.  La£rce,  X,  97  :  xoi\  y\  6eia  çyaiç  «pb;  taOra  itYjSapiTj  irpoaayéaBwt 
et  104  :  (ji6vov  &  piOOoc  aiclorci). 
t.  Diog.  Laérce,  X,  127  et  137;  et  surlout  153-1 
S.  Euai  tur  la  Métnphytiquet  t.  U«  p.  80. 
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plas  insupportable  encore  que  le  courroux  des  dieux^  parce 
qu*aucuue  prière  ne  saurait  la  fléchira 


§  in.  —  L'HOMMK. 

i.  SoB  orlf^Be.  —  Lucrèce  n  a  point  recours  à  de  nou- 
veaux principes  pour  expliquer  les  plantes,  les  animaux  et 
rhomme*.  C*est  la  terre  qui  les  a  formés.  Encore  mainte- 
nant né  voyons-nous  pas  des  êtres  animés  sortir  de  son  sein, 
lorsque  la  pluie  et  le  soleil  lui  ont  donné  la  chaleur  et 
rhumidité  convenable  ?  Autrefois,  lorsque  le  monde  était 
encore  dans  sa  florissante  jeunesse',  ces  conditions  se  trou- 
vaient réalisées  plus  souvent  qu*aujourd*iiui.  La  terre  a  donc 
produit  toutes  sortes  d*étres  vivants,  non  pas  successive* 
ment,  et  par  une  transformation  graduelle  des  espèces, 
comme  pense  le  darwinisme  moderne;  mais  une  multitude 
de  formes  diverses  semblent  être  apparues  à  la  fois.  A  vrai 
dire,  toutes  n*étaient  pas  également  viables,  et  beaucoup 
périrent  en  peu  de  temps.  Celles  que  préservait  leur  force, 
leur  agilité,  leurru^e  même,  survivent  seules  aujourd'hui. 
Une  sorte  de  sélection  naturelle  s*est  ainsi  opérée  ;  Lucrèce 
semble  même  avoir  entrevu  la  lutte  pour  la  vie,  lorsqu'il 
montre  comme  une  rivalité  entre  toutes  les  piaules,  la  vic- 
toire étant  à  celle  qui  croîtra  le  mieux  et  dépassera  les 
autres^.  Quelques  espèces  cependant  qui  n'auraient  pu  sub- 
sister, abandonnées  à  elles-mêmes,  ont  été  confiées,  pour 
ainsi  dire,  à  la  protection  de  Thomme,  qui  les  nourrit  et  les 
conserve  en  échange  de  leurs  services'. 


1.  Diog.  Laêrce,  X,,  41  :  «  Mieux  vaudrait  encore,  dit  Épicure,  être  asservi  aux 
fables  Tulgaires  tar  les  dieax  qu'à  la  fatalité  des  physicieus.  Encore  pcul-oo 
espérer  de  fléchir  les  dieux  ;  mais  la  nécessiié  est  inexorable.  > 

2.  Lucrèce,  V,  781-835. 

3.  Lucrèce,  ^ovitoê  tum  florida  mundi  (V,  911). 

4.  Lucrèce,  V,  784-5: 

Arboribnsque  datum  est  variis  exinde  per  auras 
Crescendi  magnum  immissis  cerlamen  liaboois. 

t.  Lucrèce,  V,  85  i-8Cl. 
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Toutefois  n*allons  pas  croire  que  la  nature  puisse  pro- 
duire et  faire  durer  ces  mélanjj^es  de  formes,  comme  les 
Centaures,  les  Salyres,  les  Chimères,  moitié  hommes, 
moitié  chevaux  ou  boucs,  etc.  L'imagination  populaire  s'ef- 
fraye de  tels  monî>ties  et  les  prenii  pour  des  demi-dieux 
malfaisanis.  Lucrèce  combat  cette  croyance  superstitieuse. 
11  y  a  eu  des  monstres  naturels,  mais  impuissants  et  desti- 
nés à  périr,  à  cause  de  leur  inoustruosilé  même.  Quant  à  ces 
divinités  étranges,  comme  J^an,  Polyphéme,  et  tant  d'autres, 
elles  sont  impossibles.  La  nature  ne  saurait  assembler  dans 
un  même  élre  plusieurs  formes  incompatibles,  et  surtout  en 
faire  un  composé  durable.  «  Kn  effet,  de  tant  d'herbes  et  de 
plantes  que  la  terre  produit  encore  en  abondance,  il  ne  ré- 
sulte pas  de  productions  complexes;  chacune  suit  à  part  son 
développement  propre;  fidèles  aux  lois  de  la  nature,  elles 
maintiennent  toutes  leurs  limites*.  » 

t.  Écai  primitif.  —  Lucrèce  nous  dépeint  ensuite  les 
connnenccments  de  notre  race.  Les  hommes  n'étaient  pas 
des  êtres  privilégiés,  et  conmie  les  favoris  des  dieux.  Ils  me- 
naient, en  troupes,  la  vie  errante  des  bêtes.  Ils  ne  cultivaient 
point  le  soi,  ignorant  encore  l'usage  du  fer;  pour  toute 
nourriture,  ils  avaient  les  fruits  sauvages;  pour  toute  boib- 
son,  l'eau  des  rivières.  Point  d'indusirie  non  plus  chez  eux, 
et,  par  suite,  ni  vêlements  ni  cabanes.  Point  de  société  vé- 
ritable, ou  d'association  en  vue  de  riulèrêl  commun,  cha- 
cun ne  voulant  employer  sa  force  et  vivre  (|ue  pour  soi.  Pas 
même  de  famille  enfin,  mais  d«\s  accouplements  au  hasard, 
comme  chez  lés  animaux.  iNéaniuoins  les  hommes  primitifs 
ont  pu  vivre,  et  poul-êlre  la  mortalité  n'était  guère  plus 
grande  alors  qu'au  siècle  où  nous  sommes.  Ils  avaient  à 
craindre  surtout  les  bêtes  féroces;  mais  la  chasse  qu'ils  leur 
donnaient   n'était  rien   en   comparaison    de    nos   grandes 

1.  Luciécr,  V,  'j\G-di2  : 

...  Quia,  qurf*  de  Itiii»»  nuiic  t|UiM]no  j>«uijd.int 
UeilMiuiii  gênera,  jc  fnui'S,  artMi«(;iquo  lo^ta, 
^ou  Laïuci)  iiiloi  ">•'  po>sunl  c.onipk-v.j  iiciii; 
Sed  stirps  qnuMiiic  >uu  ritu  pioiedit,  el  omues, 
Fœdere  uaïui'su  cerlo,  disciiiuiua  ftcivaut. 
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eiiorrcs;  elle  faisait  quelques  victimes  isolées:  nous  avons, 
nous,  des  tueries  en  masse.  Quant  au  manque  de  nourri- 
ture, il  est  moins  nuisible  que  l'excès.  Autrefois  les  hommos 
ne  prenaient  de  poison  que  par  ignorance;  maintenant  ils 
ont  inventé  tout  un  art  de  s'empoisonner*. 

3.  Pro^rt^s  social.  —  Mais  On  sorlit  bientôt  de  cet  état 
primitif.  Et  Lucrèce  nous  montre  un  commencement  de  so- 
ciété avec  la  famille,  qui  adoucit  beaucoup  la  rudesse  des 
parents.  Puis  ceux-ci  se  recommandèrent  leurs  enfants,  et 
promirent  de  respecler  et  de  défendre  la  faiblesse  du  sexe 
ou  de  l  âge.  Les  sentiments  nouveaux  que  la  famille  avait 
développés  faisaient  h  tous  une  loi  de  ce  mutuel  accord. 
De  là  de  petits  clans,  des  tribus,  où  l'on  vivait  en  commun. 
Lucrèce  semble  reconnaître  que  les  inclinations  sympa- 
lliiques  ont  été  nécessaires  à  notre  espèce,  pour  qu'elle  pût 
se  maintenir,  au  milieu  des  aulies,  par  le  rapprocliement  et 
l'union  de  ses  membres.  Ainsi  le  besoin,  la  nécessité  expli- 
quent naturellement  les  premières  associations,  elles  n'ont 
pas  eu  les  dieux  pour  fondateurs*. 

Mais  les  lionnnes  ne  pouvaient  vivre  les  uns  avec  les 
autres  sans  parler.  Le  langage  n(î  fut  pas  non  plus  une  ré- 
vélation venue  au  moins  d'un  demi-dieu.  Mais  les  bommes 
avaient  une  voix  articulée,  et,  par  conséquent,  le  d«»sir  de 
la  faire  entendre.  Kn  outre,  ne  voyons-nous  pas  les  ani- 
maux eux-mêmes  exprimer  par  des  intonations  diverses  tout 
ce  qu'ils  éprouvent?  Lucrèce  suit  toujours  la  même  mé- 
thode :  trouver  dans  la  nature  cerlains  laits  pour  juger  de 
tout  le  reste  par  an.ilogie,  sans  recourir  à  quelque  explica- 
tion surnaturelle^. 

Cv  n'est  pas  davantage  un  rromèlliè»\  connue  le  conte 
la  légende,  qui  ravit  aux  dieux  le  feu  céleste,  [)our  eu  faire 
part  aux  bommes.  La  foudre»  ne  tonibait-elle  jamais  sur  les 
liauteurs,  laissant  après  elle  l'incendie?  VA  ne  voyait-on  [>as 
alors,  comme  aujourd'hui,  de  v.Mstcs  embi'asemcnts  dans  It's 
forêts?   Quant  à  utiliser  le  feu,  l'idée  en  est  sans  dnnle 

1.  Lucrèce,  V,  9>i  U'OO. 
t'  Lucrèce,  ?,  1000-lChi7. 
S.  Lucrèce    V,  10i7-i09a. 
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venue  aux  hommes,  en  voyant  les  fruits  pendant  l'été  s'adou- 
cir et  se  cuire  par  1  effet  de  la  chaleur  *. 

Ensuite,  les  hommes  réunis  en  société  ont  eu  besoin 
d'être  gouvernés.  Ils  ont  dû  choisir  comme  chef  le  plus  fort 
ou  le  plus  beau,  plus  tard  seulement  le  plus  riche.  De  là, 
des  ambitions  et  des  luttes  qui  devinrent  bientôt  sanglantes. 
De  là,  le  désir  de  substituer  à  la  volonté  d*un  seul,  souvent 
capricieuse  et  tyrannique,  quelque  chose  de  fixe,  comme  les 
lois.  Celles-ci  ne  furent  pas  inventées  tout  d*abord,  ni  ap> 
portées  aux  hommes  par  une. divinité  bienfaisante.  Ces* 
seulement  après  avoir  fait  la  dure  expérience  de  la  tyrofn- 
nie  et  de  Tanarchie  que  les  hommes  songèrent  d'eux-mêmes 
à  se  concerter  pour  y  mettre  fm.  Le  règne  de  la  force  bru- 
tale précède  et  explique,  par  l'intérêt  que  tous  eurent  à  le 
faire  cesser,  le  règne  du  droit.  Le  fondement  de  celui-ci  est 
donc  l'utilité  commune  '. 

Lucrèce  explique  enfin  la  religion.  Son  origine  n'a  rien 
non  plus  de  merveilleux  ni  de  surnaturel.  L'imagination  des 
premiers  hommes  crut  voir  dans  la  nature  des  fantômes, 
comme  maintenant  -encore  chacun  en  voit  dans  ses  rêves.  En 
outre,  on  ignorait  la  cause  des  phénomènes  célestes,  et  cette 
ignorance  même  les  faisait  rapporter  à  une  action  mysté- 
rieuse et  toute-puissante.  Encore  maintenant,  les  esprits  les 
plus  libres  de  préjugés  se  laissent  dominer  par  ces  an- 
tiques croyances,  lorsqu'ils  contemplent  le  ciel.  Quant  aux 
esprits  vulgaires,  les  orages,  et  surtout  les  tempêtes  sur  la 
mer,  les  tremblements  de  terre,  voilà  plus  qu'il  ne  faut 
pour  les  frapper  d'une  terreur  superstitieuse.  Et  ils  espèrent 
flécliir  par  leurs  prières  les  dieux  qu'ils  croient  irrités  Vain 
espoir  !  la  nature  n'en  poursuit  pas  moins  son  cours  impi- 
toyable *. 

4.  La  elYili«acioi|.  —  Lucrèce  a  d'abord  insisté  sur  ce 
qu'on  peut  appeler  le  progrès  social.  Il  ne  parle  qu'ensuite 
d'un  progrès  dans  l'industrie  et  la  science.  Certaines  insti- 
tutions, en  effet,   ont   été  nécessaires,  comme  le  fonde- 

1.  Lucrèce,  V,  1090-1107. 
«.  Lucrèce,  V,  1107-11  GO. 
3.  Lucrèce,  V,  il60-iilQ. 
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ment  de  tout  (e  reste,  avant  que  riiumanitè  pût  reprendre 
sa  marche  en  avant.  Mais,  une  fois  la  famille,  la  société, 
la  religion  même  fortement  établies,  les  arts  ont  été  peu 
à  peu  inventés.  Ce  ne  sont  pas  des  dieux,  comme  le  disent 
les  poètes,  qui  en  ont  fait  présent  aux  hommes  ;  mais 
plutôt  les  hommes  qui  les  inventèrent  ont  été  pour  cela 
divinisés^. 

Lucrèce  rappelle  d'abord  la  guerre  et  ses  inventions 
meurtrières.  On  se  servit  des  différents  métaux,  for  et  Tar- 
gent,  avant  tous  les  antres,  parce  que  les  premiers  ils  atti- 
rèrent par  leur  éclat  les  regards  des  hommes;  puis  le  bronze 
fut  bientôt  préféré  comme  plus  solide,  enfin  le  fer  qui  résiste 
encore  mieux.  Quant  à  Tart  de  fondre  et  de  couler  ces 
métaux,  il  fut  suggéré  aux  hommes  par  la  nature  même 
après  rincendie  d*une  forêt,  ils  trouvèrent  des  ruisseaux 
d'or  ou  d'argent,  de  bronze  ou  de  plomb,  qui,  refroidis, 
avaient  exactement  la  forme  des  crevasses  où  ils  s'étaient 
répandus  Le  bronze,  qui  est  un  alliage,  ne  fut  employé 
qu'après  Tor  ou  Targent  pur  ;  quant  au  fer,  qui  doit  d'abord 
être  extrait  du  minerai,  on  ne  songea  que  plus  tard  à  le 
travailler  •. 

Non  contents  des  armes  ainsi  forgées,  les  hommes  ten- 
tèrent d'utiliser  les  animaux  eux-mêmes.  Là  encore  on 
procéda  par  tâtonnements,  et  Lucrèce  nous  parle  des  essais 
divers  pour  dresser  aux  combats  des  lions,  des  taureaux, 
des  sangliers,  aussi  bien  que  des  chevaux  et  des  élé- 
phants. Ceux-ci  seulement  furent  conservés,  et  on  dut 
renoncer  à  employer  les  autres.  Mais,  remarquons-le,  ce 
ne  fut  pas  du  premier  coup,  comme  par  une  révélation 
divine,  que  les  hommes  trouvèrent  ce  qui  leur  convenait; 
ils  firent  auparavant  de  nombreuses  tentatives,  cherchant 


1.  Cette  idée,  toutefois,  n'est  pas  d'Épicure,  qui  croyait  fermement  aui 
dieux.  Ce  fut  Técole cyrénafque  (celle  d'Aiistippej  qui  attaqua  la  croynnce  aui 
dieux  :  Théodore  de  Cyrène  en  avait  reçu  le  nom  d'athée.  Évhéinèie,  son  dis- 
ciple, et  contemporain  d'Épicure,  cherchait  â  prouver  que  les  dieux  prétendiii 
de  la  Grèce  n'étaient  que  des  héros  ou  des  rois  divinisés  par  l'admiration  dei 
peuples.  {Essai  sur  la  Métaphysique ,  t.  Il,  95.) 

S.  Ucrèce,V,  1240-1299. 
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au  hasard,  et  sans  avoir  toujours  à  s'applaudir  de   leurs 
expériences*. 

'  Afrès  les  arts  de  la  guerre,  Lucrèce  passe  rapidement  en 
revue  ceux  de  la  paix.  Les  hommes  apprirent  toul  seuls  à 
tisser  des  vêlements,  mais  laissèrent  bientôt  aux  femmes  ce 
soin  indigne  d'eux.  Ils  apprirent  à  semer,  à  planter,  à  grefTer 
même  ;  la  nature  leur  fournissait  le  modèle  de  toutes  ces 
chose?,  et  ils  n'eurent  qu'à  regarder  et  à  imiter,  sans  avoir 
besoin  d'un  dieu  révélateur  ou  initiateur.  Puis  ils  appri- 
rent la  musique  en  écoutant  le  chant  des  oiseaux  ou  le 
siinoîiienl  du  vent  dans  dos  roseaux  creux.  Ils  apprirent  la 
danse,  par  un  besoin  de  mouvement  joyeux  après  le  repas, 
avec  quohjue  idée  de  la  mesure  ;  en  môme  temps  ils  com- 
mencèrent à  se  parer.  Aux  arts  utiles  succède  l'art  pro- 
prement dit ,  sorte  de  jeu,  qui  a  ses  règles  et  ses  lois,  et 
dont  riiomme  seul  est  capable.  Le  superflu  vint  ainsi  s'ajou- 
ter au  nécessaire,  pour  compléter  noire  bonheur'. 

En  résumé,  qu'il  s'agisse  du  monde  physique  ou  du  monde 
moral,  de  la  nature  ou  de  l'homme,  Lucrèce  s'efforce  d'éli- 
miner partout  le  surnaturel  ou  le  divin.  Les  dieux  n'ont 
pas  à  intervenir  dans  la  formation  des  choses  :  les  atomes 
avec  leurs  mouvements  suffisent  à  cela.  Les  dieux  ne  contri- 
buent pas  davantage  au  progrès  des  sociétés:  le  besoin, 
l'intérêt  suffit  également  à  tout  expliquer.  Avec  Épicure  et 
Lucrèce,  la  connaissance  des  phénomènes  naturels  ou  des 
choses  humaines  passe,  suivant  les  expressions  d'Auguste 
Comte,  de  l'état  théologique  ou  plutôt  mythologique  à  lélat 
positif  ou  scientifique.   Le  mystérieux  ou  rin*e.i.gible  en 

1  Lurri^cp,  V,  1296-13i9.  —  Pour  bien  comprendre  ici  toute  la  nouveauté 
des  théories  épicuriennes,  il  suffit  de  i-appeler  ces  vers  de  Virgile  : 

Jhiphniset  Armenias  curru  subjungere  liRi-es 
insliluit,  Daphois  thiasos  iudiicere  Bacchi. 

(EgL,  V.  30.) 

Rappelons  encore  la  légende  de  Neptune,  qui  fit  présent  du  cheral  aux  Athé- 
niens, et  de  Minerve,  qui  leur  donna  l'olivier.  U  convient  d'ajouter  que  Virgile 
exprime  ailleurs,  en  de  beaux  vers,  les  mêmes  idées  que  Lucrèce  :  Egloguc»^  VI, 
et  Géorgiques,  11,  490. 

a.  Lucrûco,  V,  1319-1456. 
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ost  prtrtout  bnnnî.  Reste  à  savoir  cependant  sîlesÉpienrions, 
qui  ont  vu  mieux  qu  on  n^avait  jamais  fait  peut-être  avant 
eux  les  conditions  matérielles  et  certainement  nécessaires 
de  tout  ce  qui  arrive,  n*ontpaseutortdeles  croire  incompa- 
tibles avec  quelque  causalité  supérieure.  Tout  se  fait  sans 
doute  dans  la  nature  par  des  mouvements:  n*y  a-t-il  pas 
cependant  une  intelligence  qui  les  dirige*^  Dans  le  monde 
moral  également,  le  besoin,  le  désir  aveugle,  commencent 
en  nous  beaucoup  de  choses.  Est-ce  à  dire  qge  ce  n'est  pas 
rintelligence  qui  les  achève  ?  La  nature  nous  fournit 
l'exemple  de  nombreuses  inventions;  mais  encore  faut-il 
que  notre  inlelligence  le  remarque,  pour  en  faire  son  profit. 

§  IV.  —  MORALE  ÉPICURIENNE. 

i.  l<*Abseiiee  de  erainfe.  —  Examinons  maintenant  la 
morale  d*Épicure.  Quelle  est,  suivant  lui,  la  règle  de  notre 
conduite?  De  même  que  la  marque  distinctive,  xpni^otov,  du 
vrai  ou  du  faux  se  trouvait  dans  la  sensation  seulement, 
tt(<iOr,<rtc,  celle  du  bien  et  du  mal  est  tout  entière  dans  l'af- 
fection qui  en  résulte,  Tcdôo;.  Celle-ci  est  agr«^able  ou  dou- 
loureuse ;  elle  fait  naître  dans  le  premier  cas  le  désir,  dans 
le  second  la  crainte.  Ce  sont  donc  nos  craintes  et  nos  désirs 
qu*il  faut  savoir  régler'. 

Le  sage  n'aura  plus,  comme  le  vulgaire,  la  crainte  des 
dieux.  La  mort  ne  devra  pas  l'effrayer  davantage.  Car  nous 
la  redoutons  surtout  parce  qu'elle  nous  fait  tomber,  croyons- 
nous,  entre  leurs  mains.  Mais  notre  âme,  composée  d'atomes 
un  peu  plus  subtils  que  ceux  du  corps,  cesse  d'exister, 
lorsque  celui-ci  se  décompose;  et  il  ne  resie  rien  de  nous 
qui  ait  encore  quelque  sentiment.  Ainsi  la  mort  ne  nous 
regarde  pas,  à  proprement  parler:  tant  que  nous  sommes  en 
vie,  elle  n'est  point  encore  lA  ;  et  lorsqu'enfin  elle  est  venue, 
c'est  nous  qui  ne  sommes  plus  là  pour  la  sentir  '. 


1.  Diog.  Laérce,  X,  31  et  34 
S.  Diog.  Lafirce,  X,  iU-l 


S.  Diog.  Lafirce,  X,  1S4-5-6  :  Stav  (liv  t){X£î;  <L{icv,  à  OàvaTo;  ov  naplaTtv, 
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t.  liA  prodence.  —  Toutes  nos  pensées  doivent  de  ne  se 
borner  à  la  vie  présente.  Le  moyen  de  la  rendre  heureuse 
est  sans  doute  de  satisfaire  nos  désirs.  Mais  la  chose  n*est 
possible  que  s*ils  ne  sont  ni  trop  nombreux  ni  trop  excessifs. 
A  nous,  par  conséquent,  de  faire  un  choix  entre  ce  qui  rapporte 
un  plaisir  solide,  même  au  prix  de  quelque  peine,  et  ce 
qui,  après  quelques  moments  agréables,  ne  laisserait  que  de 
cuisantes  douleurs.  Le  sage  doit  faire  ce  calcul,  et  sa  pre- 
mière vertu  sera  la  prudence,  «p^vrivi^  <nifAuisTpv)<Ti;^ 

Reprenant  certaines  idées  de  Platon,  Épicure  distingue 
avec  lui  trois  sortes  de  désirs  :  les  uns  qui  sont  naturels 
et  nécessaires,  comme  celui  de  manger  et  de  boire;  d^autres, 
qui  sont  encore  naturels,  mais  non  plus  nécessaires,  comme 
celui  d*une  nourriture  variée;  les  troisièmes,  enfin,  qui  ne 
sont  même  plus  naturels,  comme  le  désir  de  la  richesse,  des 
honneurs,  du  pouvoir*.  Ces  derniers,  avec  les  besoins  facti- 
ces qu'ils  amènent,  le  sage  doit  de  toutes  façons  en  être 
exempt  :  ils  rendent  impossible  le  bonheur.  Épicure  est 
plus  indulgent  pour  les  seconds;  encore  ne  les  admet-il 
que  rarement,  comme  par  exception.  On  ne  goûte  réellement, 
dit-il,  les  plaisirs  de  la  bonne  chère,  que  lorsqu'on  n*en  a  point 
rhabitude  et  qu*on  peut  s*en  passer.  Restent  donc  les  désirs 
nécessaires,  que  la  nature  a  mis  en  tout  être  vivant.  Ce  sont 
les  seuls  que  nous  permette  Épicure,  et  lui-même,  on  le  sait, 
ne  demandait  que  du  pain  et  de  Teau  pour  vivre  heureux'. 

On  conçoit  qu*un  bonheur,  qui  exige  si  peu  de  chose, 
reste  à  la  portée  de  tout  le  monde.  La  mesure  des  biens  est 
singulièremient  facile  h  remplir  pour  chacun,  et  même  à 
combler,  dans  ces  conditions.  «  Pour  qui  gouverne  sa  vie 
d'après  la  vraie  sagesse,  dit  Lucrèce,  c'est  une  grande  richesse 
que  de  savoir  vivre  content  de  peu.  De  ce  peu,  en  effet, 
jamais  il  n'y  a  manque  ou  disette^  »  Et  encore  :  €  Les 

1.  Diog.  Uêrce,  X,  129-130. 

î.  Platon,  Réf.,  1.  Vlll,  c.  xu.  -  Diog.  Lafirce,  X,  127  ;  cf.  149-150. 

5.  Diog.  Laêrce,  X,  11. 

4.  De  natura  rerum^  V,  1116  : 

Quod  si  quis  Tera  vitam  ratione  gubeiTiat, 

DiviUse  grandes  homlni  sunt,  vivere  parce 

^ao  animo:  oeqae  euim  esl  anquaro  penoria  ptnl» 
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hommes  se  travaillent  vainement,  usent  leurs  jours  en  soini 
frivoles;  et  pourquoi?  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  la 
borne  légitime  des  désirs,  jusqu'où  peut  s'étendre  et  croître 
la  véritable  volupté'  ». 

Pourtant,  on  le  dira  plus  tard,  le  superflu  est  «  chose 
très  nécessaire  ».  Ne  craint-on  pas,  si  Ton  en  proscrit  tout 
désir,  d'ôter  k  l'activité  de  l'homme  son  principal  ressort? 
Locrèce  nous  rappelait  tout  à  Theure  les  progrés  des 
hommes,  et  ces  mille  tentatives  pour  améliorer  sans  cesse 
leur  condition.  Qui  voudra  cependant  prendre  encore  tant 
de  peine,  si  chacun  resserre  ses  pensées  dans  les  limites  de 
la  vie  la  plus  simple  et  se  garde  de  rien  désirer  au  delà? 
Mais  notre  nature  8*y  oppose  trop  fortement,  et  le  bonheur 
pour  elle  consiste  plutôt  dans  Tactivité  féconde,  quel  qu'en 
soit  Tobjet,  inventions  de  l'industrie,  découvertes  de  la 
science,  chefs-d'œuvre  de  l'art,  pourvu  que  s'y  manifeste 
toujours  la  puissance  de  la  pensée.  Si,  comme  il  semble  bien. 
Èpicure  fut  heureux,  n'est-ce  pas  pour  avoir  le  premier  violé 
SCS  préceptes,  en  travaillant  toute  sa  vie  â  prêcher  une 
doctrine  qu'il  croyait  bonne?  Et  c'est  lui  qui  détourne  en- 
suite  ses  disciples  de  toute  occupation  comme  inutile  et  pé- 
nible! Passe  encore  pour  la  politique,  quoique  ceux  qui  s'y 
engagent,  en  aiment  les  agitations  et  les  dangers.  Mais  il 
déconseille  même  le  mariage  et  la  famille,  comme  apportant 
trop  de  soin.  A  quelle  vie  étroite  et  presque  vide  prétend-il 
donc  nous  réduire?  Une  seule  consolation  toutefois  nous  est 
laissée,  l'amitié,  qu'Épicure  recommande,  et  dont  il  donna 
lui-même  le  bel  exemple.  S*accorde-t-ellebien  avec  le  souci 
perpétuel  de  soi,  l'égoïsme,  qui  fait  le  fond  de  son  système? 
On  peut  en  douter.  Pourtant  il  reconnaît  aussi  dans  l'homme 
des  instincts  sympathiques,  qui  sont  nécessaires  pour  former 


1.  De  natura  rerum,  V,  1429  : 


Ergo  hominatn  genuji  inrassiim  fnistraque  laborat 
Semper,  et  îd  curis  consumit  inanibus  xvum; 
Nimirura,  quia  non  cognovit,  qux  sit  hahendi 
Finis,  et  omoino  quoad  crescat  vera  voluptas. 
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et  maintenir  la  société  humaine^  Peut-être  l'amitié  a-t-elle 
précisément  Tavantage  de  leur  donner  satisfaction,  sans  être 
trop  onéreuse  pour  chacun,  comme  serait  la  famille  ou  tout 
autre  lien. 

S.  La  liberté.  —  Malgré  tant  de  précautions  contre  les 
coups  du  sort,  Épicure  avoue  néanmoins  qu'ils  peuvent 
quelquefois  nous  atteindre.  Comment  alors  nous  mettre  à 
l'abri  de  maux  que  notre  prudence  n'a  su  prévoir?  Comment 
sauvegarder  notre  bonheur?  Le  sage,  en  pareil  cas,  dit 
Êpicure,  saura  montrer  du  courage.  Et  le  principe  de  cette 
vertu  nouvelle  se  trouve  dans  le  pouvoir  que  nous  avons  de 
détourner  notre  pensée  des  maui  présents,  pour  la  reporter 
à  des  ioies  antérieures.  L'âme,  qui  est  composée  de  subtils 
atomes,  peut  dévier,  comme  eux  tous,  vers  tel  ordre  d'idées 
qui  lui  convient.  Elle  est  libre,  en  un  mot;  et  nous  compre- 
nons maintenant  pourquoi  Épicure  voulait  à  tout  prix  arra- 
cher au  fatal  enchaînement  des  choses  cette  liberté  de 
l'homme*.  Ce  sera  son  unique  refuge,  lorsqu'en  dépit  de 
tout  calcul  humain,  les  maux  viennent  l'accabler.  Et  lui- 
même,  on  le  sait,  eut  la  force  d'écrire  un  instant  avant  sa 
mort  :  «  J'endure  de  telles  douleurs  de  vessie  et  d'entrailles 
que  rien  ne  peut  en  égaler  la  violence.  Mais  je  trouve  une 
compensation  à  toutes  ces  souffrances  dans  les  plaisirs  de 
Tûme  que  me  procure  le  souvenir  de  mes  travaux  et  de  mes 
découvertes*,  m 

4.  Arlatippe  et  Épienre.  —  Telle  est  la  morale  d'Épi- 
cure,  assez  différente  de  celle  d'Aristippe*.  Celui-ci  faisait 

1.  Lucrèce,  V.  1024  : 

8ed  bo.ia  m.iKnaquc  pars  serv.ihant  Pœdera  caste  ; 
Aut  genus  hiimaiium  jam  tiim  foret  oinne  peremptum, 
Ncc  potuissGl  adhuc  perducere  sacla  propago. 

2.  Lucrèce,  U,  257  : 

...  Fatis  (itolsa  voluntas. 

3.  Diog.  Laôrce,  X.  —  Ciccron.  Sônôque  rappellent  i\ee  admiration  cei 
nobles  paroles.  Tons  deux  les  traduisent  en  latin,  et  leur  traduction  est  tout 
à  fait  conforme  au  texte  grec  que  noua  donne  Diog«Mie.  (Cic,  de  Fin.,  U,  30. 

4.  Diog.  Ladrct,  11,  tiu. 
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consister  le  bien  et  le  mal  dans  le  plaisir  et  la  douleur.  Il 
définissait  le  plaisir  un  mouvement  doux,  et  la  douleur  un 
mouvement  rude.  Mais  un  mouvement  est  toujours  quelque 
chose  d*acluel  et  de  présent.  S'il  en  est  ainsi,  point  de  plai- 
sirs passés  ni  futurs,  ce  seraient  des  mouvements  qui  ne 
sont  pas  encore  ou  qui  ne  sont  plus.  Point  de  bonheur 
non  plus,  ce  serait  une  succession  continuelle  de  plaisirs  ; 
mais,  parmi  tant  de  mouvements  qui  se  causent  Tun  Tautre, 
ce  serait  merveille  si  toute  une  vie  ne  se  composait  que 
de  mouvements  doux;  il  n*y  faut  point  compter,  à  moins 
delà  volonté  expresse  des  dieux;  mais  ceux-ci  n'intervien- 
nent pas  dans  le  monde. 

Aristippe  eut  des  successeurs  qui  tirèrent  hardiment  les 
conséquences  de  ses  principes.  Les  uns  supprimèrent  ces 
dieux  inutiles,  et  enseignèrent,  comme  Tlièodore,  l'athéisme. 
Les  autres  déclarèrent  que,  si  le  bonheur  est  impossible,  ce 
n'est  plus  la  peine  de  tant  tenir  à  la  vie,  et  prêchèrent  ouver- 
tement le  suicide.  Hégèsias  reçut  même  le  nom  de  ])récheur 
de  la  mort,  nei<iiO«vaT&ç*. 

11  semble  qu'Epicure  ait  voulu  éviter  de  tels  excès.  Pour 
lui,  la  vie  est  bonne,  et  les  dieux  existent  certainement.  Mais 
aussi  Épicure  n'admet  point  les  définitions  du  plaisir  et  de 
la  douleur  que  propose  Aristippe.  Certains  plaisirs  sont,  en 
effet,  des  mouvements,  mais  d'autres  sont  plutôt  un  repos, 
^5ov^  xatocmifiiaTix^.  Ne  pas  souffrir  est  déjà  un  plaisir  suffi- 
sant, et  le  seul,  si  l'on  y  prend  garde,  que  la  nature  réclame. 
On  ne  pense  expressément  au  plaisir  que  lorsqu'on  souffre; 
quand  on  ne  souffre  pas,  on  n'y  pense  plus,  parce  qu'on  le 
possède,  sans  doute,  et  qu'on  se  trouve  à  l'aise.  Or  cette 
absence  de  douleur  est  plus  facile  à  réaliser  que  le  plaisir  en 
mouvement.  Si  donc  elle  doit  être  tout  notre  bonheur,  celui- 
ci  devient  possible,  et  Épicure  y  croit  ^  D'ailleurs  il  admet, 

1.  Diog.  Laêrcc,  11.  viii.  96. 

2.  A  cela  les  successeurs  d*Ari5tip|>e  répoinlaieiit,  non  s.ins  iai«oii  :  le  plaisir 
stable  d'Kpicure,  c'est  l'état  de  ceux  qui  dorment:  r\  àiiovta  oiove\  xaOôJ- 
Sovtô;  6<rrt  xata<rratai;  (Diog,  Laêrce,  11,  89;;  ou  nn';n»c  :  c'osl  l'état  d'nu 
mort,  vex&oO  xaTaoracriv  (Clcin.  d'Âlez.^  «S'^om.,  il,  il7)  —  Épicuic  se  servait 
dei  mots  :  YjSovY)  xata9TY)|taTix^>  àicovta»  àtapa^îa,  que  Ciccruu  iiuduit  par 
indoUnlia, 
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comme  indubitable  que  Thomme  vertueux  est  nécessaire- 
ment heureux,  et  que  le  bonheur  ne  saurait  se  rencontrer 
hors  de  la  vertu*.  Comme  celle-ci  n'est  aulre  que  la  pru- 
dence, ou  le  calcul  exact  des  biens  et  des  maux,  Epicure 
semble  attribuer  à  Tarithmétique  la  même  certitude,  quand 
elle  s'applique  aux  choses  humaines  ou  bien  à  des  quantités 
abstraites.  Avec  cette  conviction,  il  pouvait  dire,  en  effet, 
que  la  vie  est  bonne  ^. 

D*autre  part,  il  ne  met  pas  en  doute  Texistence  des  dieux. 
Et  même,  s'il  repousse  avec  tant  de  force  leur  intervention 
dans  le  monde,  ce  n*est  pas  seulement  pour  rassurer  les 
esprits  limorés,  c'est  aussi  par  une  sorte  de\  scrupule  reli- 
gieux. Il  craint  de  rabaisser  les  dieux,  en  leur  imposant  un 
travail  indigne  d'eux.  El  le  philosophe  oppose  aux  croyances 
et  aux  pratiques  d*une  dévotion  commune,  la  piété  du  sage 
qui  consiste  à  regarder  toutes  choses  d'un  œil  tranquille, 
sans  faire  aux  dieux  l'injure  de  penser  qu'ils  s'irritent 
contre  les  mortels'.  L'impie,  dit-il  encore,  n'est  pas  celui 
qui  s'attaque  à  des  dieux  comme  ceux  du  vulgaire,  mais 
plutôt  celui  qui  n'a  pus  sur  la  divinité  des  sentiments  plus 
relevés  que  ceux  du  vulgaire*.  Et  il  semble  avoir  pris  à 
lâche  d'y  substituer  dans  les  esprits  des  notions  plus  dignes 
d'elle.  C'est  pourquoi  Lucrèce  lui  donne  ce  bel  éloge  d'avoir 
le  premier  a  si  bien,  si  divinement  parlé  des  dieux  immor- 
tels eux-mêmes*  », 


1.  Diog.  Laêrce,  X,  nt  et  158. 

5.  Diog.  Laêrce,  X,  1*26-7. 

3.  De  natura  rerum,  V,  1197  cl  1203  : 

Nec  pietas  uHa  est,  Telatum  sxpe  Tideri 

Vortier  ad  lapidem,  atquc  omnes  accedere  ad  aras. 

Sed  mage  pacata  posse  omnia  mente  tueri. 

^  A,  Diog.  Laêrce,  X,  123  :  i(7z6r\Q  S'oOx  6  xoù;  Tâ)v  icoXXûv  Oeoù;  àvaipûvt 
«).X*  à  xoLç  Tûv  9coXXâ>v  86Çaç  Oeoîç  icpoadicrcov. 

6.  De  natura  rerum,  V,  52  : 

Hune  bominem  numéro  Divom  dignarier  esse, 
Quom  bene  presertim  multa  ae  dlvinitus  ipsis 
ImmortaiU}U*  de  DiTii  dire  dicta  tueriU 
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On  s*êtonne  cependant  qu*ii  les  ait  condamnés  k  1  inac- 
tion^. D*autant  plus  qu'il  admet  dans  le  monde  une  chose 
qui  ne  semble  possible  que  si  la  Providence  s*en  mêle  :  le 
constant  accord,  Tharmonie  parfaite  de  la  vertu  et  du  bon- 
heur. A  ceux  qui  seront  vertueux,  il  promet  un  bonheur 
cerlain,  et  le  refuse  à  tous  les  autres.  Mais  un  tel  optimisme, 
auquel  Tâme  voudrait  croire,  en  dépit  d'expériences  si  sou- 
vent contraires,  ne  s'explique  que  si  les  dieux  ont  eu  soin, 
en  effet,  de  toujours  faire  tourner  les  événements  au  bien 
des  bons,  et  si  dès  lors  les  lois  du  monde  physique  se  trou- 
vent établies  en  vue  d*un  monde  moral.  Et,  puisque  Épicure 
croyait  aux  dieux,  pourquoi  ne  pas  les  faire  eux-mêmes  les 
auteurs  de  ces  sanctions  infaillibles?  Les  deux  croyances  se 
complétaient  Tune  Tautre.  Hais  le  philosophe,  satisfait  sans 
doute  d'avoir  ruiné  la  croyance  sacrilège  en  des  dieux  mal- 
faisants, n*a  pas  été  plus  loin.  Et  c'était  déjà  quelque  chose, 
en  effet,  d'affranchir  le  monde  de  leur  tyrannie  :  d'autres 
viendront  ensuite,  pour  établir  à  la  place  le  gouvernement 
d'un  dieu  sage  et  bon.  En  attendant,  pour  les  Épicurions,  la 
nature  et  la  Divinité  restent  chacune  à  part,  sans  rapport 
enfre  elles;  et  ce  dualisme  ne  répugnait  pas,  remarquons-le, 
à  l'esprit  des  anciens,  qui  n'était  pas,  comme  le  nôtre,  tout 
pénétré  de  l'idée  de  la  création. 


1.  ÎToubliora  pas  toatefolt  qu'Aristote  avait  donné  l'exemple  h  Épicure.  Son 
Keu  ne  pense  pas  au  inonde  et  reste  tout  entier  i  son  bonheur.  Seulement  le 
nonde  pense  à  lui,  si  ron  peut  ainii  dire,  et  c'est  même  celte  pensée  qui  le 
aouiient  et  ranime. 


CHAPITRE  V 

stoïcisme» 

PHYSIQUE    ET    VÉTAPUTSIQUB 
(CicéroD,  De  natura  Deorum,  liT.  II.) 

i.  Fondateurs  du  stoïcisme.  —  2.  Le  De  natura  Deorum.  —  3.  Exis- 
tence des  dieux.  —  4.  Nature  des  dieux.  —  5.  Leur  providence  dans 
le  monde.  —  6.  Leur  providence  dans  les  choses  humaines. 

I.  Fondaceara  da  stoVcUme.  —  Socrate  avait  rappelé  la 
pensée  du  monde  exlérieur  à  l'homme  même,  et  fait  prédo- 
miner sur  la  physique  la  recherche  du  bien»  qui  doit  être  le 
but  de  nos  actions.  Platon  et  Aristote,  tout  en  restituant  à  la 
philosophie  son  antique  domaine,  c'est-à-dire  Tunivers,  gar- 
dèrent de  leur  maître  une  tendance  morale,  qui  reparut  plus 
forte  que  jamais,  et  presque  h  Texclusion  de  toute  autre, 
chez  les  Epicuriens  et  les  Stoïciens. 

Épicure  empmntait  une  partie  de  sa  morale  à  Aristippe 
et  de  sa  physique  à  Démocrile.  Les  Stoïciens  reprirent  les 
idées  d'Antislhéne  et  des  Cyniques  sur  le  bien  et  celles  du 
vieil  Iléraclite  sur  le  principe  des  choses. 

1.  Consulter  surtout  VEmai  tur  la  Métaphysique  d'Arislote,  t.  U,  p.  117-224, 
de  M.  Félix  Ravaisson,  et  un  Estai  sur  le  stoicisme^  du  inêuie  auteur»  dans  lei 
Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  t.  XXI,  7  déc.  l!49  et  14  fév.  185t.  — 
Il  laut  lire  aussi  les  Moralistes  sous  l'empire  romain,  de  M.  Nartha;  lei  Eludes 
morales  nur  V antiquité,  du  même  auteur  (Hachette,  1865  et  1883).  —  Citons 
eiillii  un  récenl  ouvrage  de  M.  Thamin  :  Un  problème  moral  dans  Famtiquite, 
Etude  sur  la  casuistique  stoïcienne  (Hachette,  1884). 
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Le  fondateur  du  stoïcisme  est  Zenon,  de  Cition,  dans  l*ile 
de  Chypre  (540-364  a?.  J.-C.)  et  peu  s*en  fallut  que  ses  dis« 
ciples  ne  s'appelassent  Zénoniens,  comme  ceux  d'Épicure 
s'appelèrent  Épicuriens.  Mais,  comme  il  enseignait  à  Athènes 
sous  le  portique  du  Pécile,  sa  secte  devint  celle  du  Porti- 
que (en  grec  orodc),  et  ceux  qui  en  faisaient  partie  prirent 
le  nom  de  Stoïciens.  Diogène  Laêrce  rapporte  que  Zenon 
se  sentit  pour  la  première  fois  philosophe  en  lisant  le  se- 
cond livre  des  Mémorableê  de  Xénophon^  Ce  livre  com- 
mence, en  effet,  par  un  entretien  de  Socrate  avec  Aristippe, 
dans  lequel  le  maître  oppose  à  la  morale  singulièrement  re- 
lâchée du  jeune  homme  des  principes  qui  sont  d'avance  ceux 
du  stoïcisme.  La  vie  de  Zenon  fut  conforme  h  la  doctrine 
austère  qu'il  professait.  Aussi  le  roi  de  Macédoine,  Anti- 
gone,  l'avait  en  haute  estime,  et  de  même  les  Athéniens,  qui 
lui  confièrent  les  clefs  de  leur  ville,  lui  votèrent  une  cou- 
ronne d'or  pour  sa  vertu,  et  un  tombeau  sur  le  Céramique 
aux  frais  de  l'Etat.  Diogène  nous  a  conservé  le  texte  de  ce 
décret,  ainsi  qu*une  lettre  très  flatteuse  d'Antigone  qui 
voulait  faire  venir  le  philosophe  h  sa  cour,  et  la  réponse 
de  Zenon,  qui  refusa.  «  Je  sais,  disait  le  roi,  que,  du  côté 
de  la  fortune  et  delà  gloire,  je  te  suis  supérieur;  mais  tu 
l'emportes  siir  moi  par  la  raison,  la  science  et  tout  ce  qui 
fait  le  bonheur  de  la  vie.  i 

Zenon  choisit  pour  lui  succéder  dans  son  école  Cléanthc 
d'Assos,  surnommé  le  second  Hercule,  à  cause  de  son  ardeur 
infatigable  au  travail.  II  avait  l'esprit  lourd  et  épais;  on  s'en 
moquait  un  jour,  en  l'appelant  un  âne  :  a  C'est  vrai,  dit-il, 
car  seul  je  puis  porter  le  fardeau  de  Zenon.  » 

Enfm  Chrysippe,de  Soli  Ou  de  Tarse (280-208  av.  J.-C.)>  fut 
!c  second  fondateur  du  Portique.  Dialecticien  subtil,  il  défen- 
dit par  sa  logique  les  paradoxes  de  la  docti-ine  attaquée  par 
l'académicien  Carnéade. 

Il  serait  difGcile  de  démêler  la  part  qui  revient  à  chacun 
de  ces  troi.s  philosophes  dans  la  formation  du  stoïcisme. 
Diogène  Laêrce  expose  dans  la  vie  de  Zenon  les  idées  corn* 

t  Toir  plui  haut,  eh.  t,|>.  7  et  8. 
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niunes  à  toute  rÉcolo,  et  cite  pêle-niéle,  oùlre  Zenon,  Cléan- 
the  et  Chrysippe,  leurs  continuateurs»  Posidonius  de  Rhodes* 
Panètius,  Ilécaton,  Diogène  de  Babylone»  Antipater,  etc. 
Avant  lui,  (^icéron  avait  déjà  fait  de  même. 

t.  I>  Oe  natura  neorutn, —  La  physique  etlaméiaphy- 
%ique  stoïcienues  se  trouvent  exposées  d'une  manière  suivie 
dans  le  livre  11  d'un  traité  de  Cicéron  %ur  la  nature  det 
Dieux^.  C'est  un  dialogue  entre  trois  persoimages:  Vellêius, 
qui  rapporte  la  doctrine  d'Épicure  ;  Balbus,  celle  des  Stoï- 
ciens, et  Cotta,  qui  combat  l'une  et  l'autre  en  s'appuyant 
sur  l'académicien  Carnéade.  Balbus  parle  pendant  tout  le 
livre  II.  Quelquefois  il  cite  les  propres  paroles  de  Zénoti,  de 
Cléanthe  vl  de  Chrysippe.  Le  reste  du  temps,  Çiccron  s'ins- 
pire sans  doute  d'un  traité  de  Panétius  sur  la  Providence^ 
irspi  upovoîotç,  et  peut-être  aussi  d'un  traité  de  Posidonius 
sur  les  Dieux,  rs pte-cov.  Du  moins,  dans  unG  lettre  à  Atticus, 
écrite  vers  le  temps  où  il  travaillait  A  son  dialogue,  il  de- 
mande l'ouvrage  de  Panétius.  D'ailleurs  ce  philosophe,  grand 
ami  des  >cipions,  avait  vécu  à  Rome,  et  Cicéron  avait  suivi 
les  leçons  d'un  de  ses  disciples,  Posidonius. 

Les  Stoïciens,  dit  Balbus,  divisent  en  quatre  parties  toute 
leur  doctrine  sur  les  dieux.  Ils  établissent  d*abord  qu'il  y  a 
des  dieux;  puis  ils  recherchent  ce  qu'ils  sont;  ils  prouvent 
ensuite  que  le  monde  est  gouverné  par  leur  providence, 
enfin  que  celhî-ci  s'occupe  des  choses  Immaines*. 

3.  KxiMtenef)  de»  diea^s'.  —  Quelles  sont  d'abord  les 
causes  de  notre  croyance  en  la  Divinité?  Cléanthe  en  distin- 
guait quatre.  La  première  est  que  nous  pouvons  connaître 
en  certains  cas  l'avenir  :  qui  donc  nous  le  révélerait,  sinon 
les  dieux?  Cicéron  rapporte  à  ce  sujet  plusieurs  exemples 
empruntés  à  l'histoire  de  Rome,  où,  pour  avoir  méprisé  les 
prédictions  dos  augures,  tel  et  tel  personnage  ont  causé  de 


1.  On  parlera  de  Cicéron  au  chapitre  suivant.  Ici,  il  semble  reproduire  seule- 
ment les  ductiincs  des  Slolcirns  et  nous  tient  lieu  d  un  témoin  iidéle.  ->  Le 
[fe  natura  Deorum  fut  ét.nt  en  io  avant  J.-C.  et  dédié  i  Brutus,  comme  Yùratorf 
le  lie  finibus,  lo5  Tusculnnx  qiixslvme», 

i.  De  nal.  Deorum,  liv.  11.  c.  1,  §3. 

5.  lie  nat.  Deorum,  liv.  11,  c.  2-17. 
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grands  désastres  à  leur  patrie.  Il  n*oubHe  pas  les  apparitions 
mer\'eilleuses,  comme  celle  de  Castor  et  de  Pollux  aux  com- 
battants du  lac  Régille.  La  seconde  cause  est  que  l'homme 
se  trouve  comblé  de  biens  par  la  nature  ;  la  troisième,  que 
certains  phénomènes  météorologiques  semblent  manifester 
une  puissance  redoutable.  Épicure  attribuait  surtout  à  la 
crainte  nos  premières  croyances  en  des  êtres  surnaturels; 
les  Stoïciens,  sans  méconnaître  ce  sentiment,  y  ajoutent  celui 
de  la  reconnaissance  pour  les  bienfaits  reçus.  Enfin,  à  ces 
motifs  intéressés,  Cléauthe  en  joint  un  quatrième,  le  plus 
fort  de  tous,  dit-il,  et  certainement  aussi  le  plus  noble  :  la 
vue  du  ciel  étoile  au-dessus  de  nos  tètes  ^ 

Mais  ces  dieux  dont  nous  avons  Tidèe,  existent  certaine- 
ment. Et  Chrysippe  le  prouve  ainsi  :  il  y  a  des  choses  dans 
le  monde  que  Thomme  avec  tout  son  art  et  toute  sa  science 
ne  pourrait  faire;  donc  l'auteur  de  ces  choses  est  supérieur 
à  Thomme,  et  c'est  Dieu.  Niez  un  moment  son  existence  : 
l'homme  serait  donc,  avec  sa  raison,  l'être  le  plus  parfait  de 
l'univers,  et  le  plus  puissant.  Qui  oserait  le  soutenir?  Zenon 
va  plus  loin  :  supposant  dans  la  cause  au  moins  autant  de 
perfection  que  dans  ses  effets,  il  attribue  la  vie  et  le  senti- 
ment au  monde,  parce  que  quelques-unes  de  ses  parties,  les 
plantes  et  les  aniniaux,  vivent  et  sentent;  il  attribue  au 
monde  la  raison,  parce  que  les  hommes  sont  raisonnables. 
C'est  conclure,  on  le  voit,  de  la  partie  au  tout,  comme  des 
effets  à  la  cause.  D'ailleurs  le  monde  est  parfait  dans  son 
ensemble  :  donc  la  raison  lui  appartient,  comme  toute  per- 
fection •.  ^ 

Les  Stoïciens  empruntent  aussi  des  arguments  à  la  phy- 
sique. Elle  nous  apprend  que  la  vie  est  due  à  la  chaleur  du 
corps;  qu'une  chaleur  semblable,  quoiqu'elle  n'ait  pas  les 
mêmes  effets,  se  trouve  partout,  dans  la  terre,  qui  fume 
lorsqu'on  la  retourne,  dans  l'eau,  qui,  faute  de  chaleur,  se 
prendrait  en  glace,  dans  l'air  même,  puisque  l'air  vient  de 
l'eau,  comme  on  le  voit  quand  on  la  fait  bouillir,  enfin  dans 
ce  quatrième  élément,  qui  est  tout  feu  de  sa  nature,  Téther. 

1.  De  nai,  Deorum»  U?.  U,  c.  8,  et  c.  2,  3  el  4. 
t.  De  mai,  Dwrum,  Ih.  U,  c.  6-9. 
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Donc  le  même  principe  matériel  est  cause  de  tout  dans  le 
Hionde,  principe  dirigeant,  s'il  en  fut»  qui  circule  dans 
toutes  les  parties  et  assure  Tunité  de  Tensemble.  Comment 
n*aurait-il  pas  pour  cela  sagesse  et  raison^? 

Reprenant  ensuite  des  idées  de  Platon  et  surtout  d*Aris- 
lote,  les  Stoïciens  pensaient  qu*un  premier  mouvement,  tout 
spontané,  existe  avant  tous  les  autres;  ils  Tattribuaieut  à  ce 
feu  universel.  Par  lui  s*explique  la  croissance  des  plantes, 
les  appétits  des  animaux,  la  volont<>  de  l'homme.  Or  il  faut 
toujours  considérer  une  chose  dans  la  plus  haute  perfection 
qu'elle  peut  atteindre,  les  degrés  inféneurs  n  étant  que 
diminution,  dégradation  de  la  chose,  ou  plutôt  amoindris- 
sement et  empêchement.  Mais  rien  ne  saui*ait  faire  obstacle 
au  mouvement  de  Tunivers  et  empêcher  celui-ci  d'être  tout 
ce  qu'il  peut?  Il  sera  donc  la  raison  dans  sa  plénitude.  11  ne 
faut  pas,  disait  Chrysippe,  considérer  les  petits  des  animaux, 
chevaux  ou  chiens,  mais  le  père  qui  est  tout  formé  ;  il  ne 
faut  pas  considérer  un  enfant,  mais  un  homme  (ait;  de 
même,  si  l'on  veut  connaître  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  qu'on 
le  cherche  dans  la  perfection  absolue  qui  doit  être  le  but  et 
le  terme  auquel  tend  ce  qui  parait  bon  déjà  en  Thomme, 
c'est-à-dire  la  raison.  Ainsi  la  cause  finale  sert,  après  la 
cause  matérielle  et  la  cause  efficiente^  à  prouver  la  divinité 
du  monde*. 

Cicèron  parle  ensuite  de  la  divinité  des  astres;  ce  sont  des 
êtres  vivants,  qui  sentent  et  qui  ont  une  intelligence.  La 
régularité  si  parfaite  de  leurs  mouvements  ne  paraissait  pas 
au^L  anciens  pouvoir  s*expliquer  d'une  autre  sorte;  et  on  a 
vu  avec  quelle  insistance  Épicure  revenait  toujours  à  cette 
question,  s'efforçant  d'ôter  aux  astres  tout  caractère  divin*. 

4.  iVatnrc  des  dic«x^.  —  Cicéron  a  déjà  laissé  entrevoir 
la  réponse  à  cette  seconde  question.  11  rappelle  que  notre 
idée  de  Dieu  est  celle  d'un  être  vivant,  le  plus  parfait  de 
tous.  Puis  il  cherche  une  réalité  à  laquelle  convienne  celte 

1.  De  nmt.  De&rvm^  liv.  II,  c.  9-li. 

2.  De  nat.  Deorum,  liv.  II,  c.  12-15. 

3.  De  naL  Dêorum^  liv.  H,  c.  15-i7, 

4.  De  nat,  Dtorum^  lit.  U,  c.  17-89. 
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définition.  Le  monde  D*est-il  pas  ce  qu*il  y  a  de  meilleur? 
Donc  le  monde  est  dieu.  Mais  ce  qui  vit,  ce  iqui  sent,  ce 
qui  a  de  rintelligence  est  meilleur  que  ce  qui  manque  de 
toutes  t^es  choses.  Donc  le  monde  possède  toutes  ces  choses. 
Uonc,  encore  une  fois,  le  monde  est  dieu*.  Les  philoso- 
phes modernes  qui  admettent  que  le  monde  est  parfait, 
concluent  cela  de  la  perfection  d'un  Dieu  créateur.  Et  ils 
ont  besoin  de  fermer  un  moment  les  yeux  à  la  réalité,  ou, 
quand  ils  les  rouvrent,  dVxcuser  tant  bien  que  mal  les 
défauts  si  nombreux  qui  éclatent  dans  ce  monde.  Rien  d»^ 
pareil  chez  les  Stoïciens,  et  en  général  chez  les  philosophes 
de  l'antiquité.  Pour  la  plupart,  le  monde  est  bon,  le  monde 
est  parfait,  c*est  un  fait  d'expérience  ;  aussi  n'ont-ils  point 
de  peine  à  identifier  le  monde  et  Dieu.  Leur  optimisme 
n'est  pas,  comme  le  nôtre,  le  résultat  réfléchi  de  longues 
méditations,  et  qu'on  admet  plutôt  par  uu  acte  de  foi,  en 
dépit  des  apparences  contraires  :  c'est  en  eux  une  croyance 
naturelle  et  spontanée,  un  instinct  qu'ils  ne  songent  pas  à 
révoquer  en  doute,  et  leur  philosophie  comme  leur  religion 
se  plaît  à  diviniser  la  nature. 

Cicéron  veut  cependant  montrer  par  des  effets  que  le 
monde  a  toute  perfection.  D*abord  sa  forme  est  sphéri<|ue» 
et  la  sphère  n*est-elle  pas  la  figure  la  plus  parfaite?  11  faut 
vraiment  n*élre  pas  mathématicien  pour  en  douter,  comme 
Épicure.  Mais  la  physique  ou  Tastronomie  nous  fait  aussi 
connaître  Tordre  qui  règne  dans  tous  les  mouvements  des 
corps  célestes.  Outre  le  Soleil  et  la  Lune,  que  Ton  étudie  le 
cours  des  cinq  planètes,  Saturne,  Jupiter,  Mars,  Mercure  et 
Vénus.  A  les  voir  si  régulières  dans  leurs  révolutions,  com- 
ment ne  pas  1er»  mettre  au  rang  des  dieux?  Mais  la  conclu- 
sion que  Zenon  tire,  c'est  que  le  feu,  qui  est  la  substance 
même  de  ces  astres  et  de  tout  le  reste,  est  un  feu  artiste ,  bien 
mieux,  il  est  une  providence  qui  veille  au  maintien  de 
Tordre  en  toutes  choses.  Aux  dieux  fainéants  des  Épicuriens, 
les  Stoïciens  opposent  une  divinité  sans  cesse  an:issanle,  mais 
qui  ne  souffre  pour  cela,  comme  le  craignait  Kpirure,  ni 

|.  D€  H^t.  Deorum.  \Ij.  U,  c.  17. 
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peine,  ni  fatigue.  Agir  est  plutôt  son  être  propre  et  son 
plaisir  ou  son  bouheur*. 

A  ces  dieux  suprêmes,  l'univers  et  les  astres,  les  Stoïciens 
en  ajoutent  une  multitude  d'autres.  Ce  sont  d*abord  les 
grands  hommes  que  la  postérité  a  divinisés  pour  leurs  bien- 
faits, puis  de  bonnes  et  excellentes  choses,  comme  la  Vertu, 
l'Honneur,  la  Bonne  Foi,  la  Concorde,  la  Liberté,  la  Victoire, 
à  qui  on  avait  bâti  des  temples  à  Rome*. 

Mais  la  plupart  des  dieux  ne  sont  que  des  personnifi- 
cations des  dinercntes  parties  de  la  nature.  De  là  une  inter- 
prétation physique  de  toutes  les  fables  païennes,  à  l'aide 
d'élymologies  auxquelles  se  prêtent  la  plupart  des  noms 
donnés  aux  dieux  par  les  Grecs  ou  par  les  Latins.  Jupiter  est 
le  ciel  avec  les  astres;  Junon,  sa  sœur  et  son  épouse,  est 
l'air,  si  voisin  de  l'éther,  en  effet,  et  qui  lui  est  étroitement 
uni;  Neptune  est  l'eau  ou  la  mer;  Pluton,  l'intérieur  de  la 
terre  avec  les  richesses  qui  s'y  trouvent  cachées;  Proserpine 
personnifie  les  semences  qu'on  enfouit  dans  le  sol,  et  Gérés, 
sa  mère,  les  moissons  ou  le  champ  qui  les  produit.  Par 
malheur,  le  sens  de  ces  mythes  a  vite  été  perdu,  et  les 
hommes  se  sont  fait  des  dieux  à  leur  ressemblance,  des 
dieux  qui  se  battent  entre  eux  et  qui  ont  tous  les  vices.  Le 
philosophe  doit  démêler  dans  ces  fables  la  vérité  et  le  men- 
songe, laisser  celui-ci  à  la  foule  superstitieuse,  et  retenir 
seulement  l'idée  qu'il  symbolise.  Et  les  Stoïciens  distinguent 
reli<^ion  et  superstition,  abandonnant  l'une  à  toutes  les 
railleries  des  Kpicuriens,  mais  défendant  l'autre  comme 
raisonnable  et  bonne.  Ils  admettaient  donc  le  polylhéisme 
antique,  maison  l'interprétant  à  leur  manière.  Puisque  Dieu 
est  partout  dans  la  nature,  on  fait  bien  d'adorer  ses  diffé- 
rentes manifestations,  pourvu  qu'on  n'oublie  pas  qu'il  s  agit 
.ians  toutes  de  la  mêine  Providence'. 

5.  La  Providence  gouverne  le  inonde*.  —  Les  Epicu- 
riens, qui  n'admettaient  pas  la  divination  sans  cesse  alléguée 

1.  De  nat.  Deorum,  liv.  II,  c.  18-23, 

2.  Ih'  tiat.  Deorum^  llv.  H,  r.  Sô-Si. 
r>  r>e  tint.  Deorum,  liv.  11.  c.  U-td. 
A.  1)9  nat,  Deorurn^  liv.  Il,  c.  8U-61. 


STOÏCISME.  103 

par  les  Stoïciens,  traitaient  irrévêrenciouseiniMit  la  Provi- 
dence de  vieille  diseuse  de  bonne  aventure.  Mais  d'abord, 
c'est  moins  une  divinité  particulière  que  Tal tribut  essentiel 
de  Dieu  lui-même.  D'ailleurs,  son  rôle  ne  se  borne  pas  à  pré- 
dire les  choses  futures;  elle  agit  en  outre  constamoient  dans 
tout  l'univers.  Jusqu'ici,  Cicéron  a  été  plutôt  des  effets  à  la 
cause.  Maintenant,  au  contraire,  il  ira  de  la  cause  aux  effets, 
pour  montrer  que  ceux-ci,  par  leurs  merveilles,  attestent 
vraiment  un  divin  auteur. 

D'abord,  on  ne  saurait,  après  avoir  reconnu  l'existence 
des  dieux,  nier  leur  providence.  Pi»urqu(û,  on  effet,  ne 
s'occuperaient-ils  pas  de  ce  monde?  Kst-ce  rinlelligence 
qui  leur  manque  ou  un  pouvoir  suffisant?  Mais  des  dieux 
impuissants  ou  des  dieux  ignorants  ne  seraient  plus  des 
dieux.  D'ailleurs,  n'ont-ils  pas  nos  qualités  ù  leur  plus  liant 
degré  de  perfection?  Ils  ont  donc  la  raison  ou  Tintelligence 
parfaite,  et  c'est  même  de  là  que  nous  vient  le  peu  que  nous 
en  avons.  Or  l'homme  agit  comme  une  pet  Ile  divinité  dans 
les  choses  de  son  domaine,  en  les  administrant  :  pourquoi 
pas  de  même  les  dieux  dans  le  monde*? 

En  outre,  tout  est  soumis  à  la  puissance  de  la  nature.  Si 
Ton  veut  savoir  comment  elle  agit,  il  ne  faut  pas  la  consi- 
dérer dans  une  motte  de  terre,  on  un  fraj^nient  de  marbre, 
dont  les  parties  ne  restent  ensemble  qu'en  vertu  d'uuQ 
simple  cohésion,  mais  plutôt  dans  une  plante,  dans  un 
animal,  où  les  différents  organes  composent  un  tout  bien 
lié,  et  se  développent  avec  ordre  et  harmonie.  Les  Stoï- 
ciens, considérant  surtout  l'action  de  la  nature  dans  les 
êtres  organisés,  croient  qu'elle  agit  do  même  partout  ailleurs. 
De  là  cette  conception  du  monde  comme  un  organisme, 
et  du  principe  du  monde  comme  un  germe  qui  produit 
peu  à  peu  de  lui-même  les  membres  de  ce  vaste  cor[)s*. 

1.  Denat.  Deorum^  liv.  U,  c.  ôO-52. 

2.  De    nal,    Deorwn,    liv.    H,    c.  32-34.   —   Cf.    \ir<r\U^,    Enéide,   liv.    VI, 
T.  724-752  : 

Spiritus  intus  alit,  totamque  infusa  por  artus 
Mens  agitât  molcrn,  et  iiiagno  se  coritore  miscet 

Cf.  Géorg*,  Hv.  IV,  t.  218-238.  L«s  Sloicien»  Bp{)olaieut  I«  priuciiiu  du  niuada 
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Â  vrai  dire,  nous  sommes  tellement  accoutumés  à  cet 
ordre  universel,  que  nous  n*y  faisons  plus  attention.  Mais 
pour  peu  qu'on  le  remarque,  on  ne  saurait  s  empêcher  de 
l'admirer.  La  science  des  astronomes  le  révèle  à  Tesprit,  et 
Cic(''ron  résume  ce  qu'on  savait  de  son  temps  sur  les  phéno- 
mènes célestes.  11  ci(e  nombre  de  vers  que  lui-même  avait 
dans  sa  jeunesse  traduits  d'un  poème  grec,  les  9ouvd|uva 
d'Aratus.  Déjà  les  Stoïciens  se  servaient  de  la  science,  pour 
interpréter  raisonnablement  les  mytlies  du  paganisme  ;  main- 
tenant encore  la  science  vient  à  l'appui  de  leur  religion  phi- 
losophique, et  toutes  les  merveilles  qu'elle  nous  découvre 
dans  le  monde  deviennent  autant  de  preuves  en  faveur  de 
la  Providence. 

Des  choses  célestes,  comme  les  révolutions  des  astres  ^ 
Gicôron  passe  aux  chosos  terrestres,  comme  les  plantes 
et  les  animaux.  Ici  l'histoire  naturelle  lui  fournit  mille 
exemples  de  l'artifice  dont  les  dillirj.its  êtres  font  preuve, 
pour  se  conserver,  eux  et  leur  espèce.  C'est  la  vigne, 
qui  allonge  ses  petits  doigts  ou  tenons,  et  s'entortille 
et  se  prend  et  s'attache  aux  arbres  ou  aux  murailles, 
pour  croître  et  s'élever  à  l'aise.  C'est  la  nacre  qui  a 
comme  à  son  service  une  petite  bête  pour  l'avertir  quand 
elle  doit  refermer  ses  écailles,  et  prendre  les  petits  pois- 
sons qui  s'aventurent  au  dedans.  C'est  cet  oiseau  de  mer 
qui  force  les  mouettes  à  lui  abandonner  leur  proie.  Ce 
sont  enfin  les  cigognes  qui,  dans  leurs  migrations,  volent 
en  triangie,  et  se  rangent  à  tour  de  rôle  en  tête  ou  sur  les 
celés  «. 

La  conservation  des  espèces  n'est  pas  moins  admirable 
que  celle  des  individus.  Que  de  soins  les  mères  ne  prodi- 
guont-cllcs  pas  à  leurs  petits  I  Et  chez  ceux-ci,  comme  les 
instincts  s'éveillent  de  bonne  heure  I  A  peine  l'oiseau  se  sent 
des  ailes,  qu'il  s'ossaye  à  voler,  et  bientôt  le  voilà  parti  sans 
retour.  Et  quand  une  poule  a  couvé  des  œufs  de  cane,  quelle 

la  raison  séminale,  X^yo;    VTrepixiTixô;,   pour  exprimer   et  mode  d'action 
qu'ils  lui  attri  huaient. 

1.  De  nat.  Ihorum^  liv.  II,  c.  31-47. 

t.  De  nat.  OeoTHm^  liv.  11,  c.  47-31. 
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frayeur  ensuite  à  la  vue  des  canetons  qui  se  dirigent  vers 
la  mare  voisine  ,et  courent  s'y  jeterM 

Après  une  courte  digression  sur  les  débordements  pério- 
diques de  certains  Heuves,  comme  le  Nil  et  TEuphrate,  sur 
la  régularité  de  certains  vents  dont  profite  la  navigation, 
Cicéron  arrive  eufm  à  Thonime*.  Il  Tétudie  au  physique,  et 
commence  par  l'intérieur  du  corps.  11  suit  les  aliments 
depuis  leur  entrée  dans  la  bouche,  où  ils  sont  broyés  par 
les  dents,  avalés  au  moyen  de  la  languo,  Jusque  dans  le 
conduit  qui  les  mène  h  IVstomac,  et  de  là  dans  les  intestins 
où  une  partie  inutile  est  éliminée  ;  Tautre  passe  dans  le  foie, 
qui  élimine  à  son  tour  la  bile  et  d'autres  liquides,  qui  vont 
aux  reins  ;  le  reste  enfin,  qui  est  le  sang,  arrive  dans  le 
cœur.  En  même  temps,  par  la  respiration,  lair  s'introduit 
dans  le  corps;  il  arrive  dans  la  trachée^artère,  remplit  de 
\à  les  poumons,  où  une  partie  est  renvoyée  dehors;  le  reste 
passe  dans  le  cœur.  Celui-ci  se  compose  de  deux  ven- 
tricules, l'un  déjà  plein  de  sang,  l'autre  plein  d'air.  Le 
premier  envoie  le  sang  dans  les  veines  ;  le  second  envoie 
l'air  dans  les  artères.  Sang  et  air  se  répandent  ainsi  dans 
le  corps,  et  les  Stoïciens  ne  se  lassaient  pas  d'admirer, 
comme  une  merveille  d'art,  ce  double  mouvement  qui  entre- 
tient la  vie'. 

Parmi  les  organes  extérieurs,  Cicéron,  qui  semble  repro- 
duire ici  certain  chapitre  de  Xénophon  dans  les  Mémorables, 
vante  la  situation  des  yeux  au  haut  du  visage,  des  oreilles  à 
droite  et  à  gauche  de  la  tète,  des  narines  au-dessus  de  la 
bouche,  et  du  palais  à  l'enlrée  de  ce  canal  qui  mène  à 
l'estomac.  Le  toucher  lui  semble  placé  admirablement  sur 
toute  la  surface  du  corps.  —  Puis,  reprenant  un  à  un  les 
organes  des  sens,  il  fait  l'anatomie  de  chacun  deux,  de 
l'œil,  d'abord,  qui  de  tout  temps  a  excité  l'admiration  des 
seyants,  de  l'oreille,  etc.^.  Ces  organes  sont  communs  aux 
animaux  et  à  l'homme.  Hais  les  sens  de  celui-ci  ont  une 


1.  De  nat.  Deorum,  liv.  U.  c.  51-52,  §  130. 

S.  De  nat.  Deorum,  liv.  l\,  c.  52,  §  m-,  c.  53,  ft  133. 

^  De  nat.  Deorum,  liv.  Il,  e.  54-56. 

i.  De  nat.  Deorum,  Uv.  Il,  c.  56-58. 
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finesse  bien  plus  grande.  Et  laissant  là  le  physique,  Gicôron 
examine  enfin  le  moral. 

D*abord  nous  devons  à  notre  vue  et  à  notre  ouïe  de  sentir 
et  de  goûter  le  beau  dans  les  formes  et  les  couleurs  ou  dans 
les  sons.  L* odorat  môme  est  susceptible  de  plaisirs  analo- 
gues. Mais  ce  n*est  point  tant  un  sens  ou  Tautre  qui  fait 
notre  supériorité,  que  la  raison.  EtCicéron  la  célèbre  digne- 
ment, comme  le  principe  de  tous  les  arts  utiles  ou  agréa- 
bles. Il  ne  sépare  pas  d*elle  le  langage,  autre  privilège  de 
rhomme,  et  sans  lequel  n*eût  été  possible  ni  société  ni  ci- 
vilisation. Aussi  avec  quel  soin  la  nature  n*a-t-elle  pas  dis- 
posé les  organes  de  la  voix  dans  le  corps  humain  ^  ! 

Voilà  l'homme  bien  muni  et  pourvu  de  tout  par  la  Provi- 
dence. Cicéron  le  montre  ensuite  à  Tœuvre.  Il  agit  d*abord 
sur  tout  ce  qui  Tentoure,  et  par  son  travail  transforme  véri- 
tablement la  nature.  Hais  il  n*eût  rien  pu  faire  sans  la  main. 
Cet  organe  était  nécessaire  aux  inventions  de  Tintelligence 
et  aux  perceptions  des  sens.  C'est  lui  qui  nous  permet  de 
cultiver  le  sol,  pour  améliorer  notre  nourriture  ;  de  dompter 
certains  animaux,  et  de  les  dressera  notre  service;  de  forger 
le  bronze  et  le  fer,  de  construire  des  navires,  et,  sur  terre, 
de  régler  le  cours  des  eaux.  La  main  n'cst-clle  pas  en  toutes 
ces  choses  le  digne  instrument  de  l'inlelligence'? 

Cicéron  ajoute  quelques  mots  sur  la  science,  celle  des 
astres  surtout,  qui  fait  pénétrer  la  raison  humaine  dans  les 
profondeurs  du  ciel  où  elle  ne  manque  pas  de  trouver  Dieu. 
Une  telle  science  mène  donc  naturellement  à  la  piété*.  — 
Telles  sont,  conclut  Cicéron,  les  choses  qui  rendent  Thomme 
supérieur  aux  animaux.  Osera-t-on  dire  après  cela  que  son 
esprit,  pas  plus  que  son  corps,  n'est  l'œuvre  de  la  Provi- 
dence? Chez  Épicure  et  Lucrèce,  on  voyait  la  science  sans 
cesse  aux  prises  avec  la  superstition  ;  chez  les  Stoïciens  et 
Cicéron,  on  trouve  une  science  non  moins  sûre  et  plus 
étendue  qui  sert  de  fondement  solide  à  la  religion 


1.  Dt  nat.  Deorum,  liv.  II,  c.  58-60. 
t.  De  nat.  Deorum^  liv.  11,  c.  tJO. 
I.  IH  nat.  Ih9rumt  llv.  II,  o.  %L 
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S.  I«a  FroTideiice  dan*  le*  eboftei*  hnmalneii  '•  —  Déjà 
Cicéron,  après  avoir  passé  en  revue  les  corps  célestes,  puis 
les  plantes  et  les  animaux,  s'était  demandé  pour  qui  tout  cet 
univers  existe,  et  il  avait  répondu  :  pour  Thomme  '.  Mais  la 
réponse  était  prématurée,  et  il  fallait  savoir  auparavant  ce 
qu'était  l'homme  et  s*il  méritait  réellement  un  tel  honneur. 
C'est  pourquoi  Cicéron  Va  soumis,  comme  les  autres  êtres,  à 
un  long  examen,  dont  TelTet  a  été  de  lui  faire  reconnaître 
en  lui  Tenfant  privilégié  de  la  nature.  On  comprend  ensuite 
qu'elle  ait  tout  fait  pour  Thomme.  Ou  plutôt  les  Sli  îi:icns 
disent  seulement  que  tout  a  été  fait  pour  les  êtres  raison- 
nables, hommes  et  dieux.  Ceux-ci  forment  ensemble  une 
société,  un  État,  dont  le  lien  est  la  raison.  Les  astres  avec 
leur  cours  si  régulier  n'existent  que  pour  offrir  un  spectacle 
à  notre  admiration,  et  en  même  temps  une  matière  digne 
d'exercer  notre  esprit.  Les  végétaux  n'existent  que  pour  les 
hommes,  qui  seuls  sont  capables  de  semer  et  récolter  quand 
il  faut.  En  général  on  peut  dire  qu'une  chose  n'est  faite  que 
pour  ceux  qui  savent  s'en  servir,  la  flûte,  par  exemple,  pour 
le  musicien  seulement.  En  vain  on  alléguera  que  les  bêtes 
mangent  aussi  bien  que  l'homme  telles  et  telles  graines. 
Les  rats  peuvent  manger  un  peu  du  blé  que  le  cultivateur  a 
mis  dans  son  grenier  :  ce  n'est  pas  pour  eux,  cependant, 
c'est  pour  sa  femme  et  ses  enfants  qu'il  a  fait  des  provisions. 
Mais  les  animaux  eux-mêmes,  pour  qui  l'on  prétend  que 
certaines  choses  ont  été  faites,  n'existent  que  pour  l'homme. 
On  ne  le  niera  pas  de  la  brebis,  du  cliien,  du  bœuf.  Quant 
aux  bêtes  féroces,  elles  servent  en  même  temps  à  notre  nour- 
riture et  à  l'exercice  de  la  chasse,  qui  est  l'iniajre  de  la 
guerre*.  Biais  la  meilleure  preuve  que  la  Providence  s'occupe 
de  l'homme,  c'est  encore  la  divination.  En  finissant,  Cicéron 
insiste  sur  cette  faveur  des  dieux,  comme  il  avait  fait  en 
commençant.  Que  de  dangers  les  avertissements  des  devins 
n'out-ils  pas  écartés  de  nous,  que  d'avantages  ne  nous  ont- 


1.  D€  nai.  Deorum,  liv.  Il,  c.  61.  fi  151  à  la  An. 
t.  De  naL  Deorum,  liv.  II,  c.  55,  i  133. 
S.  J)€  mil.  Ihorum,  Uv.  II,  c.  92-«tt. 
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ils  pas  procurésM  Bien  plus,  les  dieux  ont,  sur  la  terre,  des 
endroits  de  prMileclion  comme  Rhodes,  Sparte,  Athènes, 
et  Rome  surtout.  Us  se  plaisent  à  y  susciter  des  hommes 
providentiels,  comme  ont  élé  tous  les  grands  capitaines  de 
la  république  :  Curius,  Fabricius,  dans  la  guerre  contre 
Pyrrhlis,  et  tant  d'autres,  dans  les  guerres  puniques.  Il  n'y 
a  point  de  grand  homme,  dit  Cicéron,  sans  un  souflle divin; 
et  à  ces  mortels  chéris  des  dieux,  comme  l'avait  dit  Socrale, 
les  choses  ne  manquent  jamais  de  réussir  *. 

Tel  est  le  second  livre  du  De  natura  Deorum.  Les  deux 
dernières  parties,  on  le  voit,  sont  étroitement  liées  ensemble. 
Socrate  avait  dit  déjà  que  tout,  dans  le  monde,  a  élé  fait  pour 
rhomme,  et  Cicéron  connaissait  bien  les  Mémorables  de  Xé- 
nophon.  Aristote  avait  montré  d'autre  part  que  chaque  être, 
animal  ou  plante,  était  fait  pour  soi  d'abord,  c'est-à-dire 
pour  se  conserver  et  aussi  son  espèce;  tout  en  lui,  organes 
et  appétits,  avait  pour  but  cette  double  conservation.  Les 
Stoïciens  reconnurent  celte  finalité  interne ,  comme  on  dira 
plus  tard,  ou  bornée  à  l'individu,  et  en  firent  le  fondement 
de  la  finalité  externe,  qui  n'est  que  l'utilité  d'un  être  pour 
un  autre.  Les  dieux  ont  fait  les  corps  célestes  et  tous  les 
êtres  organisés  :  l'ordre  et  l'artifice  qui  s'y  révèlent  le  prou- 
vent surabondamment.  Les  dieux  ont  fait  l'homme,  esprit  et 
corps*:  la  preuve  n'en  est  pas  moins  certaine*.  Quoi  d'éton- 

1.  De  naU  Deorum,  liv.  II,  c.  65. 

2   De  nat.  Deorum,  liv.  U,  e.  66. 

5.  Cerliiins  critiques  ont  reproché  à  Cicéron  un  défaut  d'ordre  dans  les  deux 
dcrni^ros  parties  de  ce  livre.  Dés  le  paraftraphe  133,  disent-ils,  il  se  demande 
pour  qui  le  monde  a  été  fait,  et  il  répond  longuement  A  cette  question  du 
(laragrai  he  153  au  paragraphe  154.  Puis  au  paragraphe  154  la  même  question 
est  i>osi'e,  et  une  nouvelle  réponse  suit  Jusqu'à  la  fin.  —  La  même  question  se 
trouve  en  eftet  deux  fois,  mais  non  pas  deux  fois  la  même  réponse.  Du  para- 
graphe 134  au  paragraphe  I5i,  Cicéron  étudie  la  finalité  danê  l'homme  séparé* 
ment,  comme  il  a  fait  jusque-là  dans  Un  animaux  ei  dans  let  plante»;0 
continue  donc  un  même  développement  sur  la  finalité  interne.  —  A  partir  du 
paragraphe  154,  il  étudie  la  finalité  dam  les  différents  êtres  par  rapport  à 
rhomme,  autrement  dit  la  finalité  externe.  C'&it  donc  un  développement  nou- 
veau et  qui  n'est  pas  du  tout  la  répétition  du  premier.  A  vrai  dire,  celui-ci  le 
prépare  :  «  Facitius  intellegetur  a  dis  inunortalibus  hominibus  esse  provisum, 
si  erit  tola  hominis  fabricatio  perspecta  omnisqve  hummnm  naturm  figura 
atque  perfectin  jt  (§  153).  Ces  derniers  mots,  qui  marquent  seulement  la 
finalité  interne,  indiquent  bien  qu'on  reste  dans  le  même  ordre  d'idées  que 
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nant,  s'ils  font  servir  leurs  ouvrages  les  uns  aux  antres,  et 
en  parliculier  les  moindres  au  plus  noble?  Les  dieux  ont 
donc  fait  pour  l'homme  tout  l'univers. 

précédemment,  comme  les  premieif  mots  de  la  phrase  indiquent  aussi  que 
loQt  ce  qui  va  suivre  est  un  acheminement  à  la  finalité  externe. 


CHAPITRE  VI 


STOÏCISME  (SuUe). 


MORALB 


I.  Aperçu  général,  —  i .  Le  bien  n'est  pas  le  plaisir.  —  2.  Le  bien  est  le 
beau.  —  3.  Paradoxes  stoïciens.  —  4.  Oscillations  du  système. 

II.  CicÉBOs  (De  officiis,  liv.  I).  —  i.  Ouvrages  de  Cicéron.  —  2.  Sa  philo- 
sophie. —  3.  Le  Oc  ofpciii,  —  4.  Fondement  de  nos  devoirs.  —  5.  Sa- 
gesse. —  6.  Justice  et  bienfaisance.  —  7.  Courage.  —  8.  Bienséance. 

—  0.  Conflit  de  devoirs. 

m.  SÉKftQDB  [Lellreê  à  LucUiuê).  —  i.  Sa  vie.  — 2.  Caractère  de  ses 
écrits.  —  3.  Son  éclectisme.  —  4.  De  la  direction  de  con>cience. 

IV.  Épictètb  [Manuel).  —  1.  Son  caractère.  —  2.  Réforme  de  nos  juge- 
ments. —  3.  Réforme  de  nos  désirs.  —  4.  Nos  tendances  naturelles 

—  5.  Constance  du  sage.  —  6.  Piété. 

?.  CoscLoaioif  {Entretien  de  Pascal  avec  M,  de  Saci).  —  1.  Épictète.  — 
2.  Uontaigne.  «  3.  Solution  de  l'antinomie.  —  4.  Mysticisme  et  ratio- 
nalisme. 


§  L  —  APERÇU  GÉNÉRAL. 


i .  Le  bien  it*es(  pa«  le  plaUlr .  —  La  morale  d^s  Staîciens 
est  la  partie  la  plus  importante  de  leur  philosophie.  Repre- 
nant contre  les  Épicuriens  Tanalyse  qu  Aristote  avait  faite  du 
plaisir,  ils  observent  que  le  plaisir  n*est  pas  ce  que  nous 
désirons  d'abord;  chaque  être  a  sa  constitution  propre,  et 
son  premier  désir,  sa  première  tendance  est  de  la  conserver. 
Il  demande  à  vivre  avant  tout,  et  non  pas  à  vivre  agréable- 
ment. Que  le  plaisir  s'c^oute  ensuite  à  la  satisfaction  de  cet 
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impérieux  besoin,  on  ne  le  refusera  pas  sans  doute  :  mais  il 
n*est  qu*un  surcroit  sans  lequel  le  but  de  la  nature  serait 
néanmoins  atteint.  Donc  ce  qu*il  y  a  de  primitif  en  nous,  ce 
n^est  pas  Tamour  du  plaisir,  ce  sont  nos  tendances  naturelles 
à  persévérer  dans  notre  être,  comme  dira  Spinoza,  et  à  Tac* 
croître  sans  cesse.  —  Hais  les  Stoïciens  s'éloignent  d'Aris- 
tote  aussi  bien  que  d*Épicure.  Aristote  ne  séparait  pas  le 
plaisir  de  Taction  même;  il  s*ajoute  à  celle-ci,  disait-il, 
comme  à  la  jeunesse  sa  fleur.  Les  Stoïciens  semblent  croire, 
au  contraire,  que  Taclion  serait  complète  et  parfaite,  même 
s'il  ne  survenait  aucun  plaisir.  Et  Sénéquc  se  sert  d'une  autre 
comparaison  qui  montre  le  peu  de  cas  qu*il  faisait  d'un  tel 
accessoire  :  dans  un  champ  qu'on  a  labouré  et  semé  en  vue 
de  la  moisson,  naissent  çà  et  là  quelques  fleurs  qui  peuvent 
plaire  aux  yeux;  cependant  est-ce  pour  ces  méchantes 
herbes  qu'on  a  pris  tant  de  peine?  On  avait  autre  chose  en 
vue  au  moment  des  semailles,  et  ceci  ne  vient  que  comme 
surplus*. 

L'inclination  naturelle  des  êtres  ne  tend  donc  pas  au 
plai^iir;  elle  tend  au  maintien  de  leur  constitution,  soit  dans 
l'individu  ou  dans  fespèce.  Ils  y  parviennent  par  dilTérenls 
actes  :  ce  sont  les  actes  qui  conviennent  à  leur  nature, 
d'un  seul  mot  leficonvenableSf  x«Oy,xovT«,  ou,  suivant  l'expres- 
sion latine,  les  fonctions,  les  ofûces»  officia.  Telle  Cbt  la  nu- 
trition, la  reproduction  dans  Taniniai;  telle  est,  de  plus, 
chez  l'homme,  l'acquisition  de  la  science,  avec  les  soins  de 
la  famille,  de  la  société,  la  grandeur  d'âme,  la  bienfai- 
sance, etc.;  en  un  mot,  tout  ce  à  quoi  nous  porte  notre 
nature '.  Dans  le  xa67,xov  des  Stoïciens  se  retrouve  l'olxitov 
£pvov  d'Aristote,  de  Platon  et  de  Socrate;  mais  les  Stoïciens 
lui  donnèrent  un  nom  nouveau,  qui  signifie  devoir,  non  pas 
encore  sans  doute  avec  le  sens  d'obligation  morale,  mais 


1.  Sëiièquet  i>9  vila  beata,  IX  :  «  Sicut  in  arvo,  quod  segcti  piofcissum  est, 
aliqui  flores  intcrnascunlur,  non  tamcn  huic  herbulx,  quanivis  dcicctel  o(ru> 
lu»,  taiilum  operit  iusumptum  est  :  aliiid  fuit  sereiiti  piuposiluiii.  hoc  sui>cr- 
TCDil:  sic  et  voluptasnon  est  nicrces,  nec  causa  virtutis,  sed  acce*»io.  •  —  Voir 
p!iis  haut,  c.  m,  p.  54-^.  Ei  Diog.  Laérce,  VII,  c.  i,  g  8o  et  86. 

S.  M.  R^vaiiMm,  Métaphyiiqut  d'ArUlote^  U  H,  p.  1S4. 
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qui  exprime  quelque  chose  de  plus  que  la  simple  actioo, 
dont  tel  et  tel  est  capable.  Ce  nom  marque  la  finalité  et 
comme  Tintention  expresse  de  la  nature  :  c'est  pour  tel 
genre  d*actions  que  chaque  être  est  spécialement  né. 

•.  Le  bien  est  le  beav.  —  Or  ces  fonctions  naturelles  ont 
entre  elles  un  ordre  qui  résulte,  dans  le  corps  et  dans  Tâme, 
de  la  convenance  des  parties  les  unes  avec  les  autres,  et, 
pour  ainsi  dire,  de  leur  harmonie.  L*homme  n'est  pas  long- 
temps sans  s'en  apercevoir.  Dés  lors  il  travaille  à  réaliser  en 
lui  de  plus  en  plus  cet  ordre,  qui  est  le  bien  et  qui  est  la 
beauté.  Son  rôle  est  a  uniquement  d'achever,  de  parfaire  en 
lui-même  la  nature,  en  voulant  par  raison,  par  vertu,  pour 
Tordre  et  la  beauté  qui  y  régnent,  ce  que  la  nature  poursuit 
par  instincts  » 

Les  actions  simplement  convenables,  xxOi^xovTa,  deviennent 
des  actions  droites^  xaxopOwfAara,  des  actes  de  droite  raison 
et  de  vertu.  Et  ce  caractère  nouveau  leur  vient  du  motif  qui 
l<-s  inspire,  de  l'intention  avec  laquelle  on  les  accomplit. 
Celle-ci  est  d'une  tout  autre  valeur  que  Faction  elle-même. 
Peu  importent,  après  tout,  les  fonctions  dans  lesquelles  se 
réalise  Tordre  ;  Tesscîntiel  est  qu'il  soit  réalisé.  Vn  bon  ar- 
cher prend  n*imporle  quel  objet  pour  but  ;  la  seule  chose  à 
laquelle  il  songe,  c'est  de  bien  viser,  et  de  frapper  juste. 

Le  souverain  bien  consiste  donc  dans  la  réalisation  d'un 
ordre  raisonnable  au  sein  d*une  matière  que  fournit  la  na- 
ture. Mais  cela  même  est-il  toujours  possible?  Non  sans  doute, 
si  la  matière,  loin  de  s'y  prêter,  résiste  par  trop;  et  c'est 
pouiH|uoi  les  Stoïciens  en  vinrent  peu  à  peu  à  se  contenter  du 
seul  vouloir,  qui  au  moins  dépend  toujours  de  nous.  Le 
principe  de  la  morale  passe  alors  de  la  raison  à  la  volonté. 
Celle-ci,  ccpond.int,  ne  parut  pas  suffire  à  tous,  et  plutôt  que 
de  se  borner  à  une  vertu  toute  d'intention,  sans  effet  au 
dehors,  quelques-uns  préféraient  renoncer  à  la  vie.  Ne  pou- 
vant, quoi  qu'on  fasse,  la  rendre  raisonnable,  comme  il  fau- 
drait, on  la  quitte  sans  regret.  Ainsi,  laisse-t-on,  dit  Se- 
nèque,  un  vêtement  qui  gêne  ou  qui  sied  mal.  Mais,  avant 

1.  M.  Ravaiison,  Uitaphy»,^  t  H,  p  107. 
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d'en  arriver  à  celle  exlrémilé,  on  doil  s'efforcer  le  plus  pos- 
sible de  faire  prévaloir  en  soi  la  raison'. 

C'est  ce  que  Zenon  appela  le  premier  vivre  conformément 
à  la  nature^  ôfxoXoYouusvw;  tt)  çuaEi  Çr,v.  Il  voulait  dire  la 
nature  propre  à  chaque  Atre,  et,  pour  l'homme,  la  raison. 
Cléanlhe,  après  lui,  entendait  la  nalun»  en  général,  celle 
qui  se  trouve  partout.  Chrysippe  prit  le  mot  dans  les  deux 
sens,  notre  nature  élant,  en  effet,  la  nature  universelle, 
puisque  c*est  la  raison  répandue  dans  tout  l'univers  et  qui 
trouve  en  nous  sa  plus  haute  manifestation*. 

S.  Paradoxes  ■toîeieoa.  —  Mais  il  y  avait,  à  identi/ier 
ainsi  la  nature  et  la  raison,  un  danger  que  n'évita  pas  le 
stoïcisme.  Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la  raison,  se  trouve- 
t-il  pour  cela  en  dehors  de  notre  nature? Que  devient  alors 
la  partie  physique,  et  même  la  partie  sensible  de  notre  être? 
C'est  là  que  se  montre  bien  la  différence  entre  la  morale 
d'Arislote  et  celle  de  Zenon  :  la  première  s'occupe  de  cette 
partie  inférieure  pour  la  perfectioiuier  et  Tennoblir;  la 
seconde  prétend  la  supprimer,  l/une  s'adresse  à  des  hom- 
mes, au  sens  complet  du  mot;  l'autre  à  des  (Mros  raisonna- 
bles seulement.  Zenon,  comme  si  nous  n'avions  pas  de  corps, 
ne  s'occupe  que  de  l'àme'.  La  raison,  avec  l'ordre  qui  en 
est  inséparable,  lui  semble  d'un  si  haut  prix,  que  tout  le 
reste  vaut  peu  de  chose  en  comparaison,  quoique,  à  vrai 
dire,  on  ne  puisse  s'en  passer.  Ce  n'est  pas  la  malièro  dont 
une  statue  est  faite  qu'on  estime  le  plus,  mais  la  forme  que 
l'artiste  a  su  lui  donner.  Brisez-la  :  que  fcrez-vous  des  frai;^- 
ments,  fussent-ils  du  marbre  le  plus  précieux?  Au  contraire, 
un  méchant  morceau  de  bois,  mais  travaillé  avec  art, 
devient  inestimable. 

Cette  façon  esthétique  de  concevoir  la  morale  est  peut-être 
cause  de  tous  les  jmradore^  stoïciens.  Le  premier,  qui  com- 
prend tous  les  autres,  est  la  disproportion  infinie  entre  la 
raison  et  ce  qui  n'est  pas  elle.  Il  en  résulte  qu'il  sulfit  de 

1.  M.  Ravaisson,  E^ai  »ur  le  Slolcisme  (M/'in.  île  l'Acai].  des  inscr.,  l.  XXI). 
î.  DioK.  Laércc,  VII.  c.  i,  §87-90. 

3.  ■  Zcno,  qua« experte» coipori»  simu»».  .'iniinuin  •joIhim  coniplprlitnr.  •  (Cic., 
De  finibus,  liv.  U.  c.  Il) 
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posséder  la  raison  ou  la  vertu,  pour  tout  avoir:  bonheur, 
santé,  richesse,  science,  pouvoir,  etc.  Ou  plutôt  on  a  mieux 
(jue  tout  cela;  auprès  du  bien  qu*on  possède,  les  autres 
choses  perdent  leur  valeur.  Par  contre,  celui  qui  n'est  pas 
vertueux,  a  beau  posséder  le  reste;  il  est  pauvre,  il  est 
esclave;  bien  plus,  c*est  un  insensé  ou  un  imbécile.  Et  les 
Stoïciens  en  vinrent  à  nier  tout  intermédiaire  entre  ces  deux 
états.  Qui  n*a  pas  encore  la  raison,  la  vertu  tout  eptière,  ne 
Ta  à  aucun  degré.  Une  ligne  courbe,  si  peu  qu'elle  le  soit, 
n'en  est  pas  moins  une  courbe;  un  petit  chien,  tout  proche 
du  jour  où  ses  yeux  s'ouvriront,  n'en  est  pas  moins  inca- 
pable de  voir;  un  homme  qui  se  noie,  pour  être  tout  près 
de  la  surface  de  IVau,  ne  s'en  noie  pas  moinsMl  s'ensuit 
également  que,  vus  de  cette  hauteur  où  nous  élève  la  vertu, 
les  autres  biens  n*ont  plus  rien  qui  les  distingue  encore  et 
attire  le  regard;  ils  se  confondent  avec  tout  le  reste.  C'est 
pourquoi  les  Stoïciens  ne  voulaient  pas  qu'on  les  appelât  des 
biem,  et  réservaient'ce  nom  â  la  seule  vertu-  De  même  les 
prétendus  maux  de  ce  monde  ne  méritent  pas  davantage 
cette  appellation  :  le  vice  seul  est  un  mal. 

4.  OseiiiatioB*  da  •yMéme.  —  Pourtant  lorsqu'il  fallait 
agir,  et  réaliser  quelque  part  dans  la  vie  ce  bel  ordre  que 
conçoit  la  raison,  toutes  choses  ne  semblaient  pas  également 
propres  à  un  si  noble  dessein.  Il  fallait  faire  un  choix  parmi 
elles.  La  nature  était  alors  consultée,  et  les  actions  qu  elle 
nous  conseille  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  la  préférence 
du  sage.  Ainsi  les  Stoïciens  étaient  forcés  de  reconnaître  que 
la  santé,  la  richesse,  le  pouvoir  même,  valaient  mieux  que 
leur  contraire.  Ils  ne  les  appelaient  pas  des  biem^  leur  doc- 
trine le  défendait,  mais  des  choses  préférables;  de  même  la 
maladie,  la  pauvreté,  le  déshonneur  ne  sont  pas  des  ntanxy 
mais  néanmoins  des  choses  à  rejeter^.  C'est  ainsi  que  dans 
la  pratique  ils  faisaient  fléchir  la  rigueur  de  leurs  principes; 
et,  comme  toute  doctrine  trop  austère,  la  leur  devait,  pour 
se  faire  accepter,  avoir  quelques  tempéraments.  De  là  tout 

1.  Ravaisson,  Métaphy».,  t.  II,  p.  2f8. 

2.  HavaisHoii,  t.  Il,  p.  tU  :  TcpOT^Yii^va.  dbtoitpct)Y|ilva.  (Dîog.  U^n»,  Vil, 
c.  1,  §  103. j 
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UD  art  que  Sénëque  entendil  à  merveille,  et  avant  lui  déjà 
Cicéron,  et  que  le  stoïcisme  paraît  avoir  inventé  :  lart  de 
résoudre  les  cas  de  conscience,  bu  la  casimliqne^. 

Mais  si  1»  morale  stoïcienne  fait  des  concessions,  ne  cesse-  ' 
l-elle  pas  d*ôtre  elle-même,  pour  se  confondre  avec  la  doc- 
trine d*Aristole?  Ces  choses  préférables,  comme  la  santé,  la 
richesse,  la  réputation,  Aristote  les  appelait  des  biens,  mais 
très  inférieurs  à  la  vertu.  Dès  lors,  en  quoi  diffèrent,  dans 
leur  conduite,  le  Péripatéticien  et  le  Stoïcien?  Tous  deux 
recherchent  avant  tout  la  vertu  ;  mais,  après  cela,  tous  deux 
aussi  s'inquiètent  de  certains  avantages  qui,  pour  être  in- 
finiment moindres,  ne  leur  semblent  pas  à  dédaigner.  Seu- 
lement ils  refusent  de  donner  à  ceux-ci  le  même  nom.  Hais 
qu'importe,  encore  une  fois,  si  leur  conduite  est  la  même  à 
cet  égard?  Ce  n*est  plus  qu*une  querelle  de  mots,  au  lieu 
d*une  question  de  principes. 

Que  si  le  stoïcisme  reste  Adèle  à  lui-même,  et  se  défend 
de  ressembler  aux  autres  morales,  le  voilà  donc  obligé  de 
renoncer  tout  de  bon  aux  prétendus  biens  extérieurs,  et  de 
s*en  tenir  à  la  seule  vertu.  Il  devient  ainsi  un  ascétisme  ri- 
goureux; il  se  renferme  dans  la  lutte  intérieure  de  la  .vo- 
lonté contre  toute  inclination  et  toute  pensée  mauvaise.  Au 
dehors,  abstention  complète,  absolue  inaction.  L'Épicurien 
aussi  en  arrivait  là,  et,  à  ne  juger  que  sur  les  apparences, 
les  sages  des  deux  écoles  se  ressemblent  fort.  Mais  le  renon- 
cement de  l'Épicurien  a  son  principe  dans  une  prudence 
excessive,  et,  en  fin  de  compte,  dans  la  crainte.  Celui  du 
Stoïque  vient  d'un  mépris  sincère  pour  tout  ce  qu'on  appelle 
des  biens,  et  d'un  suprême  effort  de  la  volonté  pour  se  suf- 
fire à  elle-même.  Néanmoins,  les  conséquences  sont  à  peu 
près  les  mêmes  :  des  deux  côtés,  le  vid<^  et  le  néant  d'une 
&me  qui  s'interdit  d'agir  au  dehors;  des  deux  côtés,  la  tris- 
tesse solitaire,  qui  peut  finir  par  le  désespoir^. 


1.  M.  Tliamin,  Un  problème  moral  dans  Vanliquité, 
^.  M.  RaYaissoii,  Métaphys.,  t.  II.  p.  291. 
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§  n.  —  CICÉRO:^  {De  officiU,  liv.  I). 

i.  OaTrae:e«  de  Cieéron.  —  Cicéron  naquil  à  Arpinum 
en  106  av.  J.-C.  ^  Il  étudia  d*abord  la  philosophie  sous  l'Épi- 
curien Phèdre.  Puis,  en  88,  Philon  de  Larisse,  le  chef  de 
TAcadémie,  étant  venu  à  Rome  avec  les  principaux  Athé- 
niens, qui  fnyaioni  leur  patrie  pour  échapper  à  Milhridate, 
Cici'i'on  suivit  ses  leçons.  En  87,  il  attira  chez  lui  le  Sloïcion 
Diodote,  qui  y  resta  toute  sa  vie,  jusqu'en  59,  et  à  sa  mort 
lui  légua  ce  qu'il  possédait.  En  79,  Cicéron  partit  pour  la 
GriMîe.  A  Athènes,  il  entendit  surtout  Antiochus  d'Ascalon,  le 
8uccoiîscur  de  Philon,  puis  les  Épicuriens  Phèdre  et  Zenon. 
Il  parcourut  ensuite  TAsie,  et  s'arrêta  à  Rhodes,  où  ensei- 
gnait le  Stoïcien  Posidonius,  qui  resta  son  ami.  11  était  de 
retour  à  Rome  en  77.  On  sait  les  événements  qui  illustrèrent 
son  consulat  en  65. 

Si  on  néglige  une  traduction  du  Prntagoras  de  Platon,  une 
autre  du  Timée,  son  premier  ouvrage  philosophique  fut  le 
De  rejmblica,  en  54.  Puis,  comme  Platon  après  sa  Répu- 
blique avait  composé  des  Loif,  Cicéron  écrivit  un  De  legibus, 
en  51.  11  était  encore  mêlé  aux  affaires  publiques.  En  46, 
César  devint  dictateur;  en  45,  Cicéron  perdit  sa  fille  Tullia. 
Ce  double  malheur  le  rendit  inconsolable,  et  il  chercha  un 
remède  à  sa  tristesse  dans  le  travail.  11  écrivit  la  Consolation, 
au  sujet  de  la  mort  de  sa  fille,  VHoriensius,  pour  exhorter 
les  Homains  à  l'étude  de  la  philosophie,  et  \eî^  Académvjuea ; 
puis  le.  De  finibus  et  les  Tusculanes,  le  De  amicitia  et  le  De 
tenectute;  le  De  natura  deoritm,  le  De  divinaiione  et  le  De 
falo;  enfin  le  De  officiLs.  Tous  ces  ouvrages  furent  composés 
en  vingt  mois,  de  février  45  à  la  fin  de  l'année  4i.  Sur  ces 


1.  Consulter  sur  Cicéron  surtout  le  livre  de  M.  Boissier,  Cicéron  el  set  amin. 
—  On  peut  lire  aussi,  quoique  avec  certaine!!  r(^«ervc«.  l'ouvrage  si  crudit  et  si 
consciencieux  de  M.  Ttnaucourl  :  Eanai  tur  les  traités  philosophiques  de  Cicé- 
ron etleurê  sources  grecques  (Hachelle,  1885).  —Cf.  E.  Havcl,  Pourquoi  Cieé' 
ron  a  professé  la  philosophie  académique  (Acad.  de«  sciences  morales,  avril- 
mai  188i,  p.  661). 
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cntrefailes.  César  avait  été  tué,  el  la  guerre  civile  recom- 
mença bientôt.  On  sait  comment  Cicéron  en  fut  victime,  et 
sa  mort  tragique. 

Plusieurs  critiques  ont  étrangement  abusé  contre  lui  d'une 
petite  plmise  qui  lui  était  échappée  dans  une  lettre  à  Atlicus, 
sans  doute  par  manière  de  plaisanterie.  Atticus  admirait 
fort  la  rapidité  avec  la(|uelle  il  écrivait  ses  oun  rages  philo- 
sophiques, a  Ce  ne  sont  que  des  copies,  répond  Cicéron,  qui 
ne  me  coulent  pas  grand'peine;  je  n'apporte  que  les  mots 
dont  je  ne  manque  pas*.  »  Qui  ne  voit  que  c'était  là  une 
façon  de  répondre  aux  compliments  et  aux  éloges  d'un  ami? 
Cicéron  dit  ailleurs  plus  sérieusement  :  «  Le  goût  pour  la 
philosophie  ne  m'est  pas  si  nouveau  qu'on  se  l'imagine.  Dés 
ma  jeùn^îSôC,  j'ai  beaucoup  cultivé  celle  srience,  et  même 
quand  il  y  paraissait  le  moins  je  m'en  occupais  plus  que 
jamais.  On  peut  s'en  convaincre  par  cette  quantité  de 
maximes  philosophiques  dont  mes  harangues  sont  remplies, 
par  mes  liaisons  intimes  avec  les  plus  savants  hommes,  qui 
m'ont  toujours  fait  l'honneur  de  se  rassembler  chez  moi, 
I>ar  les  grands  maîtres  qui  m'ont  rurmé,  les  illustres  l)io- 
îlote,  Philon,  Aniiochus,  Posidunius*.  »  11  disait  encore  au 
commencement  du  De  finibu.^  :  «  Je  ne  fais  pas  roffice  de 
traducteur:  mais  je  détends  ce  qui  a  été  dit  par  des  hommes 
dont  j'approuve  les  opinions,  et  j'y  ajoute  mon  propre  juîje- 
ment  et  l'ordre  que  je  suis  dans  mes  érrits''.  »  tl  enéoriî, 
au  livre  1"  du  Deofficiis  :  «  Dans  celle  que>tiun,  je  suivrai  de 
préférence  les  Stoïciens,  non  comme  un  siinj)le  Iraducl^'ur, 
mais,  selon  mon  habitude  y  \q.  puiserai  à  hur  source  en  sui- 
vant mon  goût  et  ma  fantaisie,  autant  qu'il  me  conviendra 

1.  m  'ÀTroYpaça  suiit,  minore  lahure  linnl  :  Vi>rt>a  lantuiii  aTfero.  quil>us 
a^undo  •  {Leflre  à  Atticus^  de  mai  io,  XII,  oi  ) 

S.  m  Nus  aulem  nec  siibiiu  cœpimus  piiilu^iipli.iri,  im.t  iiiodinotein  a  pi  iiiio 
teiiip«>re  Oilalis  in  co  studio  oj^eram,  ruratiiquo  cuitsunipsimus  ;  ot  ciini  ttiiiinne 
videbamur,  tura  maxime  philosophai)  imiir.  Quod  el  omlionON  dtM  huaiii,  re- 
ferla;  philosophonim  seiilenliis.  cl  docti<<iinuruiii  linniiMiiiii  familia' it.iti^s 
quibus  serajKîr  domus  noslra  floruit,  et  princip -s  ilii.  DiodoUi>,  IMnlu,  Anlii»- 
cbus  Posidonius  a  quihus  instiluti  sumus.  »  {De  untura  d<urnm,  liv.  I.  c.  5.; 

3.  «  .No»  inlerprelum  fungimur  munere,  sed  tucmur  ea  quie  dicta  ^utlt  .ili  iis 
quoft  probamus,  iiêmie  no.^trumjudiciuin  oi  nuilramscribendiurdtncin  a>ijiiii* 
giiiius.  ■  {!h  finibuM^  \,  t,  6.) 
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et  de  la  façon  qui  me  conviendrai  )>  Ses  œuvres  ne  sont 
dune  pas  une  imitation  servile,  loin  d*étre  une  traduction; 
mais,  comme  plus  tard  nos  écrivains  du  dix-septième  siècle 
qui  suivirent  les  anciens,  il  sut  même  en  imitant  rester  ori- 
ginal. 

t.  Ma  philosophie.  —  Cicéron  rappelle  lui-même  qu*il  fut 
à  la  fois  homme  d'Etat  et  philosophe.  Avant  lui,  Démétrius  de 
Phalère  est  peut-être  le  seul,  dit-il,  qui  ait  mérité  ce  double 
titre.  Sans  doute,  Platon  eût  été  un  merveilleux  orateur,  s'il 
avait  voulu;  et  Démosthèue,  un  grand  philosophe,  s'il  avait 
continué  ses  études  conunencées  sous  Platon.  Aristole  aussi 
s'est  contenté  de  la  philosophie,  comme  Isocrate  de  Télo- 
quence.  Cicéron  se  flatte  d*avoir  également  réussi,  comme 
écrivain,  dans  les  deux  genres. 

Il  adopta  la  doctrine  de  la  Nouvelle  Académie.  Celle-ci 
avait  opposé  au  dogmatisme  des  Stoïciens  un  demi-scepti- 
cisme. Ârcésilas  fut  1  adversaire  de  Zenon,  et  Carnéade, 
celui  de  Chrysippe.  Â  défaut  du  vrai  lui-même,  qu*on  ne 
croyait  pas  accessible  à  Tesprit  humain,  ou  se  contentait, 
dans  cette  école,  du  vraisemblable  ou  du  probable.  Mais 
comment  en  mesurer  les  de<^rés,  si  Ton  renonce  à  la  règle  flxe 
cl  certaine  du  vrai?  Il  fallait  donc  ou  bien  reprendre  celle- 
ci,  ce  qui  était  revenir  au  dogmatisme,  ou  bien  renoncer  à 
connaître  même  le  vraisemblable,  et  en  venir  au  scepticisme 
absolu.  Le  deuxième  successeur  de  Carnéade,  Philon  de  La- 
risse,  et,  après  lui,  Antiochus  d'Ascalon  reculèrent  devant 
cette  conséquence.  Carnéade  avait  dit  déjà  qu'il  n'y  avait 
entre  Académiciens  et  Péripaléticiens  que  des  querelles  de 
mots.  Antiochus  pensa  que  les  uns  et  les  autres  ne  diffé- 
raient pas  autrement  non  plus  des  Stoïciens,  et  il  ne  vit 
chez  tous  que  la  môme  doctiine,  le  stoïcisme,  mais  un 
stoïcisme  singulièrement  mitigé.  Antiochus  fut  le  principal 
maître  de  Cicéron*. 

Celui-ci  distinguait  nettement  la  morale  théorique  et  la 

1.  •  Scquemur  igilur  hoc  quidem  tempore  et  bac  in  qussiione  potissiinum 
Stôleos,  non  ut  interprcles,  led,  ut  solemui,  e  fontibus  eorum  Judicio  arbitrio^ 
quê  moitrû  quantum  quttque  modo  videbitur  hauriemu*.  >  {Dt  officiiêf  I,  S.) 

2.  Exnat  tvr  ta  àlét/tffkysiquef  t.  II,  p.  S31-S33. 
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morale  pratique.  Eq  ce  qui  concerne  le  problème  du  souve- 
rain bien,  il  admettait  indifTéremment  les  solutions  desStoî- 
cieiis,  des  Péripatéticiens  et  des  Académiciens.JSeul  Épicure 
avait  tort,  et  il  combattit  toujours  sa  doctrine.  Mais  Platon, 
Aristote  et  Zenon  enseignent  à  peu  près  les  mômes  vérités, 
quoique  en  termes  différents.  Les  deux  premiers  disent 
que  la  vertu  est  le  plus  grand  des  biens  :  Zenon  ne  fait 
qu'enchérir  sur  eux,  en  disant  qu'elle  est  le  seul  bien.  Les 
conséquences  ne  sont-^lles  pas  les  mômes?  C*est  toujours  la 
vertu  qu*il  faut  préférer  aux  autres  choses.  Seulement  ces 
dernières,  pour  les  uns,  sont  encore  des  biens,  quoique 
inférieurs,  tandis  que  les  Stoïciens  ne  veulent  pas  que  santé, 
riche>se  et  gloire  soient  appelées  de  ce  nom.  Ils  avouent  ce- 
pendant qu*elles  valent  mieux,  même  pour  le  sage,  que  leur 
contraire,  la  maladie,  la  pauvreté,  le  mépris  public.  Cicéron 
n*en  demande  point  davantage,  et,  profitant  de  cet  aveu,  il 
rapproche  Tun  de  l'autre  Stoïcisme  et  Péripatétisme.  C'est 
pourquoi  il  dédie  sans  scrupule  le  De  officiis,  un  livre  stoï- 
cien, à  son  fils  Harcus  qui  suivait  à  Athènes  les  leçons  du 
Péripatélîcien  Cratippe.  «  Je  veux  que  tu  connaisses,  lui  dit-il, 
un  pays  qui  confine  au  nôtre,  finitima  vestris.  Et  encore  :  tu 
liras  mon  ouvrage,  qui  ne  diffère  pas  beaucoup  de  ce  que  l'on 
t'enseigne  là-bas,  non  muUum  a  peripateticis  dmidenlia  ^  » 
Qu'on  ne  lui  reproche  pas,  cependant,  comme  une  con- 
tradiction, d'être  à  demi  sceptique  en  métaphysique,  sauf  à 
redevenir  afOrmatif  et  décisif  dans  les  choses  morales.  Lui- 
même  répond  qu*il  n*a  jamais  admis  le  scepticisme  absolu 
d'un  Pyrrhon,  doctrine  ridicule,  dit-il,  et  qui  ne  permettrait 
pas,  en  effet,  de  préférer  une  chose  à  aucune  autre,  puisque 
toutes  deviennent  également  incertaines.  Or  cette  indécision 
et  cette  inconsistance  absolue  dans  les  idées  ne  lui  répugne 
pas  moins  que  la  présomption  arrogante  de  ceux  qui  affir- 
ment ou  nient  catégoriquement.  Une  dira  donc  pas  que  telle 
chose  est  certaine,  telle  autre  non;  mais  qu'elle  est  pro- 
bable, ou  qu*elle  ne  l'est  pas.  Et  rien  ne  Tempêche  d'ad- 
mettre ce  qui  lui  semble  probable;  il  doit  même  le  faire, 

1.  ù9  9fr.,  1, 1,  «i  u,  1 
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car  toute  discussion  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  découvrir 
et  de  reconnaître  ce  qui  mérite  approbation,  a  Si  lu  ne  veux 
pas  m'accorder,  écrit-il  à  son  fils,  que  Thonnôte  est  la  seule 
chose  qu'on  doive  recherclier  pour  elle-même,  accorde-moi 
du  moins  que  c'est  ce  qu'on  doit  rechercher  par- dessus  tout. 
Choisis  celle  que  tu  voudras  de  ces  deux  opinions;  toutes 
deux  sont  probables,  et,  en  dehors,  aucune  ne  l'est.  »  — 
K  Noire  académie,  dit-il  ailleurs,  nous  laisse  une  grande  li- 
berté, pour  suivre  ce  qui  nous  parait  le  plus  probable; 
nous  pouvons  même  le  soutenir,  c'est  notre  droit*.  » 

Dans  la  morale  pratique^  Cicéron  semble  prendre  parti 
résolument  pour  le  stoïcibme.  Pcut-élre  aussi,  sur  la  ques- 
tion des  devoirs,  sentant  qu'il  aurait  pour  lui,  outre  sa  con- 
science d'honnête  honnnc,  celle  de  lous  les  ^'ens  de  bien, 
craio^nait-il  moins  les  attaques  des  sceptiques.  Je. vais  suivre, 
dit-il,  les  Stoïciens.  Et  il  explique  pourquoi  il  les  préfère 
ici  aux  Péripatéticieus  et  aux  Académiciens:  ceux-ci  ont  bien 
enseigné  que  l'honnête  doit  passer  avant  l'utile  ;  cependant 
ce  quu  disent  les  Stoïciens  sur  ce  sujet  a  plus  de  force  et 
d'éclat,  spleinUdiu^  :  pour  iîux,  tout  ce  qui  est  honnête  est 
utile  par  là  menus  et  rien  n'est  utile,  s'il  n'est  d'abord  hon- 
nête, taudis  (jue  les  autres  admellenl  des  choses  honnêtes 
sans  utilité  aucune,  et  des  choses  utiles  donl  on  cherche  en 
vain  l'houiiéleté  *.  Ceï)endant  Cicéron  sait  éviter  les  para- 
doxes et  les  excès  du  stoïcisme.  Il  recule,  par  exemple, 
devant  la  doctrine  des  Cyniques,  et,  dit-il,  des  Stoïciens  qui 
sont  pres((ue  Cyniques  :  ceux-ci  s'affranchissaient  de  toute 
honte  et  de  toute  retenue,  sous  prétexte  de  suivre,  comme 
nous  (lirions,  ((  la  bonne  loi  naturelle  d.  Mais  Cicéron  leur 
oppose  notre  nature  elle-même,  mieux  entendue  et  dégagée 
de  tout  appétit  bestial'.  En  homme  de  goût  et  de  bonne  com- 
pagnie, il  se  garde  bien  de  suivre  le  Stoïcien  Posidonius  jus- 
que dans  certains  détails  de  casuistique  où  celui-ci  n'avait 
pas  craint  d'entrer*. 

1.  De  o/f.,  liv.  I.  c.  2  ;  liv.  HI.  c.  7  et  4, 

2.  De  off.,  lis.  I,  c.  2;  liv.  Ul,  c   L 
3  De  o/A,  liv.  I,  c.  33;cf.c.  41. 
4.  De  off,,  I,  c.  45. 
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3.  Le  0«  •ffleiim.  —  D*ailleurs,  le  philosophe  auquel  Gi- 
céron  se  réfère  dans  son  De  ofAciis^  Panétius  de  Rhodes,  lui 
donnait  Texemple  d*une  morale  avant  tout  pratique.  Il  ne 
définissait  même  point  ce  dont  il  allait  parler,  xdt  iccpl  lou 
xaO/.x&vroç,  que  Cicéron  traduit  de  officiU,  des  devoirs,  trou- 
vant sans  doute  que  c*était  un  problème  de  pure  théorie  ^  Il 
pose  les  questions  de  la  manière  la  plus  simple.  Qu'est-ce 
qu  on  se  demande  d  ordinaire  avant  de  prendi^e  un  parti? 
S*il  est  honnête  ou  non;  ou  bien  s*il  est  utile.  Quelquefois 
aussi  l'utile  et  Thonnète  paraissent  en  conflit,  et  il  faut  choi- 
sir entre  les  deux*.  En  outre,  Panétius  donnait  l'exemple  des 
concessions  à  la  morale  péripatéticienne  :  suivant  lui,  on 
doit  reconnaître  que  la  vertu  ne  suffit  pas  toute  seule  au 
bonheur  de  l'homme,  qu'il  y  faut  joindre  encore  la  santé,  la 
force,  la  richesse  '.  lilnlin,  et  ceci  n'était  point  pour  déplaire 
à  Cicéron,  il  parlait  volontiers  un  langage  populaire,  pour 
être  compris  de  tout  le  monde*;  quelquefois  même  il  se 
laissait  aller,  sur  des  points  de  doctrine,  à  des  complaisances 
un  peu  inquiétantes.  Ainsi,  dans  les  tribunaux,  le  juge  ne 
'doit  sans  doule  s'attacher  qu'au  vrai;  mais  l'avocat  peut 
de  temps  en  temps  défendre  le  vraisemblable,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  tout  à  fait  le  vrai.  Je  n'aurais  jamais  osé  l'écrire, 
ajoute  Cicéron,  siu*tout  dans  un  ouvrage  de  philosophie  ;  mais 
c'est  l'avis  de  Panétius,  le  plus  grave  des  Sloïciens». 

Cicéron,  ami  du  vraisemblable  ou  du  probable,  goûtait 
fort  cette  façon  de  discuter  l'honnête,  Tulile,  par  rapport  à 
chacun  de  nous,  plutôt  que  comme  ils  sont  en  eux-mêmes.  Il 
distingue  d'abord  dans  le  problème  du  devoir  une  partie 
purement  théorique  qui  se  rattache  à  la  question  du  souve- 
rain bien,  etjune  autre  partie  qui  consiste  en  avis  utiles  11 
ne  veut  étudier  que  celle-ci  dans  son  De  officiis^.  Kncore 
laissera -t-il  de  côté  la  parfaite  rectitude  dans  l'acconiplisse- 
ment  du  devoir,  ce  que  les  Grecs  appelaient  jcaiopOuiua,  ]X)ur 

1.  Ih  off.,  1. 3.  ad  fim. 
î*0«o/r.,  1,5. 

3.  Diog.  Laèrce.  VII,  99, 12S. 

4.  De  off.,  liY.  n«  c.  10. 

5.  Deo//:.!!?.  II,c.  14. 

6.  D§  off,,  Uy.  I|  c.  3. 
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n*examiner  que  les  devoirs  moyens,  xaOoxovTot.  Llionnétetè 
absolue»  en  elTet,  n*apparllent  qu  au  sage,  et  personne  eu  ce 
inonde  n*a  jamais  été  un  sage,  pas  même  Socrate.  En  re* 
vanche»  une  honnèleié  de  second  ordre,  conune  il  dit,  se- 
cunda  quaedam  honeita,  est  au  moins  à  la  portée  de  tous  ; 
on  comprend  en  quoi  elle  consiste,  et  on  peut  mesurer  les 
progrès  qu'on  y  fait.  C*est  d'elle  aussi  que  Cicéron  va  traiter 
uniquement.  On  reconnaît  là  son  demi-scepticisme  à  Tégard 
de  toute  prétention  trop  arabilieuse,  et  ce  bon  sens  qui  le 
fait  restei'  dans  une  région  moyenne,  accessible  à  tous  les 
esprits  comme  à  toutes  les  bonnes  volontés  ^ 

Ses  additions  à  Touvrage  de  Panétius  sont  faites  avec  la 
même  pensée.  Panétius  annonçait  trois  parties  :  sur  Tliou- 
néte,  sur  Tutile,  et  une  comparaison  entre  les  deux,  comme 
s'ils  pouvaient  être  quelquefois  distincts,  kfais  il  n'avait  pas 
traité  la  troisième  partie.  Cicéron  veut  réparer  cette  omis- 
sion. Il  sait  bien  que  jamais,  en  droit,  l'utile  ne  se  sépare 
de  rhonnète  ;  mais,  en  fait,  la  chose  parait  arriver  souvent, 
et  Cicéron  n'a  garde  de  laisser  sans  solution  une  difficulté 
qui  se  présente  à  tout  moment  dans  la  conduite  de  la  vie. 
11  achèvera  donc  l'ouvrage  de  Panétius,  quoique  personne 
n'ait  encore  osé  y  loucher,  comme  les  peintres  craignaient 
de  mettre  la  dernière  main  à  uu  tableau  qu'Apelles  avait 
laissé  inachevé.  Il  le  fera  sans  s'aider  de  personne,  dit-il,  en 
attaquant  le  problème  avec^es  seules  forces;  car  aucun  des 
ouvrages  qui  ont  été  écrits  depuis  ne  l'ont  satisfait'.  Toute- 
fois, dans  ce  même  livre  III,  il  cite  à  deux  reprises  un  cer- 
tain Hécaton  de  Rhodes,  disciple  de  Panétius,  et  qui  écrivit 
sur  les  devoirs,  puis  le  Stoïcien  Diogène  de  Babylone  et  son 
disciple  Antipater'.  Le  livre  111  du  De  officiis  n'est  donc 
pas  entièrement  original,  quoiqu'il  le  soit  plus  que  les  deux 
autres.  Ceux-ci  résument  tout  ce  que  Panétius  avait  écrit  en 
\rois  livres.  Hais  Cicéron  y  ajoute  aussi-  quelque  chose,  et 
toujours,  comme  dans  son  livre  III,  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler des  cas  de  conscience.  On  n'a  pas  seulement  à  délibé- 

1.  Deoff„\iy.  III,  c.  4;  liv.  I.c.S. 
«•  Deoff  ,Uv.  m,  c.%  tic.  7. 
3.  Ut  offu  liv.  ni,  c.  12,  13  et  23. 


STOlaSME.  493 

rer,  comme  l'avail  cru  Paiiêtius,  sur  ce  qui  est  hoïinéte  et  ce 
qui  ne  Test  pas,  mais  quelquefois  sur  deux  choses,  toutes 
deux  honnêtes,  pour  savoir  laquelle  Test  davantage;  ni 
seulement  sur  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  Test  pas,  mais  sur 
deux  choses  utiles,  pour  choisir  celle  qui  Test  plus  que 
lautre.  Ce  sont  là  des  questions  que  Panétius  a  encore  omi- 
ses ^  Cicéron  développe  assez  longuement  la  comparaison 
des  choses  honnêtes  entre  elles,  mais  beaucoup  moins  celle 
des  choses  utiles.  11  avoue  lui-même  que  des  hommes  d'af- 
faires à  leur  comptoir  discuteraient  ce  dernier  point  beau- 
coup mieux  qu*aucun  philosophe  dans  son  école'. 

4.  PoMdemeoc  de  nos  devoirs.  —  Examinons  mainte- 
nant le  De  officiis  en  lui-même.  Cicéron  ne  doute  point  que 
le  mol  officium  ne  réponde  au  xïûr.xov  des  Grecs  '.  On  peut 
traduire  eu  français  par  devoir,  mais  à  la  condition  de  ne 
pas  iusister  sur  Tidcc  d*obligation  morale,  et  de  prendre  ce 
mot  dans  le  sens  de  fonction  propre.  Cicéron  emploie  indif- 
féremment tnunuM  et  officium.  Nous-mêmes  ne  disons-nous 
pas,  par  exemple,  a  Testomac  ne  fait  plus  son  devoir  »,  ou 
«  remplit  mal  son  office  »?  Nous  disons  encore  Voffice  d'un 
magistrat,  d*un  médecin,  etc.  Ainsi  entendus,  ces  mots  rap- 
pellent Vaction  propre,  oîxciov  lf.Y<*v,  dont  parlait  Aristole. 
Mais  les  Stoïciens  ont  préféré  le  mot  xa6r,xov;  Zenon  s'en 
serait  même  servi  le  premier  avec  ce  nouveau  sens*.  Or  ce 
qui  caractérise  le  x(l^TiAov,  c'est  qu'on  peut  rendre  raison 
d'un  tel  acte,  et  le  justifier  ou  le  légitimer  par  des  motifs 
probants*.  Agir  comme  il  convient  s'oppuse  donc  à  agir  à 
l'aventure,  sans  réflexion,  en  se  laissant  aller  aux  circon- 
stances. La  différence  entre  une  action  de  ce  dernier  genre 
et  celle  d'un  homme  qui  fait  ce  quil  doit,  est  à  peu  près 
la  même  qu'entre  un  événement  sans  cause  apparente,  et 
l'effet  intelligible  d'une  cause  que  l'on  connaît.  Dne  dejuière 
preuve  que  l'idée  d'obligation  morale,  comme  nous  l'enten- 


I.  Deo//.,liv.l,e.3.  43el45. 
î.  De  off.,  liT.  H,  c.  29. 
5.  UUre*  à  Atiieuê,  XVl,  11. 
L  Dîog.  Uêrco,  vu,  107-108. 
5.  D€  off.,  Ut.  I,  c  3  et  c.  29. 
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dons,  est  absente  du  mol  officium^  c'est  que  Cicôron  étudie 
aprùs  les  offica  qu'il  rapporte  à  ïkonnêleé,  ceux  qu'il  rap- 
porte à  ïutilitéK 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  dans  l'idée  abstraite  du  devoir  tout 
seul,  que  Cicéron  va  chercher  le  principe  de  nos  officia,  c'est 
dans  notre  nature  même.  La  morale  antique  n'eut  jamais,  en 
effet,  une  origine  surnaturelle.  Elle  recherchait  d'abord  ce 
que  la  nature  a  donné  en  commun  aux  animaux  et  à  l'homme, 
puis  ce  qu'elle  a  donné  seulement  à  l'homme.  Celui-ci  a 
reçu  la  raison,  qui  le  rend  capable  de  quatre  grandes  choses, 
disent  les  Stoïciens  :  la  acience,  la  société  humaine,  si  diffé- 
rente des  sociétés  animales,  Ui  grandeur  (rame,  ou  le  cou- 
rage, enfin  Yamour  de  i^ordre,  de  la  mesure  ou  de  ce  qui 
est  beau.  Nous  avons  en  effet  des  dispositions  naturelles,  et, 
on  peut  dire,  invincibles,  pour  toutes  ces  choses,  et  nous  les 
avons,  grâce  à  la  raison.  Plus  tard  ces  dispositions  devien- 
nent autant  de  vertus.  Cicéron  les  apjiellr  toutes  d'un  mot  : 
honestas*.  Ce  qui  est  honnête,  ou  honorable,  ou  beau  pour 
l'honune,  c'est  de  remplir  rofiice  qui  lui  est  particulier,  et 
cet  oflice  résulte  de  sa  propre  nature  bien  comprise,  et  qui 
le  rend  supérieur  aux  bêles.  Ainsi  noire  devoir  a  sa  cause  ou 
son  motif  dans  un  fait  indéniable,  noire  raison,  qui  est  notre 
nature  même;  comment  donc  ne  pas  le  reconnaître  et  l'ac- 
cepter? Sans  soriir  de  Thoinme,  mais  en  rentrant  plulôt  en 
lui-même  pour  y  discerner  de  ce  qui  n'est  pas  nous,  ce  qui 
n'appartient  proprement  qu'à  nous,  Cicéron  déduit  tout  ce 
qui  est  pour  nous  par  là  même  convenance  et  bienséance  '. 

Passons  en  revue  avec  lui  les  quatre  verlus  dont  les 
Stoïciens  ont  emprunté  la  théorie  à  Aristole,  Platon  et  même 


1.  Ih-  uff.,  liv.ll.  c.  l. 

i.  !M.  lia\ai<>sun  tail  rctlo  remarque  :  o  ttunestum  traduit  assez  exat  UMiieut 
xa/ôv,  de  nn^me  que  lurpe  traduit  alo'yp'iv.  Au  contraire,  le  mot  htmn^le  en 
iraïuais  it'a  plus  aucun  rapport  évident  à  l'idée  de  beauté.  Si  donc  on  »c  »eri 
il<-  ce  mot  pour  traduire  xaXôv  ou  honestutn^  la  doctrine  stoïcienne  perd  tout 
MMi  sons.  K  [Eniidi  sur  la  Métaphysique^  t.  11,  p.  188)  —  «Mhil  habet  natura 
pra.'>tantius  quam  hone$tatem,  quaro  lau  /em,  quam  dignitatem,  quam  decu$. 
jlibce  ego  filunbus  noininibui  unam  rem  doclarari  volo.  •  Cic,  QumU.  TuscuL, 
lih.  II.  cap.  «I.) 

3.  De  v/l,  1,  i  et  iK 
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iSocrafe,  et  qui  répondent  à  ces  quatre  grandes  choses  dont 
la  raison  rend  Tliomme  capable^. 

s.  Sagesse.  —  C*est  d*abord  la  sagesse  ou  la  prudence,  à 
la  fois  cause  et  effet  de  toute  science.  Gicéron  traduit  9o(p(a  et 
9povT|<iiç,  par  sapieniia  et  prudentia.  Cette  dernière  a  plutôt 
un  caractère  moral  et  pratique  :  c'est  la  connaissance  des 
ciioses  qu'il  faut  rechercher  ou  fuir.  L'autre  se  rapporte  en 
même  temps  à  la  connaissance  de  la  nature  (astronomie, 
physique,  etc.),  et  à  celle  des  rapports  entre  les  dieux  et 
les  hommes,  puis  entre  les  hommes  eux-mêmes  :  la  raison, 
qui  leur  est  commune,  les  réunit,  pour  ainsi  dire,  en  une 
seule  société,  en  un  seul  Etat,  et  même  en  une  seule 
famille  *. 

6.  Jostleeet  bienralimnee.  —  Cicéron  parle  ensuite  de  la 
vertu  sociale,  qui  est  de  deux  sortes  :  la  justice,  et  la  bien- 
(aisance  ou  libéralité^. 

La  justice  doit  être  une  vertu  active.  Ne  faire  de  mal  à 
personne  n'en  est  que  la  moindre  partie  :  il  faut  en  outre 
agir  dans  l'intérêt  des  autres,  et  leur  faire  du  bien.  11  est 
bon  de  respecter  la  propriété  d'autrui  et  d'être  fidèle  à  sa 
parole;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Quiconque,  pouvant  empê- 
cher une  injustice,  ne  l'empêche  pas,  la  commet  presque 
lui-même.  Et  Cicéron  blâme  hs  philosophes  qui  vivent 
tranquillement  à  Técart,  loin  des  affaires.  Il  blâme  Platon 
qui  semblait  approuver  une  telle  abstention.  C'est  déserter, 
dit-il,  la  société  et  les  devoirs  qu'elle  impose*. 

11  ne  veut  pas  non  plus  d'une  justice  étroite,  qui  se  ren- 
feiTue  dans  la  lettre.  Souvent  celle-ci  doit  s'interpréter  d'une 
façon  libérale  et  équitable,  sous  peine  de  la  plus  grande 
injustice,  summum  juSy  summa  injuria^. 

Avec  les  Stoîcions  il  reconnaît  des  devoirs  de  justice 
même  entre  les  p'^uplos  qui  se  font  la  guerre.  Aristote  avait 
bien  dit  que  l'homiue  est  naturellenieul  fait  pour  vivre  en 

i.  De  off.y  I,  6  (sagesse);  7-lS  (jiislice  cl  bienraisance) ;  18-27  (courage); 
27- iô  tbiciisoancc). 
2.  De  01  f.,  lîv.  I,  c.  6  et  c.  43. 

5.  De  off.,  liv.  I,  jusUce  (c.  7-t4);  bienraisaiica  (c.  14-18). 
4.  Deoff..c.l'l{), 
ft.  If€  o((„  c.  10. 
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80ciêlé,  icoXitixov  Çwov:  mais  la  société  s'étendait  h  peine 
andclà  des  fronliéres  de  chaque  Étal,  tcôXic.  Le  stoïcisme  les 
franchit  généreusemmf,  et  réunit  tout  le  genre  humoin 
dans  une  môme  communauté  de  droits  et  de  devoirs.  Ceux-ci 
ne  peuvent  jamais  cesser  entièrement.  De  là  des  théories 
nouvelles  sur  la  conduite  à  tenir  en  temps  de  guerre. 
D*abord,  il  y  a  deux  moyens  de  terminer  un  dilTérend,  par 
la  force  ou  par  la  raison.  Le  premier  est  celui  des  bêtes,  et 
les  hommes  ne  peuvent  y  recourir  que  si  la  raison,  qui  est 
leur  arme  véritable,  a  été  impuissanle  sur  les  esprits.  Et 
encore,  Gicéron  rappelle  toutes  les  formalités  qui  doivent 
précéder  une  entrée  en  campagne,  et  celles  qui  s'imposent 
ensuite,  formalités  religieuses  surtout,  chez  les  Romains, 
mais  qu'on  pouvait  aisément  tourner  au  profit  de  Thuma- 
nité.  11  recommande  le  respect  inviolable  do  toute  conven- 
tion. Il  veut.qn*on  reçoive  à  merci  des  assiégés  qui  se  ren- 
dent, lors  même  que  déjà  le  bélier  bat  en  broche  leurs 
murailles.  Il  ne  veut  pas  qu'on  extermine  les  vaincus,  à 
moins  qu'ils  ne  se  soient  mis  eux-mêmes  hors  de  toute  loi 
par  leur  férocité  pendant  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'il  approuve 
la  destruction  de  Carthage,  celle  de  Numance;  mais  il 
regrette  celle  de  Corinthe,  noUem  Corinthum!  Ajoulous 
qu'il  fait  une  ditîérenee  entre  les  guerres  où  il  n'est  question 
que  de  suprématie  et  celles  où  l'existence  même  d'un 
peuple  est  en  jeu,  uter  es$et,  non  uter  imperareL  Kniiii 
Ciiéron  voudrait  qu'au  lieu  du  mot  ennemi,  on  dit  seule- 
mtnt  étranger,  et  il  se  plaint  que  le  ternie  l.itin  hoslin  ait 
perdu  ce  premier  sens,  qu'il  avait  d'abord,  pour  en  prend n> 
un  autre  si  inhumain.  Il  termine  par  un  mot  trop  court 
sur  les  esclaves,  qu'on  devrait  traiter,  dit-il,  comme  les  mer- 
cenaires ou  les  soldats  qui  se  louent  et  qu'on  paye'. 

Mais  le  progrés  de  la  morale  stoïcienne  apparaît  mieux 
encore  avec  la  seconde  vertu  sociale,  ou  la  bienfaisance. 
C'est  déjà  presque  la  charité,  qui  vient  se  joindre  à  la  justice. 
Toutefois  Cicéron  n'entend  pas  qu'elle  supprime  cette  der- 
nière, ni  qu'elle  s'exerce  à  son  détriment.  Toutes  ses  recom- 

1.  De  off.,  liv.  I,  c.  11, 12  et  13,  De  belUci»  officih. 
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mandations  ont  ponr  objol  de  seiivegardor  les  droits  de  dia- 
cun  :  ne  pas  piller  et  voler  d*un  côté  pour  être  libéral  autre 
part;  ne  point  faire  tort  aux  siens  pour  se  montrer  généreux 
envera  des  étrangers  ;  quand  on  donne,  tenir  toujours  grand 
compte  du  mérite.  La  libéralité  est  d*ailleurs  la  vertu  à  la- 
quelle nous  sommes  le  plus  portés  par  notre  nature,  et  celle 
aussi  qui  contribue  le  plus  à  unir  les  hommes  entre  eux^ 
A  ce  propos,  Cicéron  examine  les  différentes  sortes  de 
société.  11  distingue  d*abord  celle  que  forme  tout  le  genre 
liumain  ;  elle  est  fondée  sur  la  communauté  de  deux  choses, 
la  raison  et  le  langage,  ratio  et  oratio.  Par  là,  en  effet,  les 
hommes  se  séparent  de  tous  les  animaux,  et  se  trouvent 
unis  comme  les  membres  d*un  même  corps.  Aussi  ne  doivent- 
ils  rien  se  refuser  entre  eux  de  ce  que  la  nature  a  mis  à  la 
portée  de  tous  comme  un  bien  commun.  —  D'autre  part, 
certains  hommes  sont  de  la  même  nation  et  parlent  In  même 
langue,  ejusdem  geniis^  nationis,  Unguœ:  ils  sont  de  la  même 
ville,  ejusdem  civilatis;  ils  sont  de  la  même  famille,  90c{eta$ 
prcpinquorum.  De  ces  trois  nouvelles  sortes  de  société,  la 
famille  est  Torigine  des  deux  autres;  toutes  trois  sont  donc 
formées  par  les  liens  du  sang,  sangiûniê  conjunctio,  et  ceux 
qui  en  font  partie  se  veulent  du  bien  et  s*aiment  entre  eux 
d*un  amour  naturel,  avant  même  que  la  raison  vienne  le 
confirmer.  —  Enfin  quelques  hommes  peuvent  se  lier  à 
cause  de  la  ressemblance  de  leurs  mœurs,  surtout  quand 
elles  sont  1}onne8,  morum  ÊimilUudo  bonorum.  Cette  amitié, 
fondée  sur  la  vertu,  est  la  société  la  plus  parfaite,  sans  doute 
parce  qu'elle  réunit  les  avantages  des  deux  autres  :  le  cœur 
y  *i  sa  part,  comme  entre  parents  ou  concitoyens;  et,  à  la 
réflexion,  les  gens  de  bien  s*attachent  encore  plus  Tun  à 
Tautre,  comme  dans  la  grande  communauté  humaine.  — 
Mais  toutes  ces  relations  s*entremêlent  souvent  et  il  n  est 
pas  toujours  aisé  de  savoir  ce  qu*on  doit  à  chacune.  A  nous 
d'en  faire  exactement  le  compte,  et  de  devenir  bons  calcu- 
jateurs  de  nos  devoirs,  boni  ratiocinatorei  officiorum^. 


1.  Ae  o/r.  Jtv.  I,  c.  UetlS. 
1  Deoff.,m.  I,  c.  I6,17etl8* 
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9.  Conmye.  —  La  troisième  vertu  est  le  courage  ou  la 
grandeur  d*âine,  forlitttdo,  magnitudo  animi.  C*est  de  beau- 
coup la  plus  éclatante,  et  Cicéron  la  revendique  avec  orgueil 
pour  le  peuple  romain.  C'est  aussi  la  vertu  stoïcienne  par 
excellence.  Cependant  elle  n*est  véritablement  une  vertu 
que  si  elle  reste  aux  ordres  de  la  justice;  sinon  elle  rap- 
pelle la  brutalité  des  bêtes,  et  devient,  cbez  Thomme,  un 
vice*. 

Cicéron  distingue  le  courage  en  quelque  sorte  passif  du 
philosophe  et  celui  de  Thomme  d*action.  Mépriser  tous  les 
biens  du  dehors  et  ne  s'attacher  qu*à  ce  qui  est  honnête  et 
beau,  cela  sans  doute  est  courageux.  Hais  ne  Tcst-il  pas 
davantage  de  ne  pas  reculer  devant  les  grandes  entreprises, 
et  de  se  rendre  utile  à  tous?  Une  vie  studieuse  et  retirée 
est  plus  facile  et  plus  sûre  que  celle  du  politique  qui  se 
mêle  à  toutes  les  affaires  de  son  pays;  et  il  a  plus  de  mérite, 
s*il  sait  Y  conserver  néanmoins  la  tranquillité  d'âme  et  la 
dignité  qui  sied  au  sage*. 

Cicéron  distingue  encore  deux  sortes  de  courage,  mêm»» 
chez  rhomme  d'action  :  le  courage  militaire  et  le  courage 
civil.  Ce  qui  se  décide  an  conseil  n'a  pas  moins  d'impor- 
tance que  ce  qu'on  fait  sur  les  champs  de  bataille,  et  dure 
plus  longtemps  parfois.  Athènes  doit  plus  à  Solon  qu'à  Thé- 
mistocle,  et  Sparte  à  Lycurgue  qu'à  Pausanias  ou  Lysandre. 
Home  elle-même,  que  ne  doit-elle  pas  au  consulat  de 
Cicéron?  D'ailleurs  le  courage  militaire  suppose  ce  qui  est 
le  propre  du  courage  civil  :  pleine  possession  de  soi,  pru- 
dence, force  d'âme  plutôt  que  force  du  corps.  Faute  de  quoi, 
il  le  répète,  ce  n'est  que  brutalité». 

Mais  le  courage  le  plus  diflicile  de  tous  pour  un  homme 
di*  cœur  est  celui  qui  consiste  à  s'oublier  scu-même,  pour 
mieux  servir  son  pays.  Beaucoup  sont  prêts  à  tout  donner, 
et  leur  fortune  et  leur  vie,  qui  ne  sacrifieraient  rien  de 
leur  gloire.  Il  le  faut  cependant  parfois,  et  là  se  montre  le 
mieux  la  vraie  grandeur  d'âme,  celle  de  Fabius  Cuuctator, 

1    De  off.,  liv.  I,  c.  18  cl  19. 

2.  Deoif.,c,  20  et  21. 

3.  Deoff.,  c.  «iclO. 
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par  exemple,  qui  risque  sa  popularité  et  môme  son  honneur 
île  soldat,  dans  la  guerre  contre  ÂnnibaP. 

Cicéron  conclut  en  disant  que,  s'il  est  d'une  grande  âme 
dôjà,  magni  animi,  de  savoir  vivre  de  peu^  loin  des  affaires 
et  des  hommes,  et  tout  entier  à  l'étude,  il  est  d'une  âme 
1res  grande,  maximi  animl,  de  prétendre  eu  outre  au  gou- 
verna ment  de  son  pays,  parce  que  le  bien  qu*on  accomplit 
alors  se  fait  sentir,  pour  ainsi  dire,  plus  au  large.  Mais  il 
voudrait  qu'à  toutes  les  qualités  de  l'homme  politique  on 
joignit  celles  de  l'honnête  homme*. 

8.  Bienséance.  —  La  quatrième  vertu  est  ce  qu'il  nppelle 
vei^ecundia,  ou  bien  encore  temperantiay  modestia.  ou  bien 
décorum^  en  grec  t^  irpiTtov.  Elle  sert  surlout  h  l'ornrment 
de  la  vie,  et  c'est  moins  une  vertu  particulière  que,  si  l'on 
peut  dire,  la  teinte  générale  de  toutes  nos  vertus.  De  même 
qu'à  la  bonne  santé  du  corps  s'ajoutent  parfois  la  grâce  et  la 
beauté,  de  même  la  i^ertu  de  l'âme  doit  se  parer  d'une  cer- 
taine bienséance,  qui  est  la  juste  mesure  en  tout^ 

Or  celte  bienséance  ou  convenance  est  de  plusieurs  sortes. 
Chacun  de  nous,  en  effet,  n'a  pas  moins  de  quatre  person- 
nages à  jouer  dans  la  vie.  Le  premier  est  le  môme  poJir 
tous  les  hommes  :  c'est  celui  que  la  nature  leur  a  doimé  en 
leur  donnant  la  raison,  klais  ce  fond  commun  s'enrichit 
d'aptitudes  particulières  qui  expliquent  la  diversité  des 
esprits  :  chacun  a  son  caractère  propre,  qu'il  ne  doit  point 
forcer,  ni  changer,  si  ce  n'est  en  mieux.  En  outre,  le  hasard 
ou  la  fortune  nous  fait  naître  riches  ou  pauvres,  dans  une 
grande  famille  ou  chez  de  petites  gens.  Enfin  nous-mêmes 
nous  choisissons  plus  tard,  après  réflexion,  la  carrière  que 
nous  voulons  parcourir.  Mais,  dans  toutes  ces  choses,  il  faut 
toujours  garder  le  ton  qui  convient.  Un  bon  acteur  le  fait 
bien  sur  la  scène  :  le  sage  ne  saurait-il  le  faire  dans  la  vie? 
C'est  une  règle  d'esthétique  encore  plus  que  de  morale.  Du 
moins  la  morale  elle-même  cède  parfois  devant  certaines 
exigences  du  rôle  à  jouer.  Âinsi^  après  la  prise  d'Ulique, 

1.  D0o/)r.,liT.I.c.2iei2S. 

2,  De  off.,  liv.  I,  c  «6. 
5.  De  off.,  W   1.  r  »7. 
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CatOQ»  plutôt  que  de  se  rendre  à  César,  a  dû  sctuer;c*eûtété 
un  crime  pour  tout  autre  que  lui;  mais  il  fallait  qu'il  restât 
jusqu'au  bout  fidèle  à  lui-même,  par  une  sorte  de  nécessité 
scènique^ 

Gicéron  ajoute  des  prescriptions  qui  regardent  la  civilité 
autant  que  Thonnêteté.  Il  donne  des  régies  pour  la  conver- 
sation, pour  les  manières  qui  font  un  homme  de  bonne 
compagnie,  et  même  pour  la  tenue  d'une  grande  maison. 
Toutes  ces  choses,  à  vrai  dire,  ne  rentrent  pas  moins  dans  la 
prudence,  pmdenlia,  que  dans  la  bienséance.  Et  la  définition 
que  les  Stoïciens  donnent  de  cette  vertu  convient  également 
aux  deux  :  la  science  de  ne  faire  et  de  ne  dire  que  ce  qu'il 
faut  et  qu*en  son  lieu,  scientia  earum  rerum  quœ  agentur 
aut  dicentur  bco  suo  collocandariim.  Mais  la  bienséance  est 
quelque  chose  de  plus  :  elle  donne  à  notre  attitude,  en  toute 
occasion,  une  noble  aisance  et  comme  un  air  de  liberté, 
bien  propre  à  nous  concilier,  avec  l'approbation  des  hommes, 
leur  affection '. 

Ainsi  dans  les  quatre  vertus  et  les  devoirs  propres  à 
chacune,  Cicéron  vérifie  la  défmition  stoïcienne  du  xa6r,xov, 
ce  dont  on  peut  rendre  raison,  si  l'on  ose  dire,  devant  la 
raison.  Les  actions  humaines  prennent  un  caractère  parti- 
culier, qui  les  distingue  des  actions  analogues  chez  les  . 
bêtes  :  elles  deviennent  raisonnables.  Quelque  chose  de 
sérieux  et  d'aimable  à  la  fois  se  répand  sur  toute  notre  con- 
duite, ou  plutôt  en  fait  comme  le  fond  même,  et  apparaît 
jusque  dans  nos  jeux  et  nos  actes  les  plus  indifférents. 

9,  Conflit  de  devoirs.  —  Heste  une  dernière  question, 
que  Cicéron  reproche  à  Panétius  d'avoir  omise.  De  toutes 
ces  vertus  avec  les  devoirs  qui  s'y  rapportent,  lorsqu'il  y 
a  conflit,  laquelle  doit-on  préférer?  Celle  qui  répond  le 
mieux  à  nofre  nature.  Car  c'est  toujours  la  nature  qu'il  faut 
prendre  pour  guide.  Or  rien  ne  louche  davantage  un  homme 
iue  la  vie  ou  l'intérêt  d'un  autre  houune.  Les  devoirs  qui 
regardent  la  société  seront  donc  prérércs  à  tous  les  autres. 
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Cicéron  semble  toujours  craindre  qu'on  ne  mette  la  spécu- 
lation au-dessus  de  la  pratique.  Mais  une  science  qui  ne  tend 
pas  à  Taction  n'est  qu'une  science  incomplète,  et  qui  s  ar- 
rête à  mi-chemin.  Il  n'admet  pas  qu'un  homme  travaille  tout 
seul  et  sans  but,  et  ne  fasse  servir  à  rien  ses  connaissances. 
On  n'étudie,  on  ne  s'instruit  que  pour  agir  ensuite  avec  plus 
de  sagesse,  et  cela  vaut  mieux  que  la  pensée  pure,  fût-elle 
aussi  la  plus  sage  du  monde.  Mais  les  philosophes  eux- 
mêmes  travaillent  pour  le  genre  humain,  et  ne  songent  qu'à 
lui  dans  leurs  méditations  solitaires.  Encore  abandonnent- 
ils  celles-ci  bien  vite,  pour  courir  à  la  défense  du  pays,  ou 
même  d'un  parent,  d'un  ami  en  danger.  Preuve  manifeste 
qu'auprès  de  ces  intérêts  si  chers,  tout  le  reste  semble  peu 
de  chose*. 

Cicéron  lui-m«*me  n'aurait  pas  dérobé  aux  affaires  pu- 
bliques la  moindre  partie  de  son  temps,  pour  le  donner  à  la 
philosophie.  Et  s'il  s'est  mis  un  jour  à  [diilosopher,  c*est 
que  le  triomphe  de  César  éloignait  du  gouvernement  les 
hommes  politiques.  U  ne  médite  et  n'écrit  que  faute  d'une 
occupation  plus  utile  à  ses  conciluyens.  )lais  si  la  répu- 
blique était  libre  encore,  on  ne  le  verrait  pas  employer  son 
temps  de  la  sorte.  Toutefois  il  ne  croit  pas  abandonner  en- 
tièrement la  vie  active;  car  il  espère  c.core  avoir  quelque 
action  sur  les  âmes.  C'est  pour  cela  qu'il  garde  jusque  dans 
ses  ouvrages  philosophiques,  la  forme  oratoire.  L'éloquence, 
dit-il,  pourvu  qu'elle  soit  mise  au  service  de  la  sagesse,  vaut 
mieux  que  la  pensée  la  plus  profonde,  ruais  qui  ne  sait  pas 
s'exprimer  éloquemment.  A  cette  condition,  philosopher, 
pour  lui,  c'était  encore  plaider  ou  hanuiguer,  c'était  encore 
agir*. 

Aussi,  ce  qu'il  goûte  le  plus  (ians  les  doctrines  péripatéti- 
cienne et  surtout  stoïcienne,  c'est  d'abord  l'excellence  ou  la 
dignité  reconnue  à  la  nature  humaine,  qu'on  élève  si  fort 
au-dessus  des  animaux.  La  nior.ih;  tout  «'iiliôie  iwcc  le  jlevoir 
résulte  de  celle-là,  et,  pour  Cicéion,  la  morale,  c'est  toute 


1.  De  off.,  liv.  I,  c.  43,  44  et  45. 

%  Ai  9ff,,  liv.  11,  G.  t }  llT.  1,  c.  44  «l  tf. 
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la  philosophie;  il  ne  comprend  pas  qu'on  ose  se  dire  philo- 
sophe si  Ton  ne  fait  de  celle  question  la  première  de  toutes. 
En  outre,  le  dogme  du  genre  humain  ne  formant  qu'une 
seule  communauté,  grâce  A  la  raison,  avait  de  quoi  séduire 
une  âme  généreuse,  et  même  un  cœur  de  patriote,  car  Rome 
se  confondait  alors  avec  tout  Tunivers.  Aux  cités  antiques, 
toujours  en  guerre  les  unes  avec  les  autres,  les  Stoïciens 
avaient  opposé  la  cité  universelle,  qui  comprend  tous  les 
hommes  et  les  dieux  avec  eux.  Cité  de  Jupiter,  disait  Zenon. 
C'est  la  même  que  saint  Augustin  appellera  plus  tard  la  Cité 
de  Dieu,  et  pius  lard  encore  Leibniz  le  règne  de  la'giâce.  Ce 
dernier  n'y  voulait  pas  voir  seulement  un  État,  où  tout  est 
soumis  à  des  lois  communes,  mais  plutôt  une  véritable  fa- 
mille. Dieu  est  â  l'égard  des  hommes  «  ce  qu'un  prince  est 
à  ses  sujets,  et  même  un  père  à  ses  entants  ».  Les  Stoïciens 
avaient  eu  déjà  c-^tte  conception  si  belle,  où  tous  sont  unis 
par  un  muluel  amour*.  Cicéron  en  fut  naturellement  charmé; 
et,  tout  entier  à  ce  dogme  qui  lui  était  cher,  il  négli-jeail 
volontiers  les  parties  plus  élevées  du  systémo,  et  la  théorie 
pure.  Une  doctrine  qui  prend  ainsi  en  main  les  intérêts  de 
l'humanité,  qui  convie  tous  les  hommes  à  s'enlr'aider  et 
s'entr'aimer;  qui  les  attache  les  uns  aux  autriS  aussi  forte- 
ment que  les  parties  d'un  même  tout,  sera  toujours  bien  vue 
d'un  philosophe  qui  est  h  la  fois  un  homme  d'État,  parce 
qu'alors  l'objet  de  la  philosophie  se  confond,  en  effet,  avec 
celui  de  la  politique  la  plus  sage*. 

§111.  —  SÉNÈQIE  (Lettret  à  Lucilius). 

1.  Sa  vie.  —  Avec  Cicéron,  la  vertu  stoïque  s'était  huma- 
nisée :  grâce  à  rinfluence  des  Péripatéliciens,  elle  devient 
douce  et  trailable,  s'accommode  des  devoirs  sociaux  et  même 
mondains,  ne  gardant  qu'un  peu  plus  de  fennelé  sur  le  prin- 
cipe fondamental.  Avec  Sénèque  et  Épictète,  elle  reprend 


1.  De  legibu»^  I,  th,  Î3. 

S.  Monlesquiea,  Esprit  dêt  loi»t  liv.  XXiV,  c.  %,  De  la  Mtcte  êtoiquti 
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son  âprolé,  ot  redevient  volontiers  solitaire  :  c'est  pour  soi 
surtout  qu'on  doit  être  vertueux,  non  pour  les  autres*.  Sé- 
nèque  cependant  fut  mêlé  aux  affaires  publiques  comme 
l'avait  été  Cicéron  :  ni  les  honneurs  ni  les  hautes  charges 
ne  lui  ont  manqué*.  Mais  ce  qui,  sous  la  république,  était 
encore  pour  le  citoyen  un  noble  et  libre  emploi  de  son  ac- 
tivité n'était  plus,  sous  Néron,  qu'un  simple  titre  qui  rendait 
seulement  plus  grande  la  servitude  de  celui  qui  en  était 
décoré.  Toute  âme  un  peu  fière  se  gardait  de  le  solliciter,* 
ou  bien  y  renonçait  au  plus  vile.  Sénéque  lui-même  finit 
par  offrir  à  Néron  de  lui  rendre  tous  les  biens  dont  celui-ci 
l'avait  accablé. 

Sa  vie  fut  partagée  entre  la  disgrâce  et  la  faveur.  Il  en- 
courut la  haine  de  Caligula,  qui  ne  pouvait  souffrir  en  lui  un 
rival  d'éloquence,  et  ne  le  laissa  vivre  que  parce  que  sa  ché- 
tive  santé  semblait  le  condamner  à  une  mort  prochaine. 
Sous  le  règne  de  Claude,  une  accusation  d'adultère  le  fit  exiler 
en  Corse,  où  il  dut  rester  huit  ans.  Il  n'en  revint  qu'après 
avoir  supplié  d'une  façon,  ce  semble,  peu  digne  d'un  philo- 
sophe i  atfranchi  Poiybe.  Lorsque  Claude  mourut,  il  fit  d'une 
part  son  oraison  funèbre,  et,  de  l'autre,  une  satire  violente, 
où  il  le  bafouait  après  l'avoir  loué.  Précepteur  de  Néron 
avec  Burrhus,  ils  ne  purent  empêcher  ni  le  meurtre  de  Bri- 
tannicus  ni  celui  d'Agrippine.  Sénéque  fit  même  une  apo- 
logie de  ce  dernier  crime.  On  lui  reprochait  en  outre  ses 
richesses,  comme  provenant  de  biens  confisqués.  A  la  fin, 
sentant  que  Néron  était  las  de  lui,  il  se  retira  à  la  campagne, 
où  il  écrivit  ses  Lettres  à  LucilinSf  à  partir  de  l'année  58.  Puis 
survint  la  conspiration  de  Pison.  Sénéque,  qui  avait  été  son 
ami,  reçut  de  Néron  l'ordre  de  mourir.  11  se  fit  ouvrir  les 
veines,  puis  transporter  dans  une  étuve  dont  la  vapeur 
l'étoulTa.  Ses  derniers  moments  fureiU  d  un  sage,  comme 
ceux  de  Socrate.  11  faut  en  lire  le  beau  récit  que  nous  a 
laissé  Tacite». 

1.  Consulter  sur  Sénéque  le  livre  de  M.  Martha,  les  Moralittei  ious  l'empire 
romain  (Hacbelte,  1865),  loule  la  prcraiOie  partie,  p.  l-liiS.  —  Scuèque  vécut 
de  Tan  2  ou  3  à  ran  65  de  l'érc  chrétienne. 

2.  U  fut  consul  iuffectu9  le  second  semestre  de  Tannée  57. 
S.  Ànnalu,  XV,  61. 
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t.  €arf|«tère  de  «es  éerîtm.  —  Une  analyse  des  ouvrngns 
de  Scnèqiie  est  presque  impossible,  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord  il  n*eiit  jamais  l'art  de  «  conduire  par  ordre  ses 
pensées  »  et  de  les  développer  d'une  façon  régulière  et  ri- 
goureuse. Calignla  disait  déjà  de  lui,  jeune  homme,  que  ses 
discours  n'étaient  que  «  du  sable  sans  chaux  ».  Plus  tard. 
Descaries,  essayant  d'analyser  un  de  ses  ouvrages.  De  rita 
beata,  pour  la  princesse  Klisabelh,  se  plaint  que  la  façon 
,  dont  il  traite  ce  sujet  n'est  pas  «  assez  exacte  ».  Sénéque, 
dit-il,  s'éludie  surtout  à  orner  son  élocution.  Il  ne  se  lasse 
pas  de  n^dire  en  d'autres  tprmcs  ce  qu'il  a  déjà  dit  plusieurs 
fois.  «  Tâchant  d'expliquer  ce  que  c'est  que  le  souverain  bien, 
il  en  donne  diverses  délinitions,  qui  font  assez  paraître,  par 
leur  diversité,  qu'il  n'a  pas  clairement  entendu  ce  qu'il  vou- 
lait dire'.  » 

Disons  seulement  que  les  œuvres  de  Sénéque  n'ont  pas  un 
caractère  didactique,  h  proprement  parler.  Dans  une  lettre, 
il  est  permis  de  parler,  non  pas  au  hasard,  mais  avec  un 
laisser-aller  qui  ne  craint  pas  les  dip^ressions.  L'essentiel  est 
qu'on  piM'suade.  Or  tout  ce  (|ue  Sénéque  a  écrit  s'adresse 
à  quelque  personne  en  particulier,  avant  <le  s'adresser  au 
public.  Le  De  vita  beata  est  composé  pour  Gallion  son  frère. 
Les  traités  mr  la  TranfjuiUiié  de  lame,  ^nr  la  Colère,  sur  la 
Brièveté  de  la  vir,  sur  la  Constance  du  sage,  sur  la  Pro- 
vidence, paraissent  n'avoir  été  (jue  «  de  lon.ii:ues  réponses  à 
d«'s  consul  talions  philoso()liiques  ».  Il  envoya  de  son  exil 
une  Consolation  l\  llelvia,  sa  mère;  il  en  écrivit  une  antre 
i\  Marcia,  la  tille  de  tj'ènujlius  (Àu'dus.  Le  traité  de  la  Clc- 
inence  était  fait  pour  Néron,  dans  les  premières  années  de 
son  régne. 

3.  Mon  éeleotiNnio.  —  Mais  d'autres  motifs  rendent  ses 
ouvrajjes  dilliciles  à  analyser.  C'est  (jue  Sénéque  ne  fut  fms 
un  philosophe  dont  le  dogme  était  bien  arrêté.  «  Les  anciens 

1.  Lettre  du  inuû*  1  fi  15.  à  Mme  Élis.iheth,  nrincess«  pnlatine  (c^d.  Garnior, 
t.  m,  p.  lKi-5;  ci.  p.  177).—  La  piiiicvssn  clail  loiil  à  f;nl  du  même  avis: 
«  J'ai  attribii'S,  rêpond-ollr,  lo  p«Mi  de  coiinoxio»  et  d'onire  qu'il  ohsorve  an  des- 
sein de  VacqiiOrir  des  adiniratciirs  en  siiipiciiant.  rirna.;iiia'i(»n  philnt  (fuc  îles 
di.scipics  en  informant  le  ju^omuiit.  >  (Fuuclierde  Curcil,/>t'«cvir/ef  et  la  priti' 
cvs.se  Elisabeth,  p.  71.) 
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ont  déjà  reTn<irqué  le  peu  d*exactitiide  de  sa  doctrine,  et 
ceux  des  modernes  qui  ont  voulu  étudier  son  système,  pour 
avoir  recherché  ce  qui  n*existait  pas,  ont  toujours  été  forcés 
de  conclure  qu'il  n'avait  pas  de  système*  ».  Sans  doute,  il  est 
stoïcien  par  dessus  tout  :  mais  rien  d'exclusif  ni  d'intolérant 
dans  sa  doctrine.  11  cite  sans  scrupule  des  philosophes  de 
toutes  les  écoles.  Et  cette  multitude  de  noms  les  plus  divers, 
qui  pourrait  déconcerter  un  historien  curieux  de  démêler  la 
part  de  chacun  dans  chaque  système,  était  d'un  merveilleux 
secours  pour  persuader  un  homme  du  monde.  Comment  ne 
pas  se  Fendre  devant  tant  d'autorités  que  Sénèque  invoque, 
devant  l'unanimité  des  penseurs?  Car  il  les  montre  tous  à 
peu  près  d'accord  sur  la  morale.  Aussi  ce  qu'ils  ont  dit  est 
devenu  sans  peine  le  hien  commun  de  l'humanité*.  Chaque 
lettre  à  Lucilius  se  termine  par  quelque  sage  maxime  que 
Sénèque  lui  envoie  à  méditer.  C'en  est  même,  pour  ainsi 
dire,  la  conclusion  obligée.  «  Tu  t'attends  sans  doute,  comme 
toujours,  lui  dit-il,  à  ton  petit  présent,  munusculum,  merce- 
duia,  9  Ou  bien  encore  :  «  Je  suis  sûr  que  tu  commences  tou- 
jours par  regarder  à  la  fm  quelle  est  la  maxime  que  cette 
lettre  t'apporte  en  cadeau'.  »  Or  le  plus  souvent  Sénèque  em- 
prunte les  propres  paroles  d'Ëpicure,  c'est-à-dire  du  philo- 
sophe le  plus  décrié,  et  dont  les  voluptueux  se  réclament 
d'ordinaire.  C'était  un  moyen  de  les  battre  avec  leurs  propres 
armes.  A  un  Épicure  de  fantaisie,  indulgent  à  tous  les  vices, 
et  qui  leur  prête  l'autorité  de  sa  philosophie,  il  oppose  le 
véritable  Épicure  avec  la  sévérité  de  ses  préceptes,  et  même 
leur  tristesse^.  Que  gagne-t-on  alors  à  se  dire  Épicurien, 
s'il  faut  mener  une  vie  austère  comme  celle  de  Zenon,  et 


1.  Marlha,  te»  MoralisU'»^  c.  1,  §  2. 

2.  EpUt.  vin  ad  Lucil.  :  •  Quid  est  quaro  lu  islas  Epicuri  Toces  putes  etse, 
non  fmblicatf  »  —  Epist,  XU:  «  isli,  qui  in  verba  jurant,  nec  quid  dicatur  esti- 
mant, sed  a  quo,  sciant,  qtus  optima  êunt^  eue  communia,  • 

3.  Epist  XI,  XV,  XVI,  etc. 

4.  Die  vita  beata,  c.  un  :  «  Sancta  Epi  eu  mm  et  recta  praclpere,  et,  si 
propitu  accesseris,  trUtia;  roluptas  enim  il  la  ad  parvum  et  exile  reToca- 
tur.  ■  M.  Marlha  a  écrit  aussi  dans  la  Morale  de  Lucrèce  un  dernier  chapitre 
intitulé  :  Tristeue  du  eystéme.--  Cestdans  ce  même  chapitre  xm  que  Sénèque 
appelle  Épicure  un  homme  courageux  qui  s'est  babillé  en  femme,  ffir  forliê 
êtolam  indutuê. 
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sans  avoir,  comme  lui,  pour  se  fortifier,  une  doctrine  qui 
élève  véritablement  Tûme? 

C'est  que  le  stoïcisme,  tel  que  Sénèque  le  comprend,  esl 
une  véritable  doctrine  d'ascète.  Il  prétend  réformer  la  vie 
intt'Ticure  d'abord,  celle  de  Tànie,  plutôt  que  de  régler  nos 
rapports  avec  les  autres  hommes.  Tandis  que  Cicéron  écrivait 
le  traité  des  Devoirs  pour  son  fils  Marcus,  qu'il  voulait  pré- 
parer à  la  vie  publique,  et  ne  croyait  pouvoir  mieux  foire 
que  de  lui  enseigner  un  stoïcisme  tempéré  par  la  morale 
d'Arislote,  Séjicque  s'adresse  à  Lucilius,  un  homme  déjà  mîir, 
qui  avait  été  longtemps  chargé,  comme  procurateur,  des 
(louanes  et  des  domaines  en  Sicile,  et  ne  songe  qu'à  le  dé- 
tacher des  honneurs  et  des  affaires.  11  lui  conseille  de  se 
retirer  jieu  à  peu  de  la  fréquentation  des  liommes,  où  il  est 
si  diflicile  de  rester  honnête.  Il  lui  vante  l'utilité  de  la  soli- 
tude, pour  lire  et  méditer,  la  nécessité  des  privations  au 
sein  de  l'opulence,  afin  de  ne  pas  être  surpris  le  jour  où  un 
décret  de  confiscation  vient  vous  la  ravir:  il  l'engage  à 
songer  tous  les  joui*s  à  la  mort,  afin  de  rester  calme  dans  le 
cas  où  l'on  reçoit  l'ordre  de  mourir.  11  ne  s'agit  plus  de 
former  de  bons  citoyens  pour  une  vie  active,  comme  le  veut 
l'intérêt  d'un  État  libre;  mais  de  fortifier  lame  contre  toutes 
les  adversités  qui  peuvent  survenir,  sous  le  règne  d'un 
Néron,  et,  au  milieu  de  la  servilité  générale,  d'assurer  au 
moins  (ihez  quelques-uns  l'indépendance  du  caractère.  Aussi 
la  morale  d'Aristote,  où  les  devoirs  de  société  sont  si  fort  en 
honneur,  et  qui  plaisait  tant  par  là  même  à  Cicéron,  devenait 
Uïoins  utile  dans  les  circonstances  où  vivait  Sénèque.  Au 
contraire,  la  doctrine  d'Kpicure,  (|ui  recommande  à  chacun 
de  restreindre  ses  besoins  et  ses  désirs,  de  réduire  sa  vie  au 
inininuun,  pouvait  être  invoquée  de  concert  avec  le  stoïcisme. 
Cependant  ce  dernier  système  conserve  sa  manjue  distinctive: 
un  ardent  amour  de  tous  les  hommes,  un  zèle  pour  travailler 
à  leur  bien,  que  ne  pouvait  avoir  l'égoïsme  étroit  et  sec  de 
l'Épicurien.  L'es])rit  des  deux  philosopliies  apparaît  dans 
celle  réilexion  de  Sénèque  :  Épicure  avait  dit  que  le  sage  ne 
se  suffit  |>as  à  lui-même,  et  qu'il  lui  faut  des  amis.  Mais  il 
ajoutait  que  c'est  pour  avoir  quelqu'un  qui  le  soigne  quand 
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il  est  malade,  qui  vienne  à  son  secours  quand  il  est  en 
prison  ou  dans  la  misère.  Au  contraire,  reprend  Sénèque, 
c*est  pour  avoir  quelqu*un  que  nous  irons  soigner,  nous, 
dans  ses  maladies,  et  délivrer  quand  il  sera  entre  des  mains 
ennemies*. 

4.  Direction  de  conseienee.  —  Sénèque  S*QCCUpe  donc 
surtout  de  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  a  la  direc- 
tion des  consciences*  ».  «  11  exerce  un  certain  patronage 
philosophique  sur  une  clientèle  d*amis,  de  connaissances, 
d'étrangei's,  qu'il  dirige  parfois  lui-môme,  auxquels  il  envoie 
des  instructions  par  des  tiers,  et  qu'il  surveille  de  près  ou 
de  loin.  »  Mais,  pour  prétendre  â  diriger  les  autres,  ne  doit- 
on  pas  commencer  par  soi?  Or  la  conduite  de  Sénèque  a 
trop  souvent,  ce  semble,  démenti  son  langage.  Lui-même, 
d'ailleur»j  l'avouait  :  «  Je  ne  suis  pas  un  sage,  disait-il;  je 
ne  le  serai  même  jamais...  En  attendant,  est-ce  une  raison  de 
mépriser  les  bonnes  paroles  et  les  cœurs  pleins  de  bonnes 
pensées^?  »  Ajoutons  que  les  reproches  de  ses  ennemis  ne 
l'empêchèrent  point  d'avoir  de  nombreux  et  fidèles  disciples, 
qui  l'entourèrent  jusqu'à  la  fin  d'une  respectueuse  affecl  ion: 
«  Je  vous  lègue,  leur  dit-il  en  mourant,  ce  que  j'ai  de  plus 
beau,  l'image  de  ma  vie^  ».  Elle  n'était  donc  pas  si  coupable 
qu'on  pourrait  croire,  puisque  lui-même  au  moment  de 
mourir  en  parlait  avec  cette  assurance.  Toutefois  c'est  encore 
trop  pour  nous  qu'un  directeur  de  conscience  ait  été  soup- 
çonné. L'ascendant  personnel  que  donne  surtout  une  con- 
duite irréprochable  se  trouvera  plutôt  chez  Épictète  En 
outre,  tandis  que  les  écrits  du  philosophe  romain  ne  sont 
composés  que  pour  quelques  amis,  l'enseignement  d'Épic- 
tète  nç  reste  pas  enfermé  dans  un  cercle  d'élite  et  par  là 
même  restreint  :  c'est  à  la  foule  qu'il  adresse  par  la  parole 
une  véritable  prédication. 


1.  EpUt.  IX. 

2.  C'est  l'idée  qui  domine  dans  tout  l'ouvrage  de  M.  Hartlia.  Lire  notamment 
le  fi  2,  Théorie  de  la  direction,  et  le  §  3,  Sénèque  est  un  véritable  directeur. 

3.  De  vita  beatn^  c.  xvu-zxi. 

4.  Tacite,  Annales,  XV,  62:  «  Quod  unum  jam  et  tamen  pulcherrimum  ha* 
beat,  imaginem  vi(«  suœ  relinqucrc.  ■ 
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§  IV.  -  ÉPICTÈTE  (Manuel). 

i.  Son  caractère.  —  Épictète^  naquit  en  Phrygie  au 
premier  siècle  de  notre  ère.  Il  vint  à  Rome,  où  il  fut  esclave 
d*un  affranchi  de  Néron,  Epaphrodite.  On  raconte  que,  son 
maître  un  jour  le  faisant  mettre  à  la  torture  :  «  Prends  garde, 
lui  dit  Épictète,  tu  vas  me  casser  la  jambe.  »  Un  moment 
après,  elle  se  cassa,  en  effet,  et  le  [5hilosophe  ajouta  simple- 
ment :  «  Je  te  Tavais  bien  dit*.  »  Plus  tard,  devenu  libre,  il 
resta  à  Rome,  dans  une  petite  maison  délabrée,  qui  n*avait 
même  pas  de  porte.  Obligé  de  quitter  la  ville,  lorsque 
Domitien  en  chassa  tous  les  philosophes,  il  se  retira  en  Épire, 
où  il  était  encore  sous  le  règne  de  Trajan.  Peut-être  vécut- 
il  jusque  sous  Adrien.  On  lui  composa  celte  épitaphe,  où 
on  le  fait  parler  lui-même  :  a  Je  suis  Épictète,  Tesclavc,  le 
boiteux,  le  pauvre,  mais  cher  aux  dieux.  » 

H  n*a  rien  écrit.  Mais  Flavius  Arrien,  qui  avait  suivi  ses 
leçons  à  Nicopolis  en  Ëpire,  rédigea  les  notes  qu'il  avait 
prises.  Il  publia  huit  livres  de  Diacours  ou  d'Entretiens, 
Ai«Tpif)«i,  dont  quatre  seulement  nous  restent  encore,  et  le 
Manuel,  'EY/tipioiov».  C'est  ce  petit  ouvrage  qu'on  va  analyser. 

Le  principe  dirigeant  qui  est  en  nous-mêmes  avait  été, 
pour  Chrysippc,  notre  raison;  pour  Épictète,  plus  encore 
que  pour  Sénèque,  ce  fut  surtout  notre  volonté.  De  là  une 
forme  nouvelle  de  la  morale  stoïcienne. 

Épictète  distingue  ce  qui  dépend  de  nous  et  ce  qui  nen 
dépend  pas.  Toutes  choses  au  monde,  selon  lui,  rentrent 


1.  M.  Ravaisson  {Esmi  $ur  la  Métaphysique  (TArintote^  t.  H,  p.  26K)  carac- 
térise en  quelques  pages  la  murale  d'Épictètc.  —  M.  Nartha  (les  Moralistes  so%a 
t empire  rumain,  p.  Itn-!f09)  consacre  un  chapitre  à  ce  philosophe. 

S.  «  Ce  trait  (l'insensibilité  stoique  rut  tellement  adniiréf  que  plus  tard  Celse, 
le  plus  intraitable  advcrsaii-e  du  christianisme,  osait  ap«»slropher  ainsi  les  chré 
tiens:  «  Est-ce  que  votre  Christ^  au  milieu  de  son  supplice,  a  jamais  rien  dit 
c  de  si  beauf  >  A  quoi  Diogène  repartit  simplement  :  «  .Notre  Dieu  n'a  rien  dit,  et 
cela  est  encore  plus  beau.  •  (Martha,  les  Moralistes^  p.  195.) 

3.  éy-xc^P'-Siov  sigiiilleà  la  fois  poignard  et  petit  livre  qu'on  a  toMJours 
sous  la  main.  11  y  avait  donc  là  ud  jeu  de  mcU.  Nous  disons  de  même  en  fran- 
çais :  ce  livre  est  mon  épé9  dt  chevet. 
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dans  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  catégories.  Ce  qui  dé- 
pend de  nou*^,  dit-il,  ce  sont  nos  jugements^  d*abord»  puis» 
comme  par  contre  coup,  nos  déshs  et  nos  aversions,  enfin  les 
tendances  mômes  de  notre  nature.  Et  ces  choses  dépendent 
de  nous  entièrement:  nous  avons  sur  elles  un  absolu  pou- 
voir. Tout  le  reste,  au  contraire,  échappe  à  noire  empire; 
c'est  un  autre  domaine,  où  règne  la  fortune,  ou  plutôt  la 
nécessité*. 

e.  Réforme  de  nos  Jui^ementa.  —  Ce  principe  établi, 
Épictète  en  lait  aussitôt  l'application.  Le  bien  ou  le  mal 
n'est-il  pas  ce  que  nous  jugeons  tel,  à  tort  ou  à  raison?  Mais 
nos  jugements  dépendent  de  nous,  et  nous  pouvons  toujours 
les  réformer.  La  plupart  des  hommes  jugent  bonnes  ou  mau- 
vaises des  choses  qui  ne  sont  pas  en  leur  pouvoir,  la  santé, 
par  exemple,  et  la  maladie,  la  richesse  et  la  pauvreté.  C'est 
mettre  leur  bonheur  à  la  merci  du  hasard.  Que  n'attachent- 
ils  plutôt  ces  idées  de  bien  et  de  mal  aux  seules  choses 
qu'ils  ont,  pour  ainsi  dire,  à  commandement.  Les  autres  ne 
nous  appartiennent  pas,  et  comme  nous  ne  pouvons  rien  sur 
elles,  elles  non  plus  ne  devraient  avoir  audine  influence  sur 
nous.  Ilabituons-nous  donc  à  les  juger  indifférentes^. 

Mais  trop  souvent  nous  nous  laissons  emporter  à  la  pre- 
mière impression  des  objets.  Vidée  ou  plutôt  Vimaginalion 
qu'elle  laisse  dans  notre  esprit,  le  domine.  11  doit  réagir 
cependant  contre  les  préjugés  et  contre  les  fausses  apparences 
qu'ils  donnent  aux  choses.  Ce  riche  vous  paraît  heureux? 
Mais  vous  vous  imaginez  cela.  La  ri<*hesse  ne  saurait  être  un 
bien  :  elle  ne  dépend  pas  de  nous.  C'est  une  erreur  d'en 
juger  autrenienl.  Votre  voisin,  qui  vient  de  perdre  son 
fils,  vous  paraît  malheureux?  Vous  vous  imaginez  encoi-c 
cela.  Ne  reste  t-il  pas  tout  entier  lui-même?  Est-il  entamé, 
diminué»  lui?  Ce  qui  n'est  pas  en  notre  pouvoir,  nous  est 


1.  Manuei,  I  :  toi  tç*  tj|«.Tv  xà  o'Jx  cç'  W^"*-  — Épie  tète  énunière  comme 
choses  qui  dépendent  de  nous  :  'jnh\t)^iç  (que  M.  Ravaisson  iraduil  par  opi- 
nton,  et  M.  Thurot  par  jugement)^  ^pi^^  {moi  h  mot  ilan\  M.  Ravaisson  Iradult 
par  penchant  et  M.  Thurot  par  tendance),  ^pc^i;  et  IxxXiaiç  (désir  el  aver- 
sion). 

1.  Manuel,\,l, 
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étranger.  Mais  nos  imaginations  ou  nos  idées  sont  à  nous; 
et  nous  en  faisons  Tusage  que  nous  voulons.  Notre  façon  de 
nous  représenter  les  choses  dépend  toujours  de  nous  *. 

En  vain  Ton  prétend  sortir  du  dilemme  où  Ton  est  en- 
fermé. Cette  richesse,  qui  me  paraît  un  hien,  ne  puis-je  rien 
faire  pour  lacquérir?  De  deux  choses  Tune,  répond  Épictole, 
ou  bien  elle  dépend  tout  à  fait  de  toi,  ou  bien  elle  n'en 
dépend  pas  du  tout.  Mais,  si  elle  n*en  dépend  pas,  autant 
vaut  poursuivre  un  fantôme  insaisissable.  Et  pendant  ce 
temps,  rhomme  néglige  des  choses  plus  importantes  et  qui 
dépendent  de  lui;  il  oublie  le  soin  de  son  âme.  Épictéte  ne 
croit  pas  qu'on  puisse  suivre  à  la  fois  la  vraie  doctrine  et 
l'opinion  commune.  Tout  ou  rien.  Ou  il  fait  jour,  ou  il  fait 
nuit.  Chercher  un  moyen  terme  entre  deux  propositions 
contradictoires,  serait  pure  folie*. 

Mais,  pour  faire  un  bon  usage  de  nos  jugements  et  de  nos 
idées,  n'avons-nous  point  des  règles?  Sans  doute,  et  la  pre- 
mière est  de  distinguer  entre  ce  qui  dépend  de  nous  et  ce 
qui  n'en  dépenc^pas.  C'est  ensuite  de  placer  où  il  faut  le 
bien  et  le  mal,  à  savoir,  dans  ce  qui  ne  dépend  que  de  nous. 
Outre  cela,  le  bien  et  le  mal  se  reconnaissent  à  certaine 
marque.  11  y  a,  dit  Épictèle,  dans  les  choses  des  rapports 
nécessaires,  qui  tiennent  à  leur  nature  même*.  Ce  sont  ces 

1.  Manuelf  VI  ;  %l  oviv  è<m  aiv  ;  x?^^^^  çavTaaiôv.  M.  Thurol  traduit 
çavxacrta  par  t</ee, entendant  par  ccmotimage  de  quelque  chose.  On  pourrait 
le  traduire  par  imagination,  ce  mot  étant  pris  dans  le  sens  que  lui  donne 
Corneille,  tragtîdie  de  Polyeucle^  acte  IV,  scène  ni: 

Imaginations!  ^  Célestes  vérités! 

—  M.  Ravai^son  traduit  çavTaaîa  par  représentation ^  c'est-à-dire  façon  de 
se  représenter.  -  Cr.  Manuel,  XVI,  X\  111,  XIX  et  XX. 

t.  Manuel,  1,  i  ;  Xlll  ;  XXIV,  3;  XXV  et  XXXVI. 

3.  Manuel,  XXX  :  xi  xaOïqxovxa  wç  èitÎTcav  xaî;  o-fkaza^  Trapapiexpeîxat, 
M.  Thurot  cite  cet  autre  texte  d'Épi c tète  :  SeT  {te...  xà;  a;(la£tc  XTipoOvxa 
xà;  çyaixàç  xa\  eiriOéxouç.  {Dwc,  III,  2,  4.)  Il  traduit  dx^o"'*  pai  corrélation, 
et  ajoute  :  «  Le  mot,  dérivé  en  ce  sens  de  exctv  intransitif,  a  san&  doute  été 
employé  d'abord  par  les  géomètres  |K)ur  designer  la  relalion  do  'leux  grandeurs 
en  raison  géométrique  ou  arithmétique  »  ;  et  il  cite  un  texte  d'Kuclide  à  l'a})- 
pui.—  Pour  nous,  il  est  intéressant  de  leniarquer  qu'ici  se  trouve  déjà  la 
fameuse  déliuition  que  plus  tard  Montesquieu  donnera  dos  lo<s  :  «  Les  lois  sont 
les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses.  •  {Esprit  des 
iffU,  ï,  1.) 
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rapports  qu'on  doit  toujours  suivre.  Tels  sont,  par  exemple, 
les  rapports  entre  un  fils  el  son  père,  entre  (^eux  frères, 
entre  voisins,  concitoyens,  et  même  entre  tous  les  hommes. 
—  Mais  mon  père  est  un  mauvais  père.  —  C'est  lui  que 
cela  regarde,  et  non  pas  toi.  La  nature  t'a  mis  en  rapport 
avec  un  père  simplement,  sans  dire  qu*il  serait  bon  ou 
mauvais  :  respecte-le.  Ton  frère  aussi  te  fait  quelque  tort  : 
cela  détruit-il  le  rapport  qui  existe,  de  par  la  nature,  entre 
vous  deux*?  —  Épiclète  distingue  nettement  les  rapports 
naturels,  en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel  et  d'immuable,  et  les 
circonstances  accessoires,  qui  souvent  changent.  Ce  n'est 
point  d'après  celles-ci  que  chacun  doit  régler  ses  jugements 
et  sa  conduile,  mais  d'après  les  choses  elles-mêmes.  En 
cela  consiste  ce  que  le  piiilosophe  appelle  suivre  la  nature. 

Il  y  a  d'ailleurs  d'autres  rapports,  plus  particuliers,  qui 
résultent  des  fonctions  que  nous  avons  à  remplir  dans  le 
monde.  Chacun  a  son  rôle  marqué  d'avance,  et  qu'il  reçoit 
de  la  nature.  Les  uns  se  trouvent  ainsi  chefs  d'armée,  ma- 
gistrats, orateurs.  De  là  résultent  pour  eux  ce  que  nous 
appellerions  des  devoirs  professionnels.  Parmi  ces  différents 
rôles,  Épictèto*  n'a  garde  d'oublier  celui  du  philosophe.  On 
le  croit  inutile?  Mais  lequel  rend  le  plus  de  services  au 
public,  du  cordonnier,  de  l'armurier,  dont  le  métier  est  si 
borné,  ou  de  celui  qui,  par  ses  leçons  et  ses  exemples,  pré- 
pare â  la  patrie  de  bons  et  fidèles  citoyens? 

11  semble  que  les  rapports  qui  constituent  nos  devoirs 
devraient  être  connus  naturellement  de  tous  les  hommes.  Et 
tous,  à  vrai  dire,  en  jugent  de  même;  ou  s'ils  diffèrent  parfois 
d'opinion,  c'est  que  l'intérêt  parle  en  eux.  —  Un  esclave  vous 
casse  une  coupe,  à  laquelle  vous  teniez  :  et  tout  le  monde 
de  vous  dire,  en  forme  de  consolation  :  Pourquoi  vous  mettre 
en  colère?  Ces  choses  arrivent  tous  les  jours;  une  coupe  est 
cassable  de  sa  nature.  —  Votre  fils  meurt  :  n'étail-il  pas 
mortel?  Et  c'est  ce  que  vous  diles  vous-même  à  quelque 
autre  en  pareille  occasion*.  Elevez  votre  esprit  au-dessus  de 

1.  Manuel,  XXX. 

2.  On  raconte  que  Xénophon.  apprenant,  au  milieu  d'un  sncrifice,  que  son  fils 
Crylius  rroail  d'éU'e  lue  A  la  bataille  do  Hantinéc,  répondit,  sans  verser  une 
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l'accident  qui  vous  frappe  en  particulier,  et  vous  retrouverez 
aussitôt  votre  impartialité.  Bien  juger  consiste  donc  à  pro- 
noncer un  jugement  auquel  tout  le  monde  peut  se  ranger  et 
se  range  en  effet.  Hais,  dans  ce  jugement  tiniver^el,  ne 
semble-l-il  pas  que  c'est  la  raison  même  qui  prononce,  la 
raison  toujours  conforme  à  la  nature  des  clioses?  Si  hien 
{{UQ suivre  la  nature^  c'est  en  môme  temps  mivre  la  raison^, 

Ëpictète  insiste  ;  on  reconnaît,  dit-il,  les  choses  que  la 
nature  veut  à  ce  signe  :  elles  réunissent  tous  les  avis.  Il 
semble  qu'elles  aient  un  caractère  fixtî,  immuable,  qui  force 
l'assentiment  de  cbacun.  Néanmoins  l'opposition  d'un  seul 
suffit  quelquefois  pour  nous  laisser  dans  le  doute.  Par 
exemple,  les  hommes  s'imaginent  généralement  que  la  mort 
est  redoutable.  Socrate  ne  l'a  pas  cru  pourtant.  I.a  inorl 
n'aurait-elle  point  fait  sur  lui  la  même  impression  (jue  anv 
les  autres?  Celte  impression  tiendrait  donc  unicjUiMnent  à 
la  façon  dont  ceux-ci  se  représentent  la  mort,  et  non  pas  à 
la  mort  elle-même*  Socrate  seul  se  Test  représentée  loinine 
il  convient.  C'est  ainsi  qu'un  homme  a  quciqnclois  raison 
contre  tous,  sans  doute  parce  que  la  raison  a  })arlé  par  sa 
boucher  Socrate,  qui  en  est  le  représentant  véritable,  est 
aussi  proposé  par  Kpictète  à  tous  connue  un  modèle.  Avant 
d'agir,  dit-il,  demandez-vous  toujours  ce  que  Socrate  fe- 
rait à  votre  place?  Suivre  Socrate,  en  elfel,  c'esl  suivre  eu 
toutes  choses  le  parti  de  la  raison*. 

3.  Rérorme  de  nos  déMim.  —  Ces  considérations  ne 
tendent  qu'à  réformer  les  jugements  des  hommes.  Mais  Kpic- 
tète n'ignore  pas  que,  tant  que  la  réforme  n'est  point  passée 
dans  les  mœurs  et  dans  le  caractère,  rien  n'est  fait  encore. 
Et  c'est  là  le  plus  difiicile.  Quehiu'un  sait  à  merveille  com- 


lanno:  •  Je  savaiê  bien  que  mon  fils  était  mortel.  •  Et  il  remit  sa  eouronne 
sur  la  tétc  pour  conlinucr  lo  sacrilioe.  Mais,  malgré  cet  eflort  de  résignation,  sa 
doiilour  fut  prufuude.  et  dura  tout  le  reste  de  sa  vie.  —  Ajoutons  que  le  inêine 
mot  a  été  attribué  tintôt  à  Solon,  tantôt  à  Anaxagore.  Voila  doue  autant  de 
Stoïciens  avant  le  stoïcisme. 

1.  Miinuel,  XXVI  et  V.  —  Ce  niti  ium  fait  pen<cr  à  celui  que  plus  tard  pro- 
posera K.'int  :  «  Agis  toujours  d'  ,.  a.iièro  que  la  maxime  d«  ion  acUon  puisa* 
étic  piise  pour  règle  universelle.  • 
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menton  démontre  qu'il  ne  faut  pas  mentir;  et  tous  les  jours 
il  ment.  11  est  capable  d'expliquer  Chrysippe  d*un  bout  à 
lautre,  mais  sans  rien  faire  de  ce  que  commande  Chrysippe 
Et  il  ose  après  cela  se  dire  philosophe!  C'est  en  donnant  du 
lait  et  de  la  laine  que  les  brebis  font  voir  qu'elles  ont  bien 
mangé,  et  non  pas  en  rendant  Therbe  à  peine  avalée. 
Sachons  de  même  digérer  les  maximes  des  sages,  et  que 
tout  prouve  dans  notre  conduite  que  nous  en  avons  su  faire 
notre  profit*. 

Il  faut  pour  cela  que  nous  devenions  maîtres  de  nos  désiré 
et  de  nos  aversions,  comm*  de  nos  jugements.  Et  la  chose 
est  possible,  en  effet.  Épiclète  soumet  à  la  volonté  les  mou- 
vements de  la  sensibilité,  non  moins  que  la  façon  dont  on 
se  représente  les  objets.  Et  il  faut  bien  que  toutes  ces 
choses  dépendent  de  Thommc  :  autrement  il  ne  serait  pas 
rarbiti*e  de  son  bonheur. 

Nous  avons  d  abord  une  vive  aversion  pour  des  maux 
apparents  qui  nous  viendraient  des  choses.  Mais  chaque 
chose  a,  pour  ainsi  dire,  deux  anses,  Tune  par  laquelle  on 
peut  toujours  la  prendre,  sinon  par  l'autre  :  à  nous  de  bien 
choisir*.  Il  n'est  rien,  dit  Épirtéte,  que  le  sajje  ne  supporte 
et  dont  il  ne  tire  même  avantage'.  Son  aversion  change 
simplement  d'objet  :  des  maux  apparents  elle  passe  aux 
maux  réels,  c'est-à-dire  aux  choses  ^  contraires  à  la  nature 
et  qui  dépendent  de  nous,  comme  sont  tous  les  vices. 

11  ne  s'avise  pas  de  désirer  non  plus  ce  qui  ne  dépend 
que  de  la  fortune.  Pour  y  devenir  indifférent,  il  se  repré- 
sente ce  qui  peut  toujours  s'y  mêler  de  fâcheux.  —  Vous 
allez  aux  bains  publics  :  mais  on  éclabousse  les  baigneurs, 
on  leur  cause  mille  ennuis,  on  vole  leurs  vêtements.  Atten- 
dez-vous à  toutes  ces  choses;  et,  si  elles  vous  arrivent,  vous 
n'en  serez  point  surpris  •.  —  Vous  avez  chez  vous  des  provi- 
sions d'huile  et  de  vin  :  on  peut  vous  les  prendre,  songez-y; 

1.  Jfantffl,  LU,  XLIX  et  XLVI.  2. 

S.  ManueU\Lm. 

5.  Manuel,  XVHI. 
^  4.  Manuel,  XLVni,  3  :  tt^v  V  Im«>(«iv  si;  |i<Svff   ta  napà  9uaiv  râv  cf  ' 
V^v  (UtaTlOfixcv. 

Il  iTMliif  4*  \1\ 
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et  un  beau  matin  vous  ne  serez  pas  étonné  qu'on  les  a 
prises.  —  Vous  appelez  votre  esclave  :  il  ne  répond  pas.  H 
s'est  sans  doute  enfui.  Vous  deviez  tous  les  jours  vous  y 
attendre*.  —  Vous  allez  rendre  visite  à  quelque  grand: 
dites-vous  en  chemin  que  vous  serez  peut-être  mal  reçu,  et 
vous  voilà  préparé  à  n'importe  quel  accueil  •.  —  Avec  cette 
habitude  de  mettre  toujours  les  choses  au  pis,  on  ne  s'étonne 
plus  de  rien,  en  effet,  nihil  mirari^  on  arrive  à  Vimpertur- 
habilité^  (XTxp9|t2,  et  môme  on  n*a  plus  de  désirs,  surtout  si 
Ton  suit  jusqu'au  bout  les  conseils  d*Ëpictète  :  ayez  toujours, 
dit-il,  devant  les  yeux  la  mort,  et  vous  ne  désirerez  rien 
avec  excès'. 

4.  Nos  tendancen  natorelles.  —  Pourtant  le  pllilosophe 
ne  prétend  pas  supprimer  en  nous  toute  sensibilité.  Mais  il 
veut  en  réduire  les  effets  au  minimum.  Elle  comprend  aulrc 
chose  que  des  déi>irs  et  des  aversions;  outre  ces  mouve- 
ments toujours  plus  ou  moins  désordonnés,  nous  avons  des 
tendances  primitives  vers  certaines  choses.  Épiclèle  essayeva- 
t  il  aussi  d'arrêter  ces  élans  de  notre  nature?  Au  moins  ne 
veut-il  pas  qu'ils  soient  impétueux  Le  saj^e  d.il  avoir  de  la 
modération  en  tout  Les  clioses  mêmes  pour  lrs<[uelles  les 
hommes  ressentent  un  légitime  attiait,  il  se  porte  vers  elles 
d'un  mouvement  lent  et  tranquille*.  Parmi  les  inclinations 
si  naturelles  au  cœur  humain,  considérons,  par  exemple, 
l'amour  de  la  famille.  Épictète  ne  le  rejette  pas  entièrement. 
Mais  quoi!  les  personnes  qui  nous  sont  le  plus  chères  ne 
nous  appartiennent  point  pour  cela;  nous  ne  pouvons  rien 
surtout  pour  leur  conservation  et  leur  santé.  Ne  laissons 
donc  pas  notre  bonheur  en  dépendre.  Vous  avez  vu  ce  matin 
un  corbeau  qui  vous  annonçait  quelque  malheur  :  rassurez- 

1.  Manuel,  Xîî,  2. 

2.  Manuel.  XXXHI,  12. 

3.  Manuel^  XXI  — Quelques  Rpicuricns  recouraient  de  mômo  h  celte  p^'n-'oe 
(le  la  mort,  mais  |)our  s'exciter  à  juuir  davantaK"  de  tous  les  biens  de  la  vie. 
et.  uon.  comme  ici,  pour  s'en  détacher. —  Vauvenar},'ues.  songeant  peut -èJre  à 
ccitodortriric  stoïcienne  et  chrolienno  à  la  fois,  éi-rivii  :  «  On  ne  pont  juger  de  la 
vie  par  une  plus  Tausse  règle  que  la  mort.  »  [Réflexion»  et  maximex,  140,)  Kt 
encore  :  ■  I^  pensée  de  la  mort  nous  trompe,  car  elle  nous  Tait  oublier  de 
vivre.  .  (lit.,  1  W.) 

i.  Manuel,  XLVIII,  3  :  àp\L^  icpb;  aicavca  àvf  i(i(vir)  XP^'^^^' 
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vous,  voire  fortune  peut-être  est  menacée,  ou  la  vie  de 
votre  enfant;  mais  rien  ne  saurait  vous  atteindre,  vous^  Et 
encore  :  ne  tenez  pas  trop  à  cette  marmite;  ce  n'est  qu'une 
marmite,  elle  peut  se  casser.  De  même,  dit  Ëpictèle,  quand 
vous  embrassez  votre  enfant  ou  votre  femme,  dites-vous 
que  c'est  un  être  humain  que  vous  embrassez,  sujet  à 
mourir;  et  sa  mort  ne  vous  troublera  point*.  Ainsi,  les 
personnes  ou  les  choses,  tout  doit  nous  être  indiffèrent, 
sous  prétexte  qu'elles  échappent  les  unes  et  les  autres  éga- 
lement à  notre  empire!  Si  le  sage  cependant  goûte  les 
joies  de  la  famille,  ce  sera  comme  le  matelot,  qu  on  envoie 
à  terre,  et  qui  ramasse  quelques  coquillages,  toujours  prêt 
à  les  jeter,  si  on  le  rappelle  au  vaisseau';  ou  bien  comme 
le  convive,  assis  à  un  banquet,  et  qui  ne  prend  de  chaque 
plat  que  modérément  et  avec  discrétion.  Encore  vaudrait-il 
mieux  s'abstenir  de  ces  prétendus  biens;  et  celui  qui  en  a 
le  courage  devient  semblable  aux  dieux  ^. 

5.  Ckinsfance  da  sai^e.  —  A  ce  prix  est  le  bonheur, 
c'est-à-dire  l'absence  de  trouble,  Vaiaraxie.  Épictète  veut 
qu'on  renonce  à  tout  ce  qui  est,  si  peu  que  ce  soit,  sous  la 
dépendance  de  la  fortune,  et  qu'on  se  cuirasse  d'airain 

1.  Manuel»  XVUI. 

2.  Manuel,  lU. 

3.  Manuel,  VU. 

A.  Manuel,  XV.  —  Épictéle  lui-même  ne  se  maria  pas.  Lucien  raconte  {Dé* 
monax,  55)  qu'Épiclète,  en)(ageant  DémoAax  à  se  marier  parce  que  le  mariage 
convient  à  un  philosophe,  Dcmonax  répondit:  «Eh  bien,  donne-moi  une  de  les 
filles.  »  —  A  propos  de  celle  guerre  sans  merci  que  le  stoUismc  fait  non  seule- 
ment à  nos  désirs,  mais  è  nus  penchants  les  plus  naturels,  on  songe  à  cette 
protestaUon  de  la  Fontaine  dans  \e  Philosophe  Scythe  * 

....  Ce  Scythe  exprime  bien 

Un  indiscret  Stoïcien. 

Celui-ci  retranche  de  l'âme 
Dôsirs  et  passions,  le  bon  et  le  nianvMl.s 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhnils. 
Contre  de  telles  gens,  quant  à  moi,  je  ri^rlame; 
Ils  ôtent  A  nos  âmes  le  principal  ressort  ; 
Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort 

Et  Vauvenargues  dira  :  «  La  morale  austère  anéantit  la  vip^uour  de  l'esprit, 
comme  les  enfants  d'Esculape  détruisent  le  corps  pour  détruire  un  vice  du 
ung  souvent  imaginaire.  «  {R^fl.  et  max»,  166.) 
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contre  tout  le  reste.  Abstiens-toi  et  supporte,  àT^l/o^  xaX 
ivé'/oo,  telle  est  sa  devise*. 

Les  raisonnements  que  le  sage  ne  cesse  de  se  faire  peu- 
vent produire  cet  effet.  En  outre,  Thàbitude  de  raisonner 
sa  comluite  fait  de  lui  un  homme  toujours  le'môme,  toujours 
égal  dans  ses  pensées  et  ses  actions.  Une  parfaite  unité 
règne  en  toute  sa  vie.  C'est  le  propre  d'un  enfant  de  vouloir 
êlre  tantôt  général,  tantôt  orateur,  ou  poètç  :  il  prendra 
vingt  rôles  en  un  jour,  parce  qu'il  ne  suit  que  le  désir 
du  moment.  Mais  un  homme  raisonnable  n'entreprend  rien 
qu'après  avoir  tout  compté  et  calculé;  dès  lors  sa  résolution 
est  ferme  et  immuable  :  il  marche  au  but  d'un  pas  sûr  ; 
aucune  surprise  pour  lui  sur  la  route;  n'a-t-il  pas  tout  prévu, 
et  les  accidents  fâcheux  plus  que  le  reste?  En  lui  se  trouvera 
donc  la  vertu  proprement  stoïcienne,  la  constance*. 

Seul  aussi  le  sage  est  vraiment  libre,  et  garde  son  indé- 
pendance. Si  vous  désirez  quelque  chose  qui  dépend  d'un 
autre  homme,  vous  voilà  l'esclave  de  cet  homme;  il  tient 
dans  ses  mains  votre  bonheur.  Le  sage  n'attend  rien  de  per- 
sonne. Si  je  fréquente  les  grands,  je  suis  forcé  de  les  ména- 
ger, de  les  flatter  même;  je  dépends  d'eux  et  non  plus  de 
moi  seul.  Ueste  plutôt  chez  toi,  dit  Épictète,  tu  y  gagneras 
au  moins  une  chose  :  de  ne  pas  louer  qui  tu  ne  veux  pas, 
3t  de  n'essuyer  les  insolences  de  personne  '. 

Cette  fierté,  cependant,  ne  doit  rien  avoir  de  farouche.  Un 
visage  renfrogné  éloigne  tout  le  monde,  et  l'on  s'en  moque. 
Point  d'ostentation  non  plus,  ni  d'étalage  de  vertu.  Vous  ne 
buvez  que  de  l'eau  :  c'est  bien.  Mais  n'allez  pas  le  crier 
partout*.  Dans  les  réunions,  parlez  peu,  jamais  pour  dire 
des  sentences,  comme  si  vous  faisiez  la  leçon  aux  autres. 
Jamais  de  discours  frivoles  non  plus,  ni  de  plaisanteries 
pour  faire  rire.  Surtout  point  de  propos  obscènes,  et  si  l'on 
en  tient  devant  vous,  n'ayez  pas  honte  de  rougir  et  de 
témoigner  par   votre   silence    que    la   conversation    vous 

1.  GeH.,  iVoc/.  A//.,  XVn.  i9. 
9.  ifanuW*  XXIX  et  XXXIH.I. 
.\  Manuel,  XlV,  2;  XIX;  XXV,  i  etS. 
i.  Manuel,  XLVll. 
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déplaît*.  Enfin  Épictùte  recommande  Tindulgence  à  Tégard 
d'aulrui.  Ne  condamnez  pas  un  homme,  quoi  qu'il  ail  fait. 
Savez-vous  comment  il  se  juge  lui-même,  ce  qu*il  pense  au 
fond  du  cœur  et  quel  est  l'état  de  son  âme  '  ? 

6.  Piété.  —  Telle  est  la  morale  d'Ëpictète.  Elle  prêche 
avant  tout  la  réforme  de  soi-même.  L'homme  n'est  que  trop 
tenté  d'agir  au  dehors,  de  se  rendre  maître  des  biens  exté- 
rieurs. Peine  inutile.  Qu'il  agisse  plutôt  au  dedans  de  lui, 
pour  s'affranchir  de  toute  domination,  pour  assurer  le 
triomphe  de  sa  volonté.  Quant  aux  choses,  ne  demandez  pas 
qu'elles  arrivent  selon  vos  désirs;  désirez  plutôt  qu'elles 
arrivent  justement  comme  elles  arrivent'.  Mieux  vaut,  en 
effet,  changer  nos  désirs  que  l'ordre  du  monde  :  Tun  serait 
impossible,  l'autre  peut  toujours  se  faire. 

Mais  cette  patience  du  sage  à  Tégard  des  accidents  qui 
peuvent  le  frapper,  ne  vient  pas  seulement  de  l'impuissance 
où  nous  sommes  tous  pour  les  empêcher;  elle  ne  consiste 
pas  à  faire,  comme  on  dit,  de  nécessité  vertu.  Le  sage  est 
convaincu  que  tout  ce  qui  arrive  est  bien,  parce  qu'il  y  a 
un  Dieu  qui  gouverne  le  monde.  Bien  plus,  la  Divinité  est 
partout  répandue  dans  la  nature,  et  se  confond  avec  elle. 
Comme  elle  est  elle-même  toute  raison,  elle  fait  donc  régner 
Tordre  partout,  et  son  gouvernement  ne  peut  manquer  d'être 
le  meilleur.  Ainsi  le  sage,  en  suivant  la  nature,  ne  suit  pas 
seulement  la  raison  :  il  est  sûr  d'obéir  à  la  Divinité  *. 

On  voit  maintenant  le  caractère  nouveau  que  prennent  lei 
rapports  naturels,  sur  lesquels,  disait  Épictète,  doivent  se 
régler  tous  nos  jugements.  Ce  sont  des  lois  que  l'bomnie 
ne  saurait  violer  sans  impiété,  parce  que  Dieu  même,  qui 
est  la  raison,  les  a  établies*.  Aussi  doit-on  les  suivre  sans 
hésitation  ni  discussion.  Parfois  il  faut  risquer  sa  vie  pour 


1.  IfanuW,  XXXIII,  2,  15  et  15. 

2.  Manuel,  XLV  el  XI.VIII. 

3.  Manuel,  Vlll  :  |i^  ^r^xei  xa  YivôpLevac  yivcirOai  wç  6^Xei;,  àXXà  ÔiXe  rà 
Yivô{j4va  àç  Y*^6'^***  I>escartcs  dira  U  même  chose  dans  les  mêmes  termes 
et  eu  fera  la  troisième  règle  de  sa  morale  provisoire.  [Dite,  ds  la  met.,  Hl 
—  a  Munuel,  XXXUl,  0. 

4.  Manuel,  XXXI. 
ft.  Manuel,  L  et  U. 
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la  patrie  on  pour  un  ami.  N'allez  point  alors  consulter  To- 
racle  de  Delphes  pour  savoir  ce  que  vous  devez  faire.  Le 
dieu  vous  chasserait  honteusement  de  son  temple  *.  En  effet, 
la  raison  ne  s'est-elie  point  déjà  fait  entendre  au  dedans  de 
vous?  Le  sage  écoule  toujours  de  tels  arrêts.  —  Et  tout  ce 
qui  arrive  dans  le  monde,  venant  de  la  même  cause  divine, 
a  droit  au  môme  respect.  Votre  fils  est  mort  :  ne  dit'^s  pas  : 
Je  l'ai  perdu.  Vous  n'avez  fait  que  le  rendre  à  celui  qui 
vous  l'avait  prêté  pour  un  temps,  et  qui  vous  le  redemande  ». 
Le  rôle  que  vous  avez  parmi  les  hommes  vous  déplaîl-il  :  il 
faut  vous  en  contenter.  Un  autre  l'a  choisi  pour  vous,  et  son 
choix  était  bon.  Vous,  tâchez  seulement  de  bien  jouer  ce 
rôle'.  S'il  en  est  ainsi,  la  résignation  devient  plus  facile  au 
sage  :  il  ne  cède  pas,  comme  on  pourrait  croire,  à  une 
nécessité  brutale;  il  s'incline  devant  la  raison  universelle, 
raison  cachée  le  plus  souvent,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
réelle,  et  qui,  on  peut  en  être  certain,  fait  tout  pour  le 
mieux.  —  Le  Stoïcien  sera  donc  pieux;  mais  sa  piété  ne 
vient  pas  du  cœur,  et  le  sentiment  y  a  peu  de  part.  Elle 
procède  tout  entière  de  la  réflexion  ou  de  la  raison.  «  Sachez, 
dit  Épictète,  que  le  fond  de  la  piété  envers  les  dieux,  c'est 
de  juger  d'eux  sainement*.  »  C'est  de  comprendre  Tiuiiver- 
selle  nécessité,  laquelle  est  on  même  temps  l'ordre  fondé 
sur  la  raison  souveraine;  c'est  de  s'identifier  presque  avec 
celle-ci,  et  de  devenir  la  loi  du  monde,  et  de  régner  sur 
toutes  choses.  Épictète  rappelle,  pour  terminer,  l'hymne  de 
Cléanthe  à  Jupiter  :  «  Emmène-moi,  Jupiter,  et  toi,  Destinée, 
là  où  vous  avez  arrêté  que  j<\  dois  aller  :  je  vous  suivrai 
sans  hésiter.  (Juand  même  j'aurais  la  folie  de  ne  pas  le  vou- 
loir, je  ne  vous  en  suivrais  pas  moins.  Mais  quiconque  se 
soumet  de  bonne  grâce  à  la  nécessité  est  sage  à  notre  avis 
et  sait  les  choses  divines*.  » 

\.  Manuel,  \\\\\,o. 

t.  Manuel,  XI  :  (AT,5£icoTe  é7r\  |iT,o£vb;  elîrr.ç  ott  «  ôcniiXeffa  aùtô  i  àXX* 

3.  Manuel,  XVII. 
^  i.  Manuel,  XXXI  :  tt);  r.z^\  tou;  Ôeoù;  evçtCsîa;  tVOi  6ti  to  >tupi(iT«TOV 
cxeîv6  èo-Tcv»  opOàç  u;coXTiv{^i(  iiep\  aûtfi>v  if'/siv. 

b.  Manuel^  U\\. 
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S  Y.  —  CONCLUSION 

(Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saci.) 
(Janiier  1655.) 

i.  Ëptctéte.  —  Le  Miimiel  d*Épictcle  fut  traduit  plusieurs 
fois  en  français  dès  le  seizième  siècle  et  au  conmmence- 
ment  du  dix-septième.  Pascal  le  lut  et  le  médita.  Il  avoua 
même  que  a  ses  deux  livres  les  plus  ordinaires  avaient  été 
Ëpictète  et  Montaigne  ».  Aussi,  à  la  fin  de  1654,  lorsqull  se 
convertit  définitivement,  non  pas  à  la  religion  catholique» 
dont  il  ne  s*était  jamais  écarté,  mais  au  jansénisme,  et  que 
son  nouveau  directeur,  M.  Singliu,  jugea  bon  de  Teuvoyer 
à  Port-Royal,  a  où  M.  Arnauld  lui  prêterait  le  collet  en  ce 
qui  regarde  les  hautes  sciences,  et  où  M.  de  Sacy  lui  appren- 
drait à  les  mépriser  »,  le  premier  entretien  qu'il  eut  avec 
ce  dernier  (janv.  1055)  fut  sur  ces  lectures  philosophiques 
qui  l'avaieut  tant  intéressé  jusqu'alors. 

Pascal  fait  d'abord  le  plus  grand  éloge  d'Épictète,  «  un 
des  philosophes  du  monde  qui  ait  le  mieux  connu  les  devoirs 
de  l'homme  ».  Deux  choses  en  lui  l'ont  surtout  frappé  :  d'a- 
bord le  caractère  oulré^  de  ses  préceptes,  un  détacbement 
et  un  renoncement  qui  semblent  faire  de  ce  Stoïcien  un 
ascète  cbrétien;  puis  une  soumission  non  moins  chrétienne 
en  apparence  à  la  volonté  divine,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  à  l'ordre  du  monde.  . 

e.  Montaii^ne.  —  A  l'austérité  d'Épictète  il  oppose  en- 
suite, comme  par  contraste,  le  relAchement  de  Montaigne. 
La  différence  entre  ces  deux  philosopbes  n'éclate  pas  seule- 
ment dans  leur  morale.  Au  dogmatisme  impérieux  des 
Stoïciens,  Montaigne  répond  par  un  scepticisme  railleur. 
Épictète  assurait  que  l'ame  est  une  portion  de  la  substance 
divine,  que  celle-ci  existe,  par  conséquent,  répandue  dans 
tout  l'univers;  il  n'avait  pas  la  moindre  incertitude  à  ce 
sujet.  Mais  Montaigne,  la  religion  mise  à  part,  doute  de  tout 
le  reste.  Et  son  doute  porte  principalement  sur  les  plus 
hautes  vérités  métaphysiques  ou  morales,  celles  qui  tenaient 
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au  cœur  des  Stoïciens.  Il  D*y  trouve  que  contradielions, 
antinomies,  comme  dira  Kant;  les  affirmations  les  plus  oppo- 
sées lui  paraissent  également  vraisemblables.  Et  n  osant 
même  pas  dire  :  «  Je  ne  sais  »,  ce  qui  serait  encore  affirmer 
quelque  chose,  il  dit  :  «  Que  sais-je?  »,  dont  il  fait  sa  devise, 
eu  la  mettant  sous  des  balances  qui,  pesant  les  contradic- 
tions, se  trouvent  dans  un  parfait  équilibré. 

Mais,  les  vérités  morales  devenues  incertaines,  il  ne  reste 
pour  nous  conduire  dans  la  vie  que  les  instincts,  le  plaisir, 
rintérêt,  et  Montaigne  se  rapproche  singulièrement  d'Épi- 
cure.  Lui  aussi  s'était  montré  sceptique  à  l'égard  d*uue 
vérité  comme  d'un  souverain  bien  qui  ne  dépendraient  plus 
des  sens,  et  il  n'admettait  pour  toute  règle  que  la  sensation 
avec  son  caractère  affectif,  plaisir  ou  douleur.  La  vertu 
suprême  devenait  la  prudence,  et  c'est  la  piudence  aussi 
que  recommande  Montaigne.  Encore  ne  faut-il  pas  qu'elle 
nous  cause  trop  de  soin.  Vivons  plutôt  au  jour  le  jour,  le 
plus  commodément  possible,  sans  oublier  qu'à  l'égard 
des  choses  de  la  vie,  comme  des  problèmes  philosophie 
quts,  «  l'ignorance  et  l'incuriosité  sont  deux  doux  oreillers 
pour  une  tête  b:en  faite  ». 

S.  Nolation  de  raniinomie.  —  l'ascal  juge  alors  Épictète 
et  Montaigne,  qu'il  appelle  «les  doux  plus  illustres  défen 
seurs  des  deux  plus  célèbres  sectes  du  monde  et  les  seules 
conformes  à  la  raison  ».  Il  reproche  au  premier,  après  avoir 
connu  les  devoirs  de  l'homme,  de  ne  pas  reconnaître  son 
impuissance;  à  l'autre,  de  n'avoir  montré  que  cette  impuis- 
sance en  toutes  choses,  pour  le  vrai  comme  pour  le  bien, 
sans  reconnaître  que  nous  avons  cependant  les  plus  sérieuses 
obligations.  Epiclète,  pourrait  on  dire,  n'a  vu  que  les  par- 
ties nobles  de  l'humanité,  Montaigne  seulement  les  par- 
ties honteuses;  l'un,  les  hauts  sommets,  et  l'autre,  les  bas- 
fonds.  Et  tous  deux  ont  raison,  ajoute  Pascal,  au  moins  en 
ce  qu'ils  affirment.  —  Toutefois  n'y  a-t-il  pas  contradiction 
à  dire,  d'une  part,  que  l'homme  est  capable  de  vérité  et  de 
bonté  morale,  (|u'il  est  presque  un  dieu,  et,  d'autre  part, 
qu*il  De  saurait,  quoi  qu'il  fasse,  s'élever  au-dessus  des 
Lôtes?  Est-ce  bien  du  môme  homme  que  l'on  parle?  Non 
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certes  ;  il  y  a  deux  hommes  en  nous,  l'un  qui  ressemble  à 
celui  d*Épiclète,  l'autre  qui  est  tout  à  fait  celui  de  Mon- 
taigne. Avant  le  péché  originel,  Thororae  avait  les  perfec- 
tions que  les  Stoïciens  croient  qu  il  possède  encore  ;  depuis 
le  péchéy  il  est  tombé  dans  le  triste  état  qu*a  si  bien  décrit 
Montaigne.  Hais  celui-ci  semble  avoir  oublié  que  Thomme 
conserve  néanmoins  des  traces  de  sa  première  grandeur, 
comme  Épictète  a  fermé  les  yeux  sur  la  misère  présente,  ne 
voulant  voir  que  notre  ancienne  dignité.  Ces  deux  philo- 
sophes seront  mis  d*accord  par  l'Évangile  qui  accepte  ce 
que  dit  chacun  d'eux,  mais  en  le  complétant  par  ce  que  dit 
l'autre.  11  renchérit  même  sur  eux  tous  :  c  car,  dit  Pascal,  si 
les  uns  sont  pleins  de  la  pensée  de  la  grandeur  de  l'homme, 
qu'en  ont-ils  imaginé  qui  ne  cède  aux  promesses  de  l'Évan- 
gile, qui  ne  sont  autre  chose  que  le  digne  prix  de  la  mort 
d'un  Dieu?  Et  si  les  autres  se  plaisent  à  voir  l'infirmité  de 
la  nature,  leur  idée  n'égale  plus  celle  de  la  véritable  fai- 
blesse du  péché,  dont  la  même  mort  a  été  le  remède.  »  Lé 
dogme  de  la  chute  et  celui  de  la  rédemption  permettent 
seuls  de  comprendre  que  des  choses,  partout  ailleurs  incom- 
patibles» se  trouvent  réunies  dans  l'âme  humaine. 

4.  nystlclnnie  et  ratloaallsine.  —  Tout  en  admirant  la 
profondeur  d'un  tel  jugehient,  on  peut  douter  qu'il  rende 
pleine  justice  au  moins  à  Épictète  Quant  aux  sceptiques  de 
l'antiquité,  à  défaut  de  Montaigne,  il  ne  faudrait  pas  non 
plus  les  maltraiter  plus  qu'ils  ne  méritent.  Presque  toujours 
leur  doute  ne  visait  que  les  spéculations  métaphysiques  et 
s'arrêtait  devant  les  vérités  morales.  Cléanthe  lui-même  ren- 
dait hommage  à  la  vertu  de  l'Académicien  Arcésilas  :  «  S'il 
supprime  le  devoir  par  ses  discours,  disait-il,  il  le  rétablit 
par  ses  actions.  »  Ajoutons  d'ailleurs  que  Cléanthe  l'accu- 
sait par  là  même  d'inconséquence,  o  Je  n'aime  pas  la  flat- 
terie, avait  répondu  Arcésilas.  —  Est-ce  donc  là  flatter,  re- 
prit le  Stoïcien,  que  de  dire  qu'entre  ta  conduite  et  ton 
langage  il  y  a  contradiction?  »   ^ 

Mais  Épictète,  d'autre  part,  avait-il  tort,  en  reconnaissant 
que  nous  avons  des  devoirs,  de  penser  que  nous  sommes  ca- 
pables de  les  accomplir?  Ne  restait-il  pas  eu  cela  d'accord 
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avec  luî-môme  î  Plus  lard,  on  louera  Kant  d'avoir  conclu 
que  nous  sommes  libres,  uniquement  de  ce  que  nous  avons 
des  devoirs  :  Je  dois,  dira  Schiller  après  lui,  donc  je  puis. 
Les  Stoïciens  n*ont  pas  dit  autre  chose.  Et,  en  effet,  il  serait 
ôontradictoire  d'imposer  les  obligations  les  plus  rigoureuses 
à  qui  n'aurait  eu  lui-même  ni  force  ni  courage  pour  les 
remplir.  Cette  contradiction,  dont  les  Stoïciens  n*ont  pas 
voulu,  les  Jansénistes,  au  contraire,  la  proclament  haute- 
ment; ils  en  font  môme  leur  principal  dogme.  Alors,  pour 
la  résoudre,  il  faut  recourir  avec  eux  à  Dieu.  Celui-ci  nous 
envoie  sa  grâce  toute-puissante  pour  suppléer  à  la  volonté 
et  surtout  au  pouvoir  de  bien  faire  qui  nous  manquent. 
Pour  toute  solution,  ils  apportent  un  mystère.  Mais  tout 
philosophe  a  le  droit  de  chercher  autre  chose,  surtout  s'il 
trouve  déjà  dans  l'homme  une  croyance  invincible  à  celte 
liberté  dont  chacun  a  besoin  pour  faire  son  devoir  et  qui  ne 
lui  fait  pas  défaut  autant  qu'on  veut  dire.  Si  néanmoins  cm 
renonce  à  celle-ci  sur  la  foi  des  Jansénistes,  il  n'est  pas  sur 
qu'on  acceptera  pour  cela  le  remède  qu'ils  proposent  à  la 
raison  humaine  ;  mais  plusieurs  renonceront  du  même 
coup  au  devoir,  devenu  impossible  et  absurde  dans  l'hypo- 
thèse de  notre  impuissance.  De  là  au  découragement,  au 
désespoir  même,  ou  plutôt  de  là  au  scepticisme  de  Montaigne 
et  à  la  morale  épicurienne,  il  n'y  a  qu'un  pas;  et  les  Jansé- 
nistes poussent  à  le  faire  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage  d'ac- 
cepter leur  désolante  doctrine. 

Ce  fut  donc  l'honneur  des  Stoïciens  d'avoir  cru  à  la  liberté 
en  même  temps  qu'au  devoir.  Et  celui-ci,  pour  eux,  était 
assez  solidement  établi,  et  le  ton  dogmatique  avec  lequel  ils 
l'afllrmaient  se  justifie,  si  l'on  songe  que,  suivant  leur 
théorie,  la  raison  de  l'homme  s'identifie  avec  la  raison  de 
Dieu,  et  notre  âme  même  est  une  portion  de  la  substance 
divine.  Ne  devaient-ils  pas  se  sentir  torts,  puisqu'ils  sen- 
taient un  dieu  en  eux?  Mais  c'est  précisément  celte  «  su- 
perbe diabolique  »  que  Pascal  ne  pouvait  leur  pardonner. 
Les  expressions  d'Épictète  «  aimer  Dieu,  lui  obéir,  Ili 
plaire,  o  ne  le  trompent  pas.  Il  sait,  bien  que  ce  n'était  pas 
là  un  Dieu  infiniment  au-dessus  de  l'homme,  comme  celui 
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des  chrétiens,  ni  même  un  principe  supérieur  comme  la 
pensée,  à  laquelle  Âristote  subordonne  et  suspend  Thuma- 
nité  avec  la  nature.  On  aurait  pu  trouver  là  un  point  d*appui 
solide,  ou  mieux  une  espérance  et  un  recours.  Or  le  Dieu 
des  Stoïciens,  c*était  encore  l'homme,  mais  Thomme  divinisé  ; 
c*étaitdu  moins  Tapothéose  de  ce  qui  paraît  le  plus  fixe  et 
immuable  en  lui,  la  raison  avec  Tordre  qu'elle  réclame  par- 
tout. S'il  en  est  ainsi,  l'homme  ne  s'appuie  en  réalité  que 
sur  lui-même  ;  il  ne  compte  que  sur  soi  pour  être  heureux 
aussi  bien  que  vertueux.  A  la  place  de  l'humilité  chrétienne, 
c'est  donc  bien  l'orgueil  que  Pascal  trouve  chez  Épictète, 
un  noble  orgueil,  ajoutons,  tant  que  celui-ci  se  contente 
d'avoir  confiance  dans  les  forces  de  notre  nature  pour  faire 
le  bien,  une  sorte  de  délire,  en  effet,  quand  il  s'imagine 
voir  en  notre  être  une  partie  de  la  substance  divine.  Était-il 
donc  impossible  d'élever  l'homme  au-dessus  de  tout  le  reste 
dans  la  nature,  sans  en  faire  pour  cela  une  divinité  ? 


DEUXIÈME    PARTIE 
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CHAPITRE  VII 

BACON' 

(I56M626} 

I.  Sa  vie  et  ses  ouvrage*. 

II.  Du  Progrè»  de*  sciencen.  —  1.  Caractères  de  la  science.  —  2.  Divi- 
sion des  sciences.  —  5.  Histoire.  —  4.  Poésie.  —  5.  Philosophie.  — 
6.  La  nature.  —  7.  L'iiomme. 

III.  fiovum  Organum.  —  1.  Les  cireurs  ou  idoles.  —  2.  Induction  ordi- 
naire. —  3.  Généralisation  graduelle.  —  4.  Induction  savante.  —  5.  Les 
trois  tables. 

IV.  Conclusion.  —  1.  Les  procédés.  ~  3.  La  méthode  en  elle-même. 


§  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES. 

Francis  Bacon  naquit  le  22  janvier  1561  à  Londres.  Son 
père  fut  pendant  plus  de  vingt  ans  lord  garde  du  grand 

I.  Coosulter  Bacon,  sa  vte,  ton  tempt,  sa  philosophie,  par  M.  Charles  de  Ré- 
Bnittt  (Parii,  Didier,  185S).  —  Et  comme  édilioD  celle  de  Bouillel,  en  trois 
Yolumes  (Paris,  Uachetle,  l<C>i),  la  meilleure  avant  la  magnifique  édition  an- 
glaise de  Ellis,  Spedding  et  Heùth,  7  vol.,  1879. 
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sceau  de  la  reine  Elisabeth.  Sa  mère  écrivait  en  grec,  savait 
la  liiéologie,  et,  quoique  zélée  protestante,  tolérait  la  liberté 
de  penser  en  matière  de  religion.  Bacon  se  montra  de  bonne 
heure  intelligent  et  curieux  ;  les  phénomènes  de  la  nature 
attiraient  surtout  son  attention.  On  disait  qu*il  avait  l'esprit 
de  sa  mère.  La  reine  Elisabeth  le  remarqua  tout  enfant,  et 
rappela  son  petit  chancelier.  Ce  ne  fut  pas  elle  cependant 
qui  devait  faire  sa  fortune. 

Eu  1573  Bacon  entra  à  Tuniversité  de  Cambridge,  et  il 
étudia  au  collège  de  la  Trinité.  Mais  il  en  sortit  à  seize  ans 
peu  satisfait  de  ce  qu  on  lui  avait  enseigné.  Il  lit  ensuite  un 
voyage  en  France,  visita  Paris  et  d'autres  villes,  et  fut  raj)- 
pelé  en  Angleterre  par  la  mort  de  son  père,  en  1579.  Ou 
avait  destiné  Bacon  à  la  jurisprudence.  Il  se  sentait  peu  i\v 
goût  pour  ce  genre  d'études.  KUes  étiiient  cependant  stni 
unique  ressource,  il  eut,  d'ailleurs,  du  succès  au  banoaii, 
mais  n*en  restait  pas  moins  pauvre  et  dans  une  gène  hunii- 
liautc.  Le  premier  ministre,  lord  Burleigh,  qui  était  sou 
oncle,  loin  de  l'aider,  se  mettait  plutôt  en  travers  de  ses 
espérances.  «  C'est  un  spéculatif»,  disait-il  de  Baron,  un 
homme  abandonné  à  des  rêveries  philosophiques;  et  la  reine 
prévenue  répétait:  «  Il  a  beaucoup  d'esprit  et  d'instruction; 
mais,  dans  la  toi,  il  montre  bientôt  le  bout  de  son  savoir; 
il  n'est  pas  profond,  u 

Las  d'attendre.  Bacon  se  fit  élire  en  159*1  à  la  Chambre 
des  conununes.  Il  se  rangea  dans  l'opiiosition.  Sa  disgrAce 
fut  alors  complète,  malgré  la  protection  du  comte  d'Essex, 
favori  d'Elisabeth.  Celui-ci  finit  par  se  rendre  insupportable 
à  la  reine.  On  connaît  ses  complots,  son  procès  et  sa  mort. 
Bacon  eut  la  faiblesse  de  soutenir  lui-même,  au  nom  de  la 
Cour,  une  accusation  capitale  contre  l'homme  qui  l'avait  pro- 
tégé. La  reine  ne  l'en  récompensa  pas,  comme  il  l'espérait. 

Klle  mourut  en  1C0.1,  laissant  le  trône  au  roi  d'Kcosse, 
Jacques  ^'^  qui  avait  des  prétentions  au  bel  esprit.  Bacon  lui 
l»lnt.  D'ailleurs  il  sut  aussi  faire  sa  cour  au  nouveau  favori 
Buckingham,  et  en  ICI 7  devint  enfin  garde  du  sceau.  Puis 
il  fut  nommé  successivement  chancelier,  pair,  avec  le  titre 
de  lord  Yerulam,  et  vicomte  de  Saint-Alban 
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Mais,  sous  son  ministère,  il  se  commit  de  nombreux  abus. 
Et,  en  1621,  lorsqu'un  nouveau  parlement  s*assemb1a,  un 
procès  fut  intenté  à  Bacon.  L'instruction  se  fit  régulièrement, 
sans  passion.  11  ne  semble  pas  que  les  calculs  ou  les  ressen- 
timents de  la  politique  y  aient  été  pour  rien.  Bacon  d'ail- 
leurs avoua  tout,  et  renonça  même  à  se  défendre.  Pourtant 
il  affirmait  n'avoir  jamais  reçu  de  présents  pour  une  affaire 
pendante.  11  pensait  qu'en  recevoir  après  le  jugement,  ou  du 
moins  sans  savoir  si  l'affaire  n'était  pas  jugée,  constituait 
une  grande  différence  de  culpabilité,  et  il  l'invoquait  à  son 
profit.  11  se  trouvait  donc  innocent,  n'ayant  jamais,  croyait-il. 
jugé  pour  de  l'argent,  et  s'il  acceptait  des  présents,  c'est 
que  tout  le  monde,  le  roi  lui-môme,  en  recevait.  Néanmoins 
la  chambre  des  lords,  à  l'unanimité,  le  déclara  coupable  de 
corruption.  11  fut  condamné  à  une  amende  de  40  000  livres 
sterling  et  à  la  prison  dans  la  Tour  de  Londres.  En  outre  on 
le  déclarait  incapable  d'occuper  aucun  poste  dans  l'Etat  ni 
même  un  siège  au  parlement  (1621). 

Les  dernières  années  de  sa  vie  se  passèrent  en  sollicitations 
pour  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi,  puis  de  son  successeur 
ilbarles  1*'.  Jacques  lui  avait  seulement  fait  remise  de 
l'amende,  et  avait  ordonné,  après  deux  jours  de  prison,  son 
élargissement.  Il  obtint  en  outre  quelques  faveurs  plus  lard. 
Mais  «  sa  \ie  publique  était  finie;  jamais  elle  n'aurait  dû 
commencer*  ».  11  mourut  le 9  avril  1626,  dans  sa  soixante- 
sixième  année. 

11  avait  employé  le  temps  de  sa  retraite  à  revoir  et  à  pu- 
blier son  principal  ouvrage.  Une  grande  pensée  remplit  sa 
vie,  ne  le  quittant  pas  même  au  milieu  des  affaires:  celle 
d'une  réforme  univ^M-solle  des  scitinces,  ou  de  la  [iliiloso- 
pliiequi  les  comprend  toutes.  Il  ysongc.i  dès  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans.  Alors,  en  Angleterre,  «  l'art  de  parler  ou  plutôt 
de  déclamer  était  la  seule  étude,  et  toute  la  pliilosopliie  se 
réduisait,  dans  les  universités,  à  une  intelligence  purement 
technique  de  VOrganum  d'Aristote.   »  Bacon  imagina  dès 


1.  Ces  paroles  sont  de  M.  de  Rémusat,  ainsi  que  les  ronseignemeoU  qui  pré- 
cèdent. 
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1585,  par  un  besoin  de  réaction,  tout  le  plan  de  sa  réforme 
future  dans  un  ouvrage  qu*il  ne  craignit  pas  d'inliluler  a  Le 
plus  grand  enfantement  du  temps  »  :  Temporis  partus  maxi- 
mus^  et  dont  on  a  dit  alors  :  «  Un  fou  n*aurait  pu  le  faire,  un 
sage  ne  Taurait  pas  osé.  »  En  1591,  Bacon  écrit  à  son  oncle, 
lord  Burleigh  :  a  Je  le  confesse,  mon  ambition  est  grande 
dans  Tordre  contemplatif...  J'ai  fait  de  la  science  entière  ma 
province  ;  j'en  veux  balayer  tout  ce  qui  la  dévaste,  frivoles 
disputeurs,  expérimentateurs  aveugles,  diseurs  d*impostures 
traditionnelles...  Que  ce  soit  curiosité,  vaine  gloire,  nature 
ou,  pour  en  parler  plus  favorablement,  philanthropie,  c'est 
un  point  fixé  dans  mon  esprit  que  rien  n'en  fera  sortir.  » 

En  1605,  il  publia  eu  anglais  un  traité,  De  ravancemmt 
de  la  science  divine  et  humaine^  puis,  quinze  ans  plus  tard, 
en  1620,  un  livre  dont  la  première  ébauche  datait  de  1585, 
et  qui,  sans  cesse  retouché,  avait  été  recommencé  jusqu'à 
douze  fois,  le  Novum  Organum  (Nouvel  instrument  ou 
méthode  nouvelle),  «  celui  de  mes  ouvrages,  a-t-il  écrit, 
auquel  j'attaclie  le  plus  de  prix  ». 

Enfin,  en  1625,  il  reprit  ses  deux  ouvrages,  traduisit  en 
latin  le  livre  sur  le  progrès  ou  r accroissement  des  sciences  : 
De  dignitate  et  augmentis  scientiarum^  y  ajouta  une  révision 
du  Novum  Organum  et  appela  le  tout  ïnstauratio  magna, 
grand  rétablissement  ou  renouvellement  de  la  philosophie. 
Cette  œuvre  capitale  était  dédiée  au  roi  qui  rappelait  Salomon 
par  la  sagesse,  par  la  paix,  par  le  cœur  et  par  les  écrits. 
Bacon  allumait  devant  Jacques  1'"'  «  ce  nouveau  flambeau 
dans  les  ténèbres  de  la  philosophie  ».  Il  pensait  accomplir 
la  prophétie  de  Daniel  :  multi  pertransUmnt,  et  augehitur 
scientia,  beaucoup  passeront,  et  la  science  augmentera.  Cette 
parole  était  fièrement  gravée  au  bas  d'un  frontispice  où  Ton 
voyait  un  vaisseau  prés  de  franchir  les  colonnes  d'Hercule. 

Parmi  ses  autres  ouvrages  philosophiques,  il  convient  de 
citer  les  Cogitataet  vim  de  interpretatione  jiaturœ,  1005,  le 
De  sapientia  veterum,  et  surtout  les  Essais  de  morale  et  de 
politique,  qui  parurent  d*abord  eu  anglais,  1597,  puis  en 
latin,  sous  le  titre;  de  Sermones  fideleSf  1625;  cnliQ  une 
Histoire  de  Henri  VIL 
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D'ailleurs,  son  principal  ouvrage,  VInstauratio  magna, 
esl  loin  d'ôlre  achevé.  11  devait  comprendre  six  parties.  Les 
deux  premières  seulement  sont  traitées  avec  détails.  Ce  sont 
elles  qu'on  se  propose  d'analyser. 

§  II.  —  DU  PROGRÈS  DES  SCIENCES.  , 

I.  Camctèreu  4i«  la  Bcieii««.  —  Bacon  rangeait  tous 
ceux  qui  s'étaient  occupés  de  «philosophie  ou  de  science 
avant  lui  en  deux  catégories:  les  empiriques  et  les  dogma- 
tiques ou  «  intellectualistes'  o.  11  comparait  les  premiers 
aux  fourmis,  qui  amassent  de^  provisions,  mais  les  laissent 
dans  leurs  magasins  telles  qu'elles  les  ont  trouvées.  1^8 
seconds  re>semblent  plutôt  à  l'araignée  qui  tire  d'elle-même 
des  toiles  d'un  tissu  délicat,  mais  sans  solidité.  Le  véritable 
savant  doit  être  comme  l'abeille  qui  emprunte  aux  choses 
extérieurs  une  matière  qu'elle  sait  mettre  en  œuvre  pour 
produire  de  la  cire  et  du  miel.  Ainsi  la  science  ne  consiste 
pas  en  une  multitude  de  faits  recueillis  péle-méle;  pas 
davantage  dane  de  vaines  théories  auxquelles  se  complaît  un 
esprit  solitaire  ;  elle  doit  résulter  d'une  alliance,  et,  comme 
dit  Baron,  d'un  mariage  entre  l'esprit  et  la  nature,  et  c'est 
leur  lit  nuptial  qu'il  espère  dresser  sous  les  auspices  de  la 
divine  Bonté*. 

Il  fait  d'abord  un  magnifique  éloge  des  sciences,  et  les 
défend  contre  les  soupçons  et  les  défiances  des  théologi*  ns 
et  des  honmies  d'État. 

La  première  fois  qu'on  goûte  à  la  philosophie  naturelle 
on  peut  bien  être  porté  à  l'athéisme  ;  mais  quand  on 
s'abreuve  largement  à  cette  source,  on  se  trouve  ramené  à  la 
religion*.  «  Sur  le  seuil  de  la  philosophie,  dit-il  encore, 
quand  les  causes  secondes,  objet  immédiat  des  sens,  viennent 
comme  assaillir  l'esprit  humain,  et  que  l'âme  s'y  arrête  et 

1.  Éd.  Bouillet.  1. 1,  p.  71. 

2.  /*.,  1. 1,  p.  25. 

^De  Aug.,  I,  5  ;  t.  I,  p.  i3  :  «  Levés  gustus  in  philosophia  iiiovere  forUsfee 
ad  atheismum,  sed  pleniores  haustus  ad  relijjioiiein  reducere.  «-«Ce  qui  suit 
est  une  traduction  de  M.  de  Hémvisat,  Bacon,  p.  180. 
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s'y  attache»  il  se  peut  que  I*oubIi  de  la  première  cause  se 
glisse  à  leur  suite.  Mais  si  l*esprit  va  plus  avant,  s*il  consi- 
dère la  dépendance  des  causes  entre  elles,  leur  succession, 
leur  enchaînemenf,  et  les  œuvres  qui  montrent  une  Provi- 
dence, il  croira  facilement  avec  les  poètes  que  Tanneau 
suprême  de  la  chaîne  de  la  nature  est  attaché  au  pied  du 
trône  de  Jupiter.  »  —  Quant  aux  hommes  d*État,  Bacon 
leur  vante  1  utilité  de  la  science.  Â  condition  toutefois 
qu'elle  ne  reste  pas  stationnaire,  et  que  Tautorité  tyrannique 
d'un  Arislote  n*entrave  pasr  avec  toute  innovation  tout  pro- 
grès. Il  ne  faut  aimer  avec  excès  ni  la  nouveauté  ni  Tanti- 
quité.  La  npuveauté  ne  doit  pas  rejeter  Tantiquité,  mais  y 
ajouter  sans  cesse.  L'antiquité  est  la  jeunesse  du  monde  ^  C'est 
notre  temps  qui  est  ancien,  puisque  le  monde  a  vieilli.  Et 
Bacon  espère  que  les  connaissances  iront  s'augmentant  tou- 
jours, pour  le  plus  grand  bonheur  de  l'humanité.  La  science, 
en  effet,  est  une  puissance,  celle  de  l'homme  sur  la  nature; 
quoique  la  nature  ne  dépende  pas  entièrement  de  nous, 
néanmoins,  nous  pouvons,  en  connaissant  ses  lois  et  en  lui 
obéissant  nous  en  rendre  maîtres'. 

3.  Division  des  aeiençes.  —  Hais,  avant  qu'on  entre- 
prenne un  si  grand  travail.  Bacon  veut  qu'on  sache  ce  qui 
est  à  faire.  Il  essayera  donc  de  parcourir  le  vaste  domaine 
des  sciences,  marquant  ce  qu'on  en  connaît,  ce  qu'on  en 
ignore,  ce  qui  a  été  étudié  ou  négligé.  11  tracera  la  carte  du 
monde  scientifique,  lequel  a  aussi  ses  champs  cultivés  et  ses 
déserts.  Les  accroissemenU  des  sciences^  comme  il  dit,  ne 
pourront  se  faire  qu'après  celte  division  encyclopédique. 

Ilacon  en  emprunte  le  principe  aux  facultés  de  l'âme  : 
mémoire^  imagination,  raison.  La  science  se  divise  en  /u'x- 
tvirey  poésie  ei philosophie*. 


1.  «  Anliquilas  sxculi,  Juvcntus  niundi.  »  [De  Aug.,  I,  38,  et  1. 1,  p.  69.; 

2.  On  ne  trouve  |>as  textuellement  dans  Bacon  la  maxime:  Science  on 
knowledge,  on  learniwj  ta  power.  Nais  la  chose  môme  y  est  mainte  fois  répé- 
tée, et  Bacon  a  dit  en  propres  terme^i  :  ■  llominis  imperiuni  sola  scleotia  cou- 
stare,  tantum  eitini  potest  quantum  scit.  •  {Cogit.  et  Vis.,  xvi,  t.  H,  p.  379.)  - 
Descartes  dira  de  même  que  la  science  nous  reiid'«  comme  maîtres  et  possM* 
scurs  de  la  nature  >.  [Disc,  de  la  Méth.,  VI.) 

3.  l)e  Aug.,  liv.  11,  c.  1  ;  1. 1,  p.  109. 
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s.  ■istolre.  —  L'histoire,  que  Bacon  rapporte  tout  en- 
tière à  la  mémoire,  comprend  elle-même  deux  parties  :  his- 
toire naturelle  et  histoire  civile.  La  première  étudie  les  dif- 
férents êtres  d*abord  sous  leurs  formes  ordinaires,  tels  que 
les  produit,  dans  la  plupart  des  cas,  la  nature  livrée  à  elle- 
même;  puis  sous  les  formes  anormales  qu'ils  prennent 
quelquefois,  lorsque  la  nature  semble  se  tromper  en  les 
produisant;  enfin  sous  les  formes  que  lartifice  de  l'homme 
leur  impose  lorsqu'il  essaie  de  donner  à  la  nature  des  chaî- 
nes ^  S*agit-il,  par  exemple,  des  animaux  ou  des  plantes: 
l'histoire  naturelle  observera  d'abord  les  espèces  à  Tétat 
sauvage  et  naturel,  puis  les  monstruosités  qui  se  produisent 
d'elles-mêmes,  enfin  nos  espèces  domestiques  et  les  transfor- 
mations  que  l'élevage  leur  fait  subir.  —  Quant  à  l'histoire 
civiley  elle  comprend  Thistoire  ecclésiaslîque,  littéraire  et 
proprement  civile  ou  politique.  Bacon  est  le  premier  qui  ait 
songea  l'histoire  littéraire;  c'est  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main décrit  par  ses  œuvres,  et,  sans  elle,  l'histoire  du 
monde  n'aurait  qu'un  œil,  comme  Polyphème.  Notons  que 
l'histoire  ecclésiastique  pourrait  devenir  aisément  l'histoire 
des  religions,  et  n'a  point,  par  conséquent,  une  moindre 
importance  *. 

4.  Poésie.  —  La  poésie,  que  Bacon  rapporte  h  l'imagina- 
tion seule,  se  divise  en  narrative,  dramatique  et  paraboli- 
que. Tandis  que  l'histoire  ne  considérait  que  des  êtres  réels, 
la  poésie  a  pour  objet  des  êtres  fictifs  ou  fabuleux;  mais  elle 
rehausse  par  là-meme  et  embellit  la  réalité,  elle  élève 
Tâme,  et  la  ravit  au  sublime.  Bacon  préfère  la  poésie  para- 
bolique aux  deux  autres,  parce  qu'au  moins,  sous  ses  fables, 
elle  cache  toujours  la  vérité;  c'est  déjà  la  science  ou  la  p!ii- 
losophie,  comme  à  travers  un  voile*. 

5.  Phiioiiophle.  —  La  science  enfin  e^l  l'œuvre  de  la 
raison.  La  poésie  et  l'histoire  ne  représentaient  que  des  in- 
dividus; la  science  nous  donne  des  notions  générales,  qu'elle 

1.  Ik  Âug.,  lîT.  n,  c.  2, 1. 1,  p.  111  :  «  Harum prima  liberlaUm  luluruj  traclat« 
Mcunda  errores,  tertia  vineula.  • 
r  ne  Aug.,  Uv.  H,  c.  4,  t.  I,  p.  118. 
S  D€  Aug,,  liv.  U,  c.  13,  L  1,  p.  13C. 
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des  parties  sont  loin  d*étre  encore  remplies.  Après  avoir 
ainsi  dressé  comme  la  mappemonde  du  globe  intellectuel,  il 
faut»  avant  de  partir  à  la  découverte,  savoir  quelle  route  on 
suivra.  Les  navigateurs  n'avaient  jusque-là  pour  se  guider 
que  la  lueur  des  étoiles  :  c*est  une  boussole  que  Bacon  pré- 
tend leur  donner  dans  son  Novum  Organum. 


j  m.  -  mVUM,  ORGANUM. 

Cette  seconde  partie  de  YInslauratio  magna  contient  une 
classification  des  erreurs,  et  la  théorie  de  Tinduction.  Bacon 
fait  d'abord  place  nette  dans  Tesprit  humain  et  le  débarrasse 
de  tout  ce  qui  Tobstrue,  pour  qu'il  puisse  recevoir  ensuite  la 
vérité. 

t.  Les  errenr»  on  Idoles.  —  Il  appelle  nos  erreurs,  des 
idolety  soit  parce  que  ce  sont  des  images  trompeuses  qui  s'in- 
terposent entre  nous  et  la  réalité,  soit  parce  que  nous  leur 
rendons,  comme  à  de  faux  dieux,  un  culte  (|ui  n'est  dû  qu*à 
la  vérité.  Bacon  en  dislingue  quatre  sortes,  idoia  tribus^ 
tpecuSf  fori,  theatri. 

Les  idoles  de  la  tribu  sont  les  eneurs  communes  à  toute 
l'espèce  humaine,  et  qui  tiennent  à  la  constitution  de  notre 
esprit.  Tel  est  le  goût  des  abstractions,  et  aussi  ce  pen- 
chant à  prendre  nos  sens  pour  la  véritable  mesure  des  cho-* 
ses;  or  les  perceptions  tant  des  sens  (|ue  de  rentcndement 
sont  plutôt  relatives  à  riiomme  qu'à  l'univers.  Notre  esprit 
mêle  sans  cesse  sa  nature  à  celle  des  choses;  c'est  un  mi- 
roir qui  dévie  et  tord  les  rayons  que  celle-ci  lui  envoie  *, 

Viennent  ensuite  les  idolea  de  la  caverne^  ou  les  erreurs 
propres  à  chacun,  et  qui  résultent  de  sa  tournure  d'esprit, 
de  son  caractère.  Platon  avait  dit  que  les  hommes  étaient 
comme  dans  une  caverne  où  l'on  n'aperçoit  que  les  ombres 
des  objets.  Suivant  Bacon,  chacun  de  nous  aurait  de  môme 
sa  caverne  à  lui  *. 


1.  Sov    Org.,  liv.  i,  1,1.  il,  p.  Il 
4.  Nov,  Org.f  p.  20. 
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Les  idoles  du  forum^  ou  erreurs  de  la  place  publique,  nous 
viennent  du  langage  et  par  la  conversation.  La  plupart  des 
mots  n'expriment  que  des  notions  confuses,  telles  qu*en  a  le 
vulgaire,  et  nous  nous  laissons  tromper  par  eux'. 

Enfin  les  idoles  du  théâtre  consistent  dans  les  théories  phi- 
losophiques. Les  fables  arrangées  pour  la  scène  prennent 
souvent  dans  Tiniagination  une  place  plus  grande  que  les 
récits  histori(|Ues  ;  de  niônie  les  hypothèses  des  philosophes 
passent  aux  yeux  do  beaucoup  pour  la  réalité". 

Bacon  parle  encore  défaire,  avant  toutes  choses,  la  critique 
dos  philosophios,  des  démonstrations  et  de  Tesprit  humain.  Ce 
serait,  en  effet,  une  œuvre  utile,  surtout  pour  Bacon  lui-même 
dont  les  idoles  de  la  tribu  menacent  de  rendre  ynpossible 
toute  certitude.  Ne  sont-ce  pas  des  erreurs  innées'el  partant 
nécessaires?  Les  autres,  au  moins,  ne  sont  pas  essentielles  à 
Tesprit  :  chacun  peut  toujours  corriger  les  défauts  de  son 
caractère,  encore  bien  plus  se  garder  do  la  ti'omperie  du 
langage  ou  de  Tillusion  des  systèmes.  Toutes  ces  choses 
nous  sont  de  plus  eu  plus  extérieures  :  mais  les  idoles  de 
la  tribu  tiennent  au  fond  même  de  notre  nature. 

s.  Induction  ordinaire.  —  Jusqu*alors,  pour  arriver  à 
la  vérité,  on  avait  eu  pleine  confiance  dans  le  syllogisme. 
Toutefois,  si  le  syllogisme  peut  servir  à  enseigner  aux  autres 
ce  qu'on  sait  déjà,  il  ne  mène  à  aucune  découverte  nouvelle. 
Les  idées  mêmes  qu'il  développe,  il  les  reçoit  de  rinduction. 

Bacon  examine  d'abord  Tinduction  ordinaire.  Elle  consiste 
à  énumérer  certains  cas  particuliers,  pour  en  inférer  une 
loi  qui  s  applique  à  tous  les  cas  semblables.  Mais  comme 
Ténumération  n'est  jamais  complète,  elle  ne  donne  que  des 
conjectures  plus  ou  moins  probables,  sans  certitude.  Pro- 
cédé puéril,  dit  Bacon  lui-même.  Car  enfin  on  n'est  jamais 
sûr  de  n'avoir  pas  omis  quel(|ue  fait  caché  dans  l'ombre,  et 
qui  contredit  la  conclusion.  Que  serait-il  advenu,  si  Samuel, 
content  de  voir  à  la  maison  les  fils  que  lui  présentait  Isaïe,  ne 
se  fût  point  enquis  de  David  qui  était  aux  champs  )f  Biais  les 


1.  Hov.  Org,,  t.  n,  p.  22. 
s.  Nop»  Org.^  p.  23. 
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logiciens,  pros^^és  de  produire  leurs  théories,  ont  montré  un 
superbe  dédain  pour  les  faits  particuliers.  Ils  les  ont  envoyés 
en  avant  comme  des  licteurs  pour  leur  frayer  le  chemin. 
Jamais  ils  ne  les  ont  réunis  autour  d*eux  pour  prendre  con- 
seil et  délibérer  en  règle.  Aussi  les  ont-ils  vite  perdus  de 
vue;  ils  S9  sont  élevés  immédiatement  à  des  généralisations 
téméraires  qui  n'étaient  que  de  vaines  abstractions  ^ 

s.  Gé[>raiiaaClon  ^radoelle.  —  Or.   dit  Bacon,   ce  ne 

sont  pas  des  ailes,  mais  des  semelles  de  plomb  qu*il  faut 
attacher  à  Tesprit  humain.  Il  recommande  donc  la  plus 
grande  prudence  et  lenteur.  En  généralisant,  on  doit  aller 
sans  doute  des  expériences  à  leurs  lois,  ab  erperimentU  ad 
axiomata^  mais  progressivement,  et  de  degré  en  degré.  Au 
lieu  de  s'élancer  du  premier  coup  jusqu'aux  axionus  suprê- 
mes, comme  faisait  l'ancienne  logique,  on  doit  se  contenter 
d'abord  d'axiomes  infimes  qui  diflèrent  à  peine  de  la  simple 
expérience,  puis  arriver  peu  à  peu  à  des  axiomes  moyens, 
vérités  solides  et  vivantes,  d'où  dépendent  toutes  choses.  Que 
l'on  commence  par  épeler  les  lettres,  dil-il,  pour  prononcer 
ensuite  les  syllabes,  puis  les  mots,  et  lire  enfin  couramment 
dans  la  nature.  A  la  généralisation  vulgaire  qui  fournil  les 
notions  communes,  mais  obscures  et  confuses  du  langage^. 
Dacon  voudrait  substituer  une  généralisation  savante  qui 
donne  peu  à  peu  des  lois  véritables*. 

4.  induetion  savante.  —  C'est  pourquoi  Bacon,  rejetant 
rinduction  qui  procède  par  simple  énumération,  en  propose 
une  toute  différente.  Elle  procédera  par  élimination;  Bacon 
disait,  fl  en  faisant  les  réjections  et  exclusions  nécessai- 
res' ».  S'agil-il  de  trouver  la  cause  d'un  pjiénomène  :  au  lieu 
d'aller  droit  à  celle-ci,  et  d'aflirmer  qu'on  la  tient,  ce  qui 
n'appartiendrait  qu'à  l'inlelligence  divine,  Bacon  recom- 
mande de  tourner  la  difli(iulté  :  qu'on  examine  d'abord  les 
causes  qui  s'olTrent  les  premières,  et  qui  bien  souvent  ne 

1.  Nov.  Org.,  liv.  I,  69  et  IfJS,  t.  W,  p.  32  et  62.  Il  s'ii^il  de  rinduction  p^r 
eiiumerationcm  ùmpUcem^  tant  rtif»rouv«^o  de  tous  Ii*s  lo{;ioiens.  —  Lire  «ur 
retle  premiùro  induction  le  premier  chapitre  de  l'ouvrage  de  M.  Lachelier, 
fondement  de  l'induction^  p.  7-ïS). 

2.  Nov.  Org.,  liv.  I.  nj.li    KU,  l    II.  p.  02. 

5.  Inst.  à!ag.,  t.  I,  p.  2-J-3  :  •  pur  rcjoctiuncs  et  exclusioncs  débitas.  » 
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sont  qif.ipparpiites,  qu'on  les  exclue  et  les  rejette,  apivs 
avoir  reconnu  que  le  lien  qui  les  unit  au  phénomène  n'(''.l;ul 
qu*acciclentel.  Ce  qui  restera  finalement,  après  qu'on  aura 
éliminé  tout  ce  qui  peut  l'être,  sera  la  cause  cherchée.  L'es- 
prit n'arrive  à  elle  qu'en  dernier  lieu,  lorsqu'il  a  examiné 
tout  ce  qui  n'était  pas  elle;  et  la  seule  garantie  qu'il  a  de  se 
trouver  en  présence  de  la  vraie  cause,  c'est  qu'elle  ne  s'est 
pas  laissé  exclure  et  rejeter  comme  toutes  les  autres.  Ba<:on 
rappelle  que  Platon  avait  déjà  essayé  la  môme  méthode, 
pour  définir  ses  idées  :  il  examinait  d'abord  ce  qu'une  chose 
n'était  pas  et  qu'elle  semblait  être,  pour  arriver  peu  à  peu 
à  ce  qu'elle  était  réellement.  Mais,  avant  Platon,  Socrate 
n'avait  il  pas  donné  l'exemple?  Arislole  lui  attribue  comme 
son  invention  propre,  la  définition  générale  et  l'induction. 
.Seulement,  Socrate,  suivant  Bacon,  n'avait  pas  rendu  service 
à  la  science,  en  la  détournant  de  la  contemplation  de  l'uni- 
vers*. Or  c'est  la  physiijiiequi  préoccupe  Bacon,  non  moins 
que  la  science  de  l'homme;  et  il  voulait  y  transporter,  en  le 
réglant,  un  procédé,  dont,  après  Socrate,  on  ne  s'était 
guère  servi  que  pour  établir  une  science  toute  de  mots,  à 
l'aide  de  notions  hâtivement  construites  et  vides.  Ainsi  l'on 
avait  fait  de  la  philosophie  naturelle  ou  de  la  science  la  vas- 
sale de  la  logique  '. 

s.  Les  trois  tables.  —  Bacon  donne  ensuite  des  règles 
pour  rendre  exacte  et  précise  la  nouvelle  induction.  On  doit, 
dit-il,  dresser  trois  listes  des  phénomènes  qu'on  examine, 
ou  comme  il  les  appelle,  trois  tables  :  une  table  d'existence 
ou  de  prénenccy  c'est-à-dire  la  table  de  tous  les  faits  où  se 
manifeste  la  propriété  qu'on  étudie,  en  des  matières  d'ailleurs 
aussi  différentes  qu'on  voudra;  une  tal)le  iVabsence  dans  les 


1.  «  Neque  runus  mihi  in  animo  est,  quod  de  SooratL'  (licluin  fiai,  Vhiluso^ 
phiam  devocare  de  cselo,  ut  tantummudo  V'Tsurelur  in  terris,  hoc  ost  plnsi- 
cam  s(>p'ni,  ai  raoralin  philosophi.i  et  politica  celehrarului  sula.  »  (Ite  Anij. 
liv.  1,  8  48:  édit.  Bouillet,  1. 1.  p.  75-74.) 

%  Bacon  reproche  sans  cesse  à  Aristotfl  d'avoir  i'nit  do  la  pliiliisophii'fc'* ■^U 
à-dirc  de  la  science  de  la  nature),  une  li)^iquo  s>-uleiiu>.it  :  «  Su-  siui>  [)liil(i<o- 
phi»  immiscuit  PJalo  theoluô'i^iiM,  Ari^^totelus  lugic-iin.  ^ccuii'ia  ^rclioli  l>l:ili-- 
nis(Proclus  scilicet  et  reliiiui)  inullitMualicas.  »  {UeXmj.  se,  li\.  I,  §  H.  Ni/-. 
Ory.,  liv.  I,  UC.) 
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plui  proche*,  c*est-à-dire  la  table  de  tous  les  cas  où  des 
faits  analogues  ne  manifestent  pas  la  même  propriété  ;  ce 
sont  autant  de  faits  négatifs,  à  opposer  aux  faits  positifs  de 
la  première  table  ;  —  enAn  une  table  des  degrés  ou  compa- 
rative, dans  laquelle  sont  notés  tous  les  cas  où  la  propriété 
est  en  plus  ou  en  moins'.  —  De  nos  jours,  Stuart  llill,  dans 
sa  Logique f  a  recommandé  les  mêmes' procédés,  avec  l'auto- 
rité que  lui  donnaient  Texemple  et  la  pratique  de  tant  de 
savants  depuis  bientôt  trois  siècles  de  découvertes.  Il  se  sert 
d^autres  termes  :  méthode  d'accord  ou  de  concordance^  — 
méthode  de  différence^  —  méthode  des  variations  concomi- 
tantes, auxquelles  il  ajoute  une  quatrième  méthoder  dont 
Bacon  ne  parle  point,  peut-être  parce  que  c*étnit  pour  lui 
rinductioii  plie  même  :  méthode  des  résidus.  Après  toutes 
les  exclusions  et  réjections  possibles,  la  cause  n*est-clle  pas, 
en  effet,  nécessairement  ce  qui  reste? 

Voilà  ce  que  Bacon  nous  a  laissé  de  plus  complet,  dans 
le  De  dignitate  et  augmentis  scientiamm  et  le  Piovum  Or- 
ganum.  Outre  ces  deux  premières  parties,  Ylnstauraiio 
magna  devait  en  contenir  quatre  autres.  Nous  n*avons  que 
les  titres  et  une  ébauche.  Mais,  c  dans  la  voie  où  il  était 
engagé,  au  point  où  les  sciences  en  étaient  encore,  il  ne  pou- 
vait ajouter  boaucoup  à  la  philosophie  telle  qu*il  nous  la 
laissée,  ni  nous  en  apprendre  beaucoup  plus  qu*il  ne  nous 
en  a  dit',  j» 


§  IV.  —  CONCLUSIOIt 

t.  Les  procédés.  —  Examinons  d*abord  la  partie 
technique  de  l'œuvre  de  Bacon.  Doit-on,  comme  il  le  dit, 
procéder,  dans  la  recherche  des  causes,  seulement  par  des 
exclusions  et  des  réjections?  Le  savant,  au  contraire,  n'i- 
magine-t-il  pas  tout  d*abord  une  cause  qu'il  croit  la  vraie, 
et,  avec  elle,  une  expérience  pour  la  vérifier?  La  part  d*inven- 

1.  Nov.  Org.,  liv.  II,  aph.  It-i5,  t  H,  p.  01 
%,  Ch.  de  Réroutat,  Bacon,  etc.,  p.  1CJ-7. 
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tion  personnelle  et  d  originalité  serait  ainsi  plus  grande 
chez  lui  que  ne  le  pensait  Bacon.  Car  enfin  la  cause  imaginée, 
et  qui  se  trouve  être  la  cause  réelle,  n*est  pas  toujours, 
tant  s*en  faut,  celle  qui  frappe  le  plus  les  yeux;  elle  est 
masquée  dordinaire  par  des  causes  apparentes.  Il  faut  donc 
la  deviner,  l'inventer  presque,  avant  de  la  découvrir.  Quant 
à  rexpérimentation  qui  la  vérifie  ensuite,  elle  est  aussi 
Tœuvre  propre  du  savant,  et  non  pas  un  phénomène  ordi- 
naire que  chacun  pouvait  observer  dans  la  nature.  Si  les 
progrès  des  sciences  physiques  en  ces  derniers  siècles  sont 
dus  à  une  révolution  dans  la  méthode,  ce  n*est  pas  à  Bacon 
que  plus  tard  Kant  en  rapporleriionneur,  mais  à  Galilée  ^ 
Et  plus  tard  encore,  Stuart  Mill,  sans  reconnaître,  comme 
le  faisait  Kant,  la  part  si  grande  qui  revient  à  Tactivité  de 
Fesprit  dans  la  découverte  d'une  loi  naturelle,  déclarait  du 
moins  insuffisante  la  méthode  de  simple  exclusion  et  réjec- 
tion;  car  rien  ne  prouve  que  ce  qui  reste  ensuite  est  réelle- 
ment la  cause,  toute  la  cause  et  la  seule  cause.  On  ne  saurait 
en  être  certain  que  si.  par  elle,  on  a  réussi  à  reproduire 
artificiellement  le  phénomène  qu*on  étudie,  en  un  mot,  si 
non  content  à^observer,  on  a  expérimenté. 

Quant  à  Tinduction  ordinaire,  par  simple  énumération, 
que  Bacon  avait  condamnée  comme  d*aucun  usage  dans  les 
sciences,  Stuart  Mill  avoue  qu'en  effet,  pour  établir  une 
loi,  un  seul  fait  bien  expérimenté  suffit,  sans  qu'on  ait 
besoin  d'en  énumérer  un  grand  nombre.  Hais  c*est  parce 
que  nous  sommes  convaincus  que  les  phénomènes  dans  la 
nature  se  trouvent  soumis  à  des  lois,  ou  bien  ont  des  causes. 


1.  Kant  écrivait  ceci  en  1787  dans  la  préface  de  sa  seconde  édition  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure  (trad.  Barui,  1. 1,  p.  21).  En  1760,  Hume,  philosophe 
et  historien,  sacriQait  réf^oiumcnt  Bacon,  son  compatriote,  à  Galilée:  «  Con- 
sidéré comme  philosophe,  il  est  lort  inrérieur  à  Galilée  son  contemporain,  et 
peut-être  même  à  Kepler.  Bacon  a  montré  de  loin  la  route  de  la  vraie  phi- 
iosopbie  ;  Galilée  l'a  non  seulement  montrée,  mais  y  a  marché  lui-même  à 
grands  pas.  L'Anglais  n'avait  aucune  connaissance  de  la  géométrie:  le  Florentin 
a  ressuscité  cette  science,  y  excellait,  et  passe  pour  le  premier  qui  l'ait  ap- 
pliquée, avec  les  expériences,  à  la  philosophie  naturelle.  Le  premier  a  rejeté 
fort  dédaigneusement  le  système  de  Copernic;  l'autre  Ta  fortifié  de  nouvelles 
preuves,  empruntées  de  la  raison  et  des  sens...  »  (David  Hume,  iliit,  de  ta 
maiton  de  Sluart,  appendice  au  régne  de  Jacques  1"). 
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et  cette  croyance  à  la  causalité  universelle  serait,  selon  lui, 
un  résultat  de  Tinduction  par  énumération,  ou,  si  l'on  peut 
dire,  accumulation  d'exemples  à  rinfmi.  L*induction  ordi- 
naire reprendrait  donc  sa  valeur  dans  ce  cas  unique  '.  Hais 
d  autres  philosophes  font  dériver,  au  contraire,  la  loi  de 
causalité  universelle  de  Tesprit  lui-même  et  comme  d'une 
nécessité  de  la  pensée.  A  vrai  dire,  c'est  là  un  problème 
que  Bacon  ne  se  posait  même  pas.  Tout  entier  à  l'observation 
des  phénomènes  et  à  l'expérience,  il  ne  s'est  pas  demandé 
si  elle  suppose  ou  non  certaine  croyance  ou  certaine  règle 
supérieure,  venue  soit  de  l'esprit  même,  soit  d'une  expé- 
rience antérieure  et  très  générale.  Cette  question  va  préoc- 
cuper après  lui  Locke^  Leibniz,  Kant,  et  tous  les  philoso- 
phes contemporains. 

t.  La  méthode  en  elle-mAnie.  —  Examinons  maintenant 
la  réforme  mênie  de  Bacon.  Les  philosophes  anglais  qui  lui 
succédèrent  parlèrent  peu  de  lui.  Ce  n'est  point  par  Hobbes, 
ni  par  Locke,  mais  par  des  esprits  tout  différents  que  lui 
fui  rendu  l'hommage  qu'il  méritait. 

Descartes  écrivait  en  1651  au  P.  Mersenne  :  «  Vous  désirez 
savoir  un  moyen  de  faire  des  expériences  utiles.  A  cela  je 
nai  rien  à  dire  après  ce  que  Verulam  en  a  écrit.  »  Et 
Descartes  lui-môme  fit  toute  sa  vie  des  expériences,  et  nom- 
breuses et  diverses.  Mais  elles  ne  servaient,  pensait-il,  qu'à 
établir  comment  un  fait  se  produit,  à  dissiper  toutes  les 
apparences  trompeuses,  à  le  montrer  enfin  tel  qu'il  est 
réellement.  Alors  on  tentait  de  l'expliquer.  Le  travail  scienti- 
fique comprend  ainsi  deux  parties  :  découvrir  d'abord  ce 
qui  existe,  puis  en  donner  les  raisons.  Bacon  aurait  vu  à 
merveille  les  difficultés  de  la  première  partie,  et  indiqué 
quelques  moyens  de  les  résoudre.  Descartes  s'occupait  sur 
tout  de  la  seconde.  «  Pour  ce  qu'a  écrit  Galilée  touchant  la 
balance  et  le  levier,  écrivait-il  encore,  il  explique  vérita- 
blement fort  bien  quod  ita  sit,  et  non  pas  cur  ita  ùt,  comme 
je  fais  par  mon  principe',  u 

1.  Système  de  Ionique  inditctiie  et  déductive,  trad.   Louis  Peisse,  liv.  111, 
c.  III,  §  2,  t.  I,  p.  55i-3,  et  c.  ixi,  l.  11.  p.  9i-1 17. 
1  Uctcarte»,  éd.  Cuikiiii,  t.  Viil,  p.  lu,  cl  t.  VI,  p.  182. 
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Or  les  malhémaliques  soûles  peuvent  nous  donner  les 
raisons  des  phénomènes  naturels,  en  démontrant  leur 
nécessité.  L*esprit  est  satisfait  alors  :  il  comprend,  au  lieu 
d*étre  forcé  d  admettre,  sur  la  foi  de  l'expérience,  des  choses 
réelles  et  indubitables,  mais  dont  les  causes  intelligibles 
lui  échappent.  L'expérience  fournit  les  matériaux  ou  la 
matière  des  difl'érentes  sciences  :  elle  reçoit  des  mathéma- 
tiques sa  forme.  «  On  doit  prendre,  disait  Descartes,  pour 
mon  objet  formel  (afin  d'user  des  termes  des  philosophes) 
les  grandeurs,  les  figures,  la  situation  et  le  mouvement;  et 
les  choses  physiques  que  j'explique,  pour  mon  objet  maté- 
rielK  »  El  encore  :  «  Pour  la  physique,  je  croirais  7i*y  rien 
savoir t  si  je  ne  savais  démontrer  que  les  choses  ne  peuvent 
être  autrement;  car,  l'ayant  réduite  aux  lois  des  mathémati- 
ques, cela  est  possible*.  » 

Comme  Descartes,  Leibniz  n'admet  de  science  véritable 
et  complète  que  celle  qui  donne  des  effets  naturels  une 
démonstration  analogue  a  colles  de  la  géométrie.  L'esprit 
peut  se  lier  à  lui-même  et  à  ses  idées  claires  et  distinctes, 
au  moins  autant  qu'à  l'observation  de  la  nature,  a  Lord 
Bacon,  dit-il,  a  commencé  à  mettre  l'art  d'expérimenter  en 
préceptes,  et  le  chevalier  Boyle  a  eu  un  grand  talent  pour 
le  pratiquer....  Mais  M.  Boyle  s'arrête  un  peu  trop  à  ne  tirer 
d'une  infinité  de  belles  expériences  d'autre  conclusion  que 
celle  quil  pourrait  prendre  pour  principe,  que  tout  se  fait 
mécaniquement  daiis  la  nature;  principe  qu'on  peut  rendre 
certain  par  la  seule  raison,  et  jamais  par  les  expériences, 
quelque  nombre  qu'on  en  fasse'.  »  Le  savant  IloUandais 
Ouygens,  d'acîcord  en  cela  avec  Descartes  et  Leibniz,  avait 
nettement  indiqué  le  défaut  de  Bacon  :  a  //  7i  entendait  point 
les  mathématiques,  dit-il,  et  manquait  de  pénétration  pour 
les  choses  de  physique,  n'ayant  {)as  pu  concevoir  seulement 
la  possibilité  du  mouvement  de  la  Terre,  dont  il  se  moque 
comme  d'une  chose   absurde*.   »  Tandis  que  Descartes  et 


1.  De»cartM,  éd.  Cousin,  l.  VI,  [>  ô<»3. 

2.  DescarUs,  l.  VIII,  p.  208. 

3.  Leibniz,  Nouveaux  En^ai»,  liv.  IV.  c.  xii,  S  13. 

4»  Cité  par  Cousiu,  Fragment*  dt  Phitoauyhie.,  t.    Il,  p.  160.  —  U  e'&V  Nt:a\ 


172  PHILOSOPHES  MODERNES. 

Leibniz  verront  dans  les  mathématiques  la  science  parfaite 
que  toutes  les  autres  devraient  prendre  pour  modèle,  Bacon 
la  relègue  au  dernier  rang,  comme  une  science  simplement 
auxiliaire;  il  appelle  en  particulier  Talgèbre  a  une  arithmé- 
tique pythagoricienne  et  mystérieuse,  et  une  aberration  de 
la  théorie  ». 

On  dira  peut-être  que  Newton,  tout  en  resirnt  lidèle  à  la 
méthode  baconienne,  n*a  pas  laissé  d'être  grand  géomètre 
même  en  physique.  Mais  on  voit  encore  dans  Newton  la 
différence,  pour  le  point  de  départ,  entre  Bacon  et  Descartes. 
Fontenelle  Ta  montrée  à  merveille  :  Descartes,  dit-il,  <(  a 
voulu  se  placer  à  la  source  de  tout,  se  rendre  maître  des 
premiers  principes  par  (piehiues  idées  claires  et  fondamen- 
tales, pour  n'avoir  plus  qu'à  descendre  aux  phénomènes  de 
la  nature  comme  à  des  conséquences  nécessaires.  L'autre, 
plus  timide  ou  plus  modeste,  a  commencé  sa  marche  par 
s'appuyer  sur  les  phénomènes  pour  remonter  aux  principes 
inconnus,  résolu  de  les  admettre,  quels  que  les  pût  donner 
l'enchaînement  des  conséquences.  L'un  part  de  ce  qu'il 
entend  nettement  pour  trouver  la  cause  de  ce  qu'il  voit; 
l'autre  part  de  ce  qu'il  voit,  pour  en  trouver  la  cause,  soit 
claire,  soit  obscure.  Les  principes  évidents  de  l'un  ne  le  con- 
duisent pas  toujours  aux  phénomènes  tels  qu'ils  sont;  les 
phénomènes  ne  conduisent  pas  toujours  l'autre  ù  des  prin- 
cipes assez  évidents ^  » 

Ce  sont  donc  bien  deux  méthodes  inverses  :  Tune  qui  pro- 
cède du  raisonnement,  et  l'autre  de  l'expérience.  Mais  elles 
peuvent  aussi  aller  au-devant  l'une  de  l'autre  et  se  ren- 
contrer à  mi-chemin. 

Avouons  cependant  que  cette  rencontre  n'a  pas  toujours 
paru  utile  ni  désirable.  Au  dix-huitième  siècle,  qui  fut  le 
siècle  des  sciences  expérimentales,  on  se  contenta  souvent 

que  Racon  dit  quelque  part  :  c  Mathcinatica  pliilosnphiam  naturalcm  tcrmi' 
narc,  non  gencrare  aut  procrcare  dchet.  ■  [Sov.  Org.,  liv.  1,  aph.  96,  édil. 
Bouilict,  t.  n,  p.  58.) 

1.  Éloges  de  Fontenello,  Sewlon  (éd.  BouiUier.  p.  228-9).  Newton  arrivait, 
comme  à  des  conséquences  de  ses  observations  et  de  ses  remarques,  lu  vide  et 
à  la  gravitation,  que  rejetait  tout  cartésien,  regardant  le  vide  comme  une 
absurdité,  et  la  çravilatiuu  comme  uue  q  alité  occulte. 
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de  vérités  que  Texpérience  seule  avait  établies,  et  on  ne  son- 
gcail  pas  à  en  donner  une  explication  mathématique.  C'était 
revenir  à  la  tradition  de  Bacon  toute  pure.  Diderot  écrivait 
à  ce  sujet,  dans  un  ouvrage  dont  le  titre  même  est  emprunté 
à  Bacon,  De  V interprétation  de  la  nature  :  «  Nous  touchons 
au  moment  d'une  grande  révolulion  dans  les  sciences.  Au 
penchant  que  les  esprits  me  paraissent  avoir  à  Vhistoire  de 
la  nature  et  à  la  physique  expérimentale ,  j'oserais  presque 
assurer  qu'avant  qu'il  soit  cent  ans,  on  ne  comptera  pas 
trois  grands  géomètres  eu  Europe.  »  11  parlait  au  nom  des 
chimistes,  des  physiciens,  des  naturalistes,  et  de  tous  ceux 
qui  se  livrent  à  lart  expérimeulaP.  Enfin,  l'année  1750, 
d'Alembcrt  et  Diderot  inscrivent  le  nom  de  Bacon  au  fron- 
tispice de  leur  Encyclopédie,  et  d'Alembert  appelle  Bacon 
a  le  plus  grand,  le  plus  universel  et  le  plus  éloquent  des 
philosophes  ».  Ajoutons  que  les  mathématiques  devaient, 
avant  la  fin  de.  cç  siècle  et  encore  plus  dans  le  nôtre, 
prendre  une  éclatante  revanche,  et  que  les  idées  qui  domi- 
nent de  plus  en  plus  d^ns  les  sciences  sont  celles  de  Des- 
caries, non  celles  de  Bacon.  La  méthode  baconienne  ne 
fait  que  préparer  des  matériaux  bons  à  être  mis  en  œuvre, 
et  que  dispo^ra  dans  un  ordre  plus  conforme  aux  exigences 
de  la  pensée,  une  autre  méthode,  celle  de  Descartes,  qui 
complète  ainsi  Bacon.  Ce  qui  subsiste  de  VInstauratio  magna, 
c'est  donc  une  direction  générale,  une  tendance,  fort  légi- 
time assurément,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  exclusive, 
a  Après  m'èlre  résigné,  disait  Bacon,  à  la  moindre  des  fonc- 
tions, celle  de  sonner  la  cloche  pour  éveiller  les  autres,  c'est 
bien  le  moins  que  je  désire  faire  entendre  celle  cloche  le 
plus  loin  possible.  »  Soit  :  mais  à  condition  qu'elle  ne  nous 
empoche  pas  d'entendre  les  sons  d'une  autre. 

1.  Diderot,  CEuvres^  éd.  A&»ozat,  t.  H,  i».  lU  ai  11,  apli.  m  ut  if. 


CHAPITRE  VllI 

DESCARTES, 

(1596-1050) 

I.  Sa  vte  et  86$  ouvrages.  —  1.  Ses  études.  —  2.  Ses  voyages.  —  5.  Se- 
conde partie  de  sa  ^-ie.  —  4.  Ses  ouvrages. 

II.  Maximes  de  morale.  —  l"  maxime.  —  ?•  maxime.  —  3'  maxime.  — 
4*  maxime. 

ni.  Règles  de  logique,  —  1.  Leur  caractère  généraF.  —  2.  Intuition.  — 

5.  Déduction.  —  4.  Mathématique  universelle.  —  5.  Méthode. 
IV.  Métaphysique,  —  1.  Doute  méthodique.  — 2.  Je  pettse,  donc  je  suis. 

—  3.  Preuves  de  Dieu  par  ses  effets  ;  —  4.  par  sa  nature.  —  5.  De 
l'erreur.  —  6.  Liberté  divine.  —  7.  Liberté  humaine. 

y.  Physique.  —  1 .  La  matière  et  ses  lois.  —  2.  Formation  du  monde. 

—  r*.  La  vie.  —  4.  La  pensée. 

Yl.  Conclusion,  —  1.  Métaphysique.  —  2.  Physique.  —  3.  Leurs  rap- 
ports. 


5  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES. 

f .  Ses  études.  —  René  Descartes  naquit  le  31  mars  1596 
à  la  Haye,  en  Touraine.  Son  père  était  bon  gentilhomme. 


1.  Lire  VBiitoire  de  la  philosophie  cartésienne  ^  de  Francisque  Bouilller 
(Paris,  1868,  3*  édit.,  in-12);  les  Uaitres  de  la  pensée  moderne^  de  Paul  Janet 
(Paris,  1883);  puis,  en  particulier,  l'Etat  sur  la  méthode  de  Oescarlês,  de 
T.-V.  Charpentier  (Paris.  1869),  et  le  Descarte*,  de  Louis  Liard  (Paris,  1882).  — 
En  1691,  Adrien  Baillet  puhha  une  Vie  de  M,  Descartes  (2  toI.  in-4*);  et,  en 
1692,  un  Abrégé  de  cette  vie  (1  \oI.  in- 12).  On  'en  a  extrait  ici  de  nombi-eux 
passages.  Consulter  aussi  Descartes,  sa  vie,  ses  travaux  et  ses  découvertes 
avant  et  après  1G37,  de  J.  Millet  (Paris,  1867  et  1870).  —Outre  les  vieilles édi- 
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quoique  de  petite ,  noblesse,  et  deyint  conseiller  au  parle- 
ment de  Rennes.  Sa  mère  mourut  peu  de  jours  après  l'avoir 
mis  au  monde.  Il  était  faible  de  constitution  dans  son  enfance. 
Aussi  voulut-on  s*assurer  de  sa  santé»  avant  de  rien  entre^ 
prendre  sur  son  esprit.  Mais  il  montra  de  bonne  heure  une 
curiosité  insatiable  pour  demander  les  causes  et  les  effets 
de  tout  ce  qui  lui  passait  par  les  sens,  et  son  père  ne  rappe- 
lait que  le  petit  philosophe.  A  huit  ans,  il  le  mit  au  collège 
de  la  Flèche,  où  Henri  IV  venait  d'installer  les  Jésuites 
(1604).  Descartes  y  fit  d*abord  ses  humanités  en  cinq  ans  et 
demi.  Puis,  Thivcr  de  1609-1610,  il  étudia  la  logique,  et, 
pendant  le  second  semestre.  In  morale;  Tannée  suivante,  la 
physique  et  la  métaphysique;  enfm.  la  dernière  année,  en 
1611-1612,  les  mathématiques.  A  Tâge  de  seize  ans  et  quel- 
ques mois,  ses  études  étaient  terminées.  Outre  ce  qu'on 
enseignait  au  collège,  il  avait  obtenu  la  liberté  de  lire  beau- 
coup de  livres,  et  nous  savons  d'autre  part  que  le  roi  avait 
établi  à  la  Flèche  des  professeurs  de  jurisprudence,  de 
médecine,  d'anutomie  et  de  chirurgie.  Descartes  méditait 
volontiers,  et  le  P.  Charlet,  recteur,  qui  était  son  parent, 
lui  permit,  en  raison  de  ce  goût  pour  la  méditation  et  aussi 
de  sa  santé,  de  rester  au  lit  chaque  matin  plus  longtemps 
que  ses  condisciples;  Descartes  garda  toute  sa  vie  cette  habi- 
tude de  travailler  le  matin,  avant  le  lever. 

Lui-môme,  faisant  plus  tard  un  retour  sur  ses  études,  n'en 
parait  que  médiocrement  satisfait.  11  avait  un  extrême  désir 
d'apprendre,  dit-il  au  commencement  de  son  Discours  de  la 
Méthode,  parce  qu  ou  lui  persuadait  qu'on  pouvait  de  la 
sorte  acquérir  a  une  connaissance  claire  et  assurée  de  tout 
ce  qui  est  utile  à  la  vie  d.  Et  voilà  qu'on  lui  enseigne  les 
langues  des  anciens,  leurs  histoires  et  leurs  fables,  toutes 
choses  qui  laissent  un  homme  fort  ignorant  de  ce  qui  se 
pratique  en  son  siècle;  l'éloquence  et  la  poésie,  qui  lui  sem- 
blaient des  dons  de  l'esprit  plutôt  que  des  fruits  de  l'étude; 
la  logique,  où  parmi  beaucoup  de  préceptes  très  vrais  et 

lions  de  Descartes,  nous  n'avons  que  rédiUon  de  V.  Cousin  en  11  volumes  (Paris, 
lK2i-1826),  et,  pour  les  œuvi'es  philosophiques,  cell«  d'Adolphe  Garuier  en 
4  volumes  (rarii>,  1835). 
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très  bonb,  il  y  en  a  tant  d*autres  mêlés,  qui  sont  nuisibles 
ou  superflus;  la  morale,  où  Ton  élève  fort  haut  les  vertus, 
mais  sans  les  faire  assez  connaître;  la  philosophie,  qui  donne 
seulement,  le  moyen  de  parler  de  toutes  choses  avec  vrai- 
semblance et  de  se  faire  admirer  des  moins  savants.  Quant 
aux  autres  sciences,  comme  elles  empruntent  leurs  principes 
de  la  philosophie,  il  jugea  qu*elles  ne  pouvaient  avoir  rien 
bâli  qui  fût  solide  sur  des  fondements  si  peu  fermes.  Seules 
les  matliématiques  lui  plurent,  à  cause  de  la  certitude  et  de 
Tévidence  de  leurs  raisons,  et  il  s*étonnait  qu  on  n*eût  point 
songé  à  en  faire  la  base  inébranlable  de  tout  le  reste.  11 
devait,  en  attendant,  leur  donner  une  portée  toute  nouvelle 
et  presque  infinie,  par  une  invention  dont  Tidée  lui  était 
venue  dès  le  collège. 

Descartes  jugeait  donc  peu  utiles  et  incertaines  la  plupart 
des  choses  qu'il  avait  apprises  de  ses  maîtres.  II  lui  man- 
quait surtout  Texpérience,  qui  ne  s'acquiert  qu'en  étudiant, 
comme  il  dit,  dans  le  grand  livre  du  monde.  11  obtint  de  son 
père  la  permission  de  voyager,  et,  après  un  hiver  passé  à 
Rennes  dans  sa  famille  à  monter  à  cheval  et  à  faire  des 
armeë,  il  partit  pour  Paris,  au  printemps  de  1613. 

t.  Ses  wajugem,  —  Descartes  se  laissa  d  abord  entraîner 
aux  divertissements  de  son  âge.  Il  aimait  le  jeu,  surtout 
celui  qui  exige  beaucoup  de  calcul.  Mais  il  eut  le  bonheur 
de  rencontrer  bientôt  M.  Mydorge,  qui  avait  la  réputation 
d'élre  le  premier  mathématicien  de  France,  et  le  P.  Mersenne, 
un  de  ses  condisciples  à  la  Flèche  ;  son  naturel  sérieux  aidant, 
il  se  détacha  sans  peine  des  compagnies  un  peu  frivoles.  II 
tomba  même  dans  un  autre  excès,  s'enfermant  dans  une 
retraite  véritable,  pour  travailler,  et  ne  voyant  plus  personne. 
Les  mathématiques,  auxquelles  seules  il  avait  trouvé  quel- 
que solidité,  le  passionnaient  de  plus  en  plus. 

Cependant  l'âge  arrivait  pour  lui  de  choisir  une  carrière. 
La  guerre  civile  qui  durait  depuis  la  mort  de  Henri  iV  Tem- 
pècliu  sans  doute  de  prendre  du  service  en  France.  Il  alla  donc 
en  Hollande,  à  l'exemple  de  plusieurs  gentilshommes  fran- 
çais, servir  sous  Maurice  de  Nassau.  Descartes  demeura  de 
1617  à  1619  â  Brida,  s'occupant toujoiurs  de  mathématiques. 
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Ouant  au  métier  des  armes,  en  ce  temps-là,  il  le  jugeait 
sévèrement  :  u  J'ai  bien  de  la  peine,  disait-il»  à  lui  donner 
place  entre  les  professions  honorables,  voyant  que  Toisivetê 
et  le  libertinage  sont  les  deux  principaux  motifs  qui  y  por- 
tent aujourd'hui  la  plupart  des  hommes.  »  En  1618,  il  écrivit 
un  peliiirnitéde  la  mmique,  «  broché  tumultuairement dans 
un  corps  de  garde  ».  Mais,  comme  les  hostilités  étaient  sus- 
pendues on  Hollande,  depuis  la  trêve  de  1609,  et  que  diîs 
querelles  religieuses  agitaient  le  pays,  comme  d'autre  part 
la  guerre  se  préparait  en  Allemagne,  Descartes  y  voulut 
aller. 

Il  partit  donc  en  juillet  1619,  passa  par  Francfort,  pour 
assister  au  couronnement  de  Tempereur  Ferdinand  H,  puis 
s'arrêta  l'hiver  dans  un  endroit  retiré  du  Palatinat.  Ce  fut  là 
que,  le  10  novembre  1619.  il  trouva  les  règles  de  sa  métbode, 
après  une  grande  contention  d'esprit,  et  dans  un  transport 
d'enthousiasme,  qu'il  prit  pour  une  inspiration  divine;  aussi 
fit-il  le  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Lorelle. 
L'hiver  n'était  pas  encore  achevé,  qu'il  se  remit  à  voyager. 

On  le  retrouve  à  Ulm  (juillet  1620),  puis  à  la  bataille  de 
la  Montagne-Blanche,  près  de  Prague  (nov.  IG'iO),  dans 
l'armée  du  duc  de  Bavière,  contre  l'électeur  palatin.  En 
mars  iG'ii,  il  reprit  encore  le  mousquet,  dans  l'armée  du 
comte  de  Bucquoy  qui  devait  agir  en  Hongrie  contre  Betlen 
Gabor.  Mais  le  comte  vint  à  mourir,  et  Descartes  quitta  le 
métier  des  armes.  Il  n'avait  considéré  ses  campagnes  que 
comme  de  simples  voyages,  et  «  ne  se  servait  de  la  ban- 
doulière que  comme  d'un  passeport  qui  lui  donnait  accès 
jusqu'au  fond  des  tentes  et  des  tranchées,  pour  mieux  satis- 
faire sa  curiosité  ».  Jamais  il  n'avait  voulu  être  enseigne  ni 
lieutenant. 

Redevenu  libre,  il  passa  en  Moravie,  en  Silésie,  puis  dans 
la  Poméranie,  le  Brandebourg,  le  Mecklembourg,  le  Holslein, 
et  vint  s'embarquer  sans  doute  à  Glucksladt  pour  la  Hollande. 
Il  s'arrêta  l'hiver  de  1621-10^22  à  la  Haye,  oiise  trouvaient  les 
trois  cours  des  États-Généraux,  du  prince  d'Orange  et  de  la 
reine  de  Bohème,  chassée  de  ses  Étals  depuis  la  bataille  de 
Prague.  Ensuite  Descartes  se  rendit  à  Bruxelles,  et  rentra  (^n 

Vi 
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France.  II s'en  fut  droite  Rennes,  chez  sort  père,  qu'il  n'avait 
point  vu  dopais  neuf  ans  (1615-16:22). 

Mais  le  peu  d'occupation  qu'il  trouvait  dans  la  maison 
paternelle  lui  fit  bientôt  naître  le  désir  de  faire  un  tour  à 
Paris,  pour  y  revoir  ses  amis,  et  pour  y  apprendre  les  nou- 
velles de  l'État  et  de  la  littérature  (fév.  1623).  De  son  côté, 
comme  il  était  mieux  instruit  qu'homme  de  France  de  l'ori- 
gine et  du  progrès  de  tous  les  troubles  d'Allemagne,  il  eut 
de  quoi  satisfaire  la  curiosité  de  ses  amis.  II  ne  resta  guère 
à  Paris  cependant.  Des  affaires  de  famille  l'obligèrent  à  reve- 
nir en  Poitoui  puis  à  aller  en  Italie,  où  l'un  de  ses  parents, 
intendant  de  l'armée,  venait  de  mourir.  Il  pnrtit  pour  ce  nou- 
veau voyage  en  septembre  1623,  visita  Bâle  et  Zurich,  ne 
recherchant  plus,  comme  il  avait  fait  en  Hollande  et  en  Alle- 
magne, les  philosophes  et  les  mathématiciens,  mais  curieux 
de  voir  en  Suisse  des  eaux,  des  montagnes,  l'air  de  chaque 
pays  avec  ses  météores.  Il  traversa  le  Tyrol,  puis  il  prit  ses 
mesures  pour  arrivera  Venise  au  temps  des  Rogations,  et  il 
vit,  le  jour  de  l'Ascension,  la  fameuse  cérémonie  des  épou- 
sailles du  doge  avec  la  mer  Adriatique  (1624).  De  là  il  fit 
un  pèlerinage  à  Lorette  en  accomplissement  de  son  vœu, 
puis  se  dirigea  vers  Rome,  pour  assister  à  l'ouverture  du 
jubilé  de  vingt-cinq  ans,  qui  se  fil  la  veille  de  Noël.  Le  con- 
cours prodigieux  des  peuples  venus  à  cette  occasion  de  tous 
les  endroits  de  l'Europe  catholique  ne  tarda  guère  à  rem- 
plir cette  ville.  Ainsi  Descartes  trouva  dans  Rome  un  abrégé 
de  toute  rEurojje,  et  fut  dispensé  de  faire  d'autres  voyages 
et  d'aller  au  fond  de  la  Sicile  et  de  l'Espagne  chercher  les 
peuples  qui  lui  restaient  à  voir.  Il  revint  en  France  par  Flo- 
rence, le  Piémont  et  la  Savoie,  et  fit  plusieurs  observations 
météorologiques  en  passant  dans  les  Alpes  (1625)*. 

Pendant  trois  ans  et  demi  (1625-1629),  il  resta  en  France, 
surtout  à  Paris.  «  11  avait  le  genre  de  vie  le  plus  simple  et 
le  plus  éloigné  de  la  singularité  et  de  l'affectation,  avec  un 
petit  nombre  de  valets,  sans  train,  vêtu  d'un  taffetas  vert 
selon  la  mode  du  temps,  ne  portant  le  plumet  et  l'épée  que 

1.  Daîllel,  liv.  II,  c.  vu  cl  viii« 
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comme  des  marques  de  sa  qualité  dont  il  n*était  pas  libre 
alors  â  un  gentilhomme  de  se  dispenser*.  »  Il  avait  pris  loge- 
ment chez  un  ami  de  son  père,  M.  Levasscur  d'Étiolés,  dont 
la  maison  était  une  sorte  d'académie  où  se  réunissaient  tous 
les  bons  mathématiciens  et  les  philosophes  du  temps.  En 
avril  lCî26,  ils  apprirent  la  mort  du  chancelier  Bacon;  et 
«  cette  nouvelle  toucha  sensiblement  ceux  qui  aspiraient 
après  le  rétablissement  de  la  véritable  philosophie,  et  qui 
savaient  que  Bacon  travaillait  à  ce  grand  dessein  ».  Baillet 
veut  parler  de  «  ces  génies  libres  qui  parurent  en  assez 
grand  nombre  du  temps  du  cardinal  de  Bichelieu,  et  qui 
entreprirent  de  secouer  le  joug  de  la  scolastique  ».  Descartes 
était  connu  d'eux,  surtout  comme  mathématicien.  Car  jusque- 
là  il  n'avait  embrassé  aucun  parti  dans  la  philosophie  ;  mais 
il  se  confirmait  plutôt  dans  la  résolution  de  conserver  sa 
liberté  et  de  travailler  sur  la  nature  même,  sans  s'arrêter  à 
voir  en  quoi  il  s'approcherait  ou  s'éloignerait  de  ceux  qui 
avaient  traité  la  philosophie  avant  lui*. 

Cependant  un  jour,  dans  une  réunion  chez  le  nonce  du 
pape,  où  l'on  devait  entendre  un  sieur  de  Chandoui  débiter 
des  sentiments  nouveaux  sur  la  philosophie.  Descartes,  qui 
n'en  fut  point  satisfait,  laissa  entrevoir  qu'on  pouvait  mieux 
faire  et  que  lui-même  n'en  était  pas  incapable.  11  parlait 
surtou  d'établir  des  principes  plus  clairs  et  plus  certains, 
par  lesquels  on  rendrait  raison  de  tous  tes  effets  de  la  nature. 
Le  cardinal  de  Bérulle  le  prit  en  quelque  sorte  au  mot,  et, 
quelque  temps  après,  mieux  instruit  de  ce  qu'il  méditait,  il 
lui  fit  même  une  obligation  de  conscience  d'entreprendre  un 
si  grand  ouvrage.  Plus  tard,  Descaries  ne  faisait  point  diffi- 
culté de  reconnaître  ce  cardinal,  le  fondateur  de  l'Oratoire, 
comme  le  principal  auteur  de  ses  desseins  et  de  sa  retraite 
hors  de  France.  Car,  fatigué  des  nombreuses  visites  qu'il 
recevait  chez  M.  Le  Vasseur,  et  auxquelles  il  avait  essayé 
déjà  de  se  soustraire  par  une  disparition  subite,  qui  dura 
plusieurs  mois,  puis  par  un  voyage  au  siège  de  La  Rochelle, 


1.  BaUlet,  liv.  H,  c.  ii.  p.  131. 

8.  BaiU«t,  liv.  H.  c.  ii,  p.  U7,  et  c.  xiv,  p.'  IGO* 
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il  se  décida  enfin  à  quitter  Paris  et  se  retira  en  Hollande,  à 
Tâge  de  trente-trois  ans  (mars  1629). 

9.  Seconde  partie  de  sa  vie.  —  11  demeura  désormais 
dans  ce  pays,  changeant  souvent  de  résidence,  pour  écliapper 
aux  importuns  et  se  réserver  tout  son  temps  libre.  Bene 
vixit  bene  qui  latuit^  telle  fut  sa  devise.  Il  restait  néanmoins 
en  communication  avec  les  savants  par  Tintermédiaire  du 
P.  Mersenne,  qui  lui  envoyait  de  Paris  foules  les  nouvelles 
qui  pouvaient  l'intéresser.  Ainsi  furent  échangées  bien  des 
objections  et  des  réponses  entre  Descaries  et  Hobbes,  Gas- 
sendi, Arnauld  et  différents  mathématiciens  ou  théologiens. 
Descartes  avait  un  autre  correspondant  pour  ses  affaires, 
rabbé  Picot. 

Il  ne  revint  en  France  que  trois  fois,  la  première  en 
1644,  après  quinze  ans  d'absence,  puis  en  1647  el  en  1648. 
1^  seconde  fois,  il  vit  Pascal,  qui  venait  de  faire  des  expé- 
riences sur  le  vide  à  Rouen,  à  l'exemple  de  Torricelli.  Des- 
rarles  lui  conseilla  celles  qui  furent  faites  l'année  suivante 
au  Puy-de-Dôme  par  le  beau-frère  de  Pascal,  M.  Périer. 

A  ce  voyage,  il  reçut  du  roi  une  pension  de  3000  livres, 
en  particulier  a  pour  continuer  ses  belles  expériences  qui 
requéraient  de  la  dépense  ».  Dès  1637,  en  effet,  il  s'était 
plaint,  en  terminant  son  Discours  de  la  Méthode,  d'être  obligé 
de  s'arrêter  dans  ses  déductions  faute  d'expériences.  11 
expli([ue  comment  les  principes  qu'il  admet  sont  si  simples 
et  si  généraux,  qu'une  infinité  d'effets  peuvent  s'en  déduire; 
el  l'expérience  seule  lui  apprendra  lesquels  de  ces  effets 
Dieu  a  voulu  réaliser.  D'ailleurs  les  clioses  qu'il  constate 
ainsi  servent  aussitôt  de  matière  a  ses  démonstrations,  et 
rentrent  dans  l'enchaînement  universel  des  phénomènes. 

La  philosophie  de  Descartes  pénétra  de  son  vivant  dans 
plusieurs  universités  de  Hollande,  à  Leyde,  à  Utrecht,  à 
Franeker,  à  Bréda.  Parmi  ses  disciples  les  plus  célèbres,  il 
convient  de  rappeler  la  princesse  Flisabelh,  fille  de  Fré- 
déric, électeur  palatin,  qui  fut  un  inslant  rui  de  Bohème,  et 
d'une  sœur  de  Charles  l*"*"  d'An i,deterre.  Celle-ci  s'était  réfugiée 
avec  sa  nombreuse  famille  en  Hollande.  La  princesse  Eli- 
sabeth goûta  de  bonne  h\2ure  les  idées  de  Descartes.  Elle 
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aiinail  A  los  lui  faire  expliquer  de  vive  voix.  Dès  1643,  ayant 
dû  quitter  la  Hollande,  elle  échangea  des  lettres  avec  lui. 
En  1644,  il  lui  dédia  ses  Principes.  A  la  fin  de  1645,  il  com- 
posa, pour  elle  particulièrement,  un  Traité  des  passions  de 
Vâme,  Avec  elle  seulement,  il  discute  les  questions  de  mo- 
rale, qu'il  s'était  si  longtemps  interdites;  aussi  la  prin- 
cesse avait-elle  besoin,  plus  que  personne,  au  milieu  de  ses 
infortunes,  de  quelqu'un  qui  la  réconfortât,  et  Descartes 
paraît  avoir  été  pour  elle  un  médecin  de  l'âme  non  moins 
que  du  corps. 

Cependant  la  reine  Christine  de  Suède,  qui  aimait  à  s'en- 
tourer de  savants,  entendit  parler  de  Descartes.  Par  l'inter- 
médiaire de  M.  Chanut,  qmbassadeur  de  France  à  Stockholm, 
elle  se  fit  envoyer  quelques-unes  de  ses  lettres  à  la  princesse 
Elisabeth  sur  la  félicité  ouïe  souverain  bien,  puis,  en  1646,' 
le  Traité  des  Pansions.  Elle  étudia  ensuite  les  Principes,  et 
voulut  'avoir  l'auteur  auprès  d'elle  à  sa  cour.  Descaries 
hésita  longtemps.  11  écrivait  à  M.  Chanut  qu'un  honmic  fié 
coTume  lui  dans  les  jardins  de  la  Touraine,  retiré  depuis 
dans  une  terre  comme  la  Hollande,  ne  pouvait  pas  aisément 
se  résoudre  à  la  quitter  pour  aller  vivre  «  au  pays  des  ours 
entre  des  rochers  et  des  glaces  ».  11  céda  pourtant,  peut- 
être  dans  l'espoir  d'intéresser  la  reine  de  Suède  aux  mal- 
heurs de  la  princesse  Elisabeth.  Il  arriva  donc  à  Stockholm 
en  octobre  1641),  et  fut  logé  à  l'ainhassacK»  de  France  chez  la 
famille  de  M.  Chanut.  La  reine  voulut  (ju'il  vint  l'iMitretenir 
tous  les  malins,  à  cinq  heures,  dans  sa  hihliotlièque.  Des- 
cartes ne  put  supporter  les  rigueurs  de  l'hiver  sous  ce 
nouveau  climat.  Il  tomba  malade,  et  mourut  le  1 1  février 
1650,  avec  de  grands  sentiments  de  |>iélé,  édilianl  la  maison 
de  M.  Chanut  par  sa  fin  toute  chréticMiiie. 

4.  Se»  onvras^eM.  —  Descartes,  dans  une  lettre  écrite  à 
rabbéPicotenl6i7,oùilluiexpli(iU(».  «l'onlrr  qii'illuisemhk». 
qu'on  doit  tenir  pour  s'instruire  »,  nous  livre  en  ménh».  teirips 
le  secret  de  la  marche  suivie  par  son  esprit.  Il  [)arle  de  quel- 
qu'unqui  adéjâ  toute  l'instruction  qu'on  acquiert  par  h's  livres 
et  la  conversation  des  doctes.  Cet  hounue  «  doit,  avant  tout»'^ 
choses,  tâcher  de  se  former  une  morale  qui  puisse  sulïire 
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pour  régler  les  actions  de  sa  vie,  i  cause  que  cela  ne  soufTre 
point  de  délai»  et  que  nous  devons  surtout  tâcher  de  bien 
vivre.  Après  cela,  il  doit  aussi  étudier  la  logique^  non  pas 
celle  de  Técole,  mais  celle  qui  apprend  à  bien  conduire  sa 
raispn  pour  découvrilr  les  vérités  qu*on  ignore;  et,  parce 
qu'elle  dépend  beaucoup  de  l'usage,  il  est  bon  qu*il  s*exerce 
longtemps  à  en  praticfuer  les  règles  touchant  des  questions 
faciles  et  simples,  comme  sont  celles  des  mathématiques.  » 
Ce  n*est  qu'après  cette  préparation  <  qu'on  doit  commencer 
tout  de  bon  à  s'appliquer  à  la  vraie  philosophie,  dont  la  pre- 
mière partie  est  la  métaphyiique,  qui  contient  les  principes 
de  la  connaissance;  la  seconde  est  la  physique^  en  laquelle, 
après  avoir  trouvé  les  vrais  principes  des  choses  maté- 
rielles, on  examine  comment  tout  l'univers  est  composé.  » 
Ensuite  viendraient  toutes  les  autres  sciences,  qui  se  rédui- 
sent à  trois  principales,  la  médeciney  la  mécanique  et  la  mo- 
rale. Descartes  compare  ces  dernières  aux  fruits  et  aux 
branches  d'un  arbre,  dont  le  tronc  serait  la  physique,  et  les 
racines,  la  métaphysique  ^ 

Or  dès  1619  Descartes  avait  trouvé  sa  méthode.  Jusqu'en 
1689,  il  ne  fit  autre  chose  que  de  s'exercer  en  cette  méthode, 
qu'il  appliquait  à  des  difficultés  de  mathématiques.  Il  écrivit 
sans  doute  en  ce  temps-là  ses  Repuix  ad  direclionem  ingeniL 
En  1629,  à  peine  établi  en  Hollande,  son  premier  soin  est 
de  chercher  les  principes  de  la  connaissance,  ou  les  fonde- 
ments de  la  certitude;  car  sçs  Méditations  métaphysiques 
ont  été  composées  dans  son  esprit,  sinon  écrites,  cette  année 
même.  Puis  il  se  met  sans  relard  à  Tétude  de  la  physique, 
et  commence  à  écrire  un  grand  ouvrage  qui  avait  pour  titre 
le  Monde;  il  apprit  la  condamnation  de  Galilée  à  Rome,  et 
craignant  d'être  inquiété  de  même  parce  qu'il  supposait  le 
mouvement  de  la  Terre,  il  résolut  de  ne  point  publier  son 
livre  (fin  de  1655). 

En  1657,  néiinmoins,  à  cause  du  zèle  qu'il  eut  toujours 
pour  tâcher  de  rendre  service  au  public,  il  fit  imprimer 
•  quelques  essais  des  choses  qu'il  lui  semblait  avoir  ap- 

i.  JMAct  dtt  Prlmeêpm,  %  Il  (M.  Gunler,  t.  i,  p.  190, 191, 19S). 
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prises  1.  Ce  fut  le  Discours  de  la  méthode,  avec  la  Dioptrique, 
les  Météores^  et  sa  Géométrie,  Dans  le  Discours,  il  résumait 
les  principales  règles  de  la  logique  (2'"«  partie),  sa  méta- 
physique {4"*  partie),  et  sa  physique  (5'"«  partie). 

Mais  ces  deux  dernières  méritaient  une  plus  ample  expo- 
sition. Aussi  Descaries  publia  d'abord  les  Méditations,  avec 
les  objections  qu*on  lui  envoya  à  ce  sujet,  et  les  réponses 
qu*il  y  fit  (1641).  Elles  ne  contiennent  que  les  principes  de 
la  connaissance  ou  la  métaphysique.  ((  Puis»  dit-il,  lorsqu'il 
m'a  semblé  que  ces  traités  précédents  avaient  assez  préparé 
lesprit  des  lecteurs  à  recevoir  les  Principes  de  la  p/iito- 
Sophie,  je  les  ai  aussi  publiés.  »  (1644.)  Cet  ouvrage  a  quatre 
parties,  dont  la  première  résume  les  Méditations,  et  les  trois 
autres  contiennent  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  en  la 
physique;  c*est  donc  l'équivalent  de  ce  fameux  Monde,  dont 
la  5"**  partie  du  Discours  de  la  Méthode  donnait  déjà  un  ré- 
sumé. —  Ces  deux  ouvrages,  les  Méditations  et  les  Principes, 
parurent  en  latin;  mais  tous  deux  furent  traduits  en  IVau- 
çais,  le  premier  par  le  duc  de  Luynes  (1647),  l'autre  par 
Tabbé  Picot  (1647).  Descartes  revit  les  deux  traductions  et 
les  approuva. 

Quant  aux  autres  sciences,  qui  sont  comme  le  fruit  de  la 
philosophie.  Descartes  eut  à  peine  le  temps  de  les  ébaucher. 
Il  écrivit  cependant  deux  traités,  De  lliommc  et  De  la  jorma- 
lion  du  fœtuSf  que  Clerselier  publia  seulement  en  1064. 
D  autre  part,  on  peut  considérer  déjà  comme  un  ouvrage  de 
morale  le  Traité  des  Passions  de  lame,  écrit  l'hiver  de 
1645-1646,  et  qui  fut  publié  en  1649;  il  est  en  français, 
connue  le  Discours  de  la  Méthode^,  Toutefois  Descartes  ne 
traita  pas  «  la  plus  haute  et  la  plus  parfaite  morale,  qui, 
présupposant  une  entière  connaissance  ôcs  autres  sciences, 
est  le  dernier  degré  de  la  sagesse*  »,  et  son  tint  toute  sa 

1.  «la  TOUS  dirai  de  plus  que  pendant  que  je  laisse  crollro  les  plantes  de 
mon  jardin,  dont  j'attends  quelques  expériences  pour  tâcher  de  conlinuer  nia 
/'Aysigne,  Je  m'arrête  aussi  quelquefois  à  penser  aux  questions  parliculières 
le  la  morale.  Ainsi,  j'ai  tracé  cet  hiver  un  petit  traité  de  la  Sature  de»  pas' 
tioiM  de  Pâme,  sans  avoir  dessein  néanmoins  de  le  mettre  au  Jour.  »  {Lettre  à 
U.  Chanut,  15  juin  1646;  éd.  Garnicr.  t.  lU,  p.  235.) 

%.  Préface  des  Principet,  S5  ii,  fin  (éd.  Gaitiier,  t.  I,  p.  192). 
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vie  h  celle  morale  provisoire  dont  il  s'était  tracé  les  règles, 
en  même  temps  que  celles  de  sa  logique,  dès  1619. 


§  u.  —  Maximes  de  nioiiALE. 

Descartes  parlera  donc  seulement  d  une  morale  a  qu'on 
peut  suivre  par  provision  pendant  qu'on  n'en  sait  point 
encore  de  meilleure  ».  Elle  se  compose  de  trois  maximes, 
qu'il  a  mises  dans  la  3«  partie  du  Discours  de  la  Méthode 
en  16?)7.  Plus  tard,  en  1645,  dans  une  lettre  à  la  princesse 
Elisabeth,  il  les  rappelle  presque  textuellement. 

I"  Raxime.  —  a  La  première,  dit-il,  était  d'obéir  aux 
lois  et  aux  coutumes  de  mon  pays,  retenant  constamment  la 
religion  en  laquelle  Dieu  m'a  l'ait  la  grâce  d'être  instruit  dès 
mon  enfance,  etme  gouvernant  en  toute  antre  chose  suivant 
les  opinions  les  plus  modérées  et  les  plus  éloignées  de 
rex(!ès,  qui  fussent  communément  remues  en  pratique  par 
les  mieux  sensés  de  ceux  avec  lesquels  j'aurais  à  vivre.  » 

Cette  maxime  de  prudence  à  la  Montaigne  semble  peu 
digne  d'un  philosophe  aussi  indépendant  que  Descartes. 
C'est  que,  réservant  toute  sa  liberté  d'esprit  pour  la  réforme 
des  sciences,  il  voulait  vivre  tranquille,  et  sans  être  inquiété 
dans  tout  le  reste;  il  se  coivlbrmait  donc  volontiers  aux 
usages  reçus.  Plus  tard,  il  écrivait  à  M.  Chanut,  ambassa- 
deur de  France  en  Suéde,  parlant  delà  morale  :  «  C'est  de  quoi 
je  ne  dois  pas  me  mêler  d'écrire.  Messieurs  les  régents  sont 
si  animés  contre  moi  à  cause  des  innocents  Principes  de 
physique,  que,  si  je  traitais  après  cela  de  la  morale,  ils  ne 
me  laisseraient  îAicun  repos*.  » 

Toutefois,  par-devcrs  lui,  il  modifiait  singulièrement  sa 
[)remière  règle.  Déjà,  dans  le  Discours  de  la  Méthode^  il  avait 
écrit  :  «  Dieu  nous  ayant  donné  à  chacun  quelque  lumière 
pour  discerner  le  vrai  d'avec  le  faux,  je  n'eusse  pas  cru  me 
ilevoir  contenter  des  opinions  d'autrui  un  seul  moment,  si 
je  ne  me  fusse  proposé  d'employer  mon  propre  jugement  à 

1.  UUrê  du  i"  tiovêinùrê  1616  (éd.  Giirmer,  l.  HI,  p.  257-8.^ 
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les  examiner  lorsqu'il  serait  temps*.  »  El  la  première  règle 
de  morale  qu'il  recommande  à  la  princesse  Elisabeth  en 
i6i5  suppose  ce  libre  examen  :  a  Qu'un  chacun,  dit-il, 
tûche  toujours  de  se  servir,  le  mieux  qu'il  lui  est  possible, 
de  sou  esprit,  pour  connaître  ce  qu'il  doit  faire  ou  ne  pas 
faire  en  toutes  les  occurrences  de  la  vie*.  » 

«">«  Maxime.  —  a  Ma  seconde  maxime*  dit-il,  était  d'ôlre  le 
plus  ferme  et  le  plus  résolu  en  mes  actions  que  je  pourrais, 
et  de  ne  suivre  pas  moins  constamment  les  opinions  les  plus 
douteuses,  lorsque  Je  m'y  serais  une  fois  déterminé,  que  si 
elles  eussent  été  très  assurées*.  » 

La  première  partie  de  cette  maxime  est  toute  stoïcienne. 
Zenon  recommandait  à  ses  disciples  de  rester  toujours  d'ac- 
cord avec  eux-mêmes  :  sibi  constare,  devaient  dire  Horace  et 
Scnèque;  rien,  en  effet,  n'est  plus  contraire  à  la  vertu  que 
l'inconstance  et  l'irrésolution.  Toutefois  ne  serait-ce  pas  une 
opiniâtreté  blûmable  que  de  persévérer  dans  une  voie  qu'on 
avait  crue  bonne,  et  qui  ne  le  parait  plus  ensuite?  La  raison 
ne  nous  ordonne-t-elle  pas  de  la  quitter  au  plus  vite?  C'est 
elle  qu'on  doit  toujours  consulter,  et  suivre  avec  constance. 
Aussi  Desciutes  supprime  la  dernière  partie  de  sa  maxime, 
lorsqu'il  écrit  à  la  princesse  Elisabeth:  «  La  seconde  règle  de 
morale  est  que  chacun  ait  une  ferme  et  constante  résolution 
d'exécuter  tout  ce  que  sa  raison  lui  conseiliera,  sans  que 
ses  passions  ou  ses  appétits  l'en  détournent;  et  c'est  la  fer- 
meté de  cette  résolution  que  je  crois  devoir  être  prise  pour 
la  vertu  *.  » 

«">•  Maxime. —  «  Ma  troisième  maxime,  dit-il,  était  de  tâcher 
toujours  plutôt  à  me  vaincre  que  la  forluue,  cl  à  changer 
mes  désirs  que  l'ordre  du  monde,  et  généralcnM»nt  de  m'ac- 
coutumer  à  croire  qu'il  n'y  a  rien  (jui  soit  entièrement  en 
notre  pouvoir  que  nos  pensées.*»  De  la  sorte  on  regarde 
d'un  œil  calme  tout  ce  qui  arrive  par  hasard  ou  par  la 


1.  Disc,  de  la  Méth.,  UI,  g  5  (éd.  Garnier,  U  I,  p.  26). 

2.  Lettre  écrite  en  juillet  1645  (éd.  Garnicr,  t.  UI,  p.  179). 

3.  DUc.  de  la  Méth.,  HI,  §  3. 

4.  Diêc.  de  la  Méth.  (éd.  Garnier,  t.  UI,  p.  179). 
h,  DUc.  de  la  Méth.,  UI,  %  ». 
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nécessité  des  choses,  fût-ce  même  les  événements  les  plus 
fâcheux.  Nous  ne  devons  nous  mettre  en  peine  que  des  maux 
qui  sont  de  notre  faute.  Pour  tout  le  reste,  dit  Descartes,  qu'on 
fasse  de  nécessité  vertu.  Cette  troisième  maxime  semble 
traduite  mot  pour  mot  d'Epictèle:  elle  est  encore  plus  stoï- 
cienne que  la  précédente  *. 

Descartes  avouait  d'ailleurs  qu'elle  est  très  difficile  à 
mettre  en  pratique.  Peut-être  même,  en  le  faisant,  mérite- 
rait-on le  reproche  d'insensibililé  ou  d*orgxieil  qu'il  adres- 
sait aux  moralistes  de  l'antiquité.  Elle  violente  trop  notre 
nature  ;  et  nos  affections  et  nos  inclinations  les  plus  chères 
ne  peuvent  se  résoudre  à  cette  indifférence.  Notre  philosophe 
lui-même  écrivait  quelque  temps  après  la  mort  de  son  père, 
et  d'une  fille  qu'il  perdit  toute  jeune:  «Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  estiment  que  les  larmes  et  la  tristesse  n'appartien- 
nent qu'aux  femmes,  et  que,  pour  paraître  homme  de  cœur, 
on  se  doive  contraindre  à  montrer  toujours  un  visage  tran- 
quille; j'ai  senti  depuis  peu  la  perte  de  deux  personnes  qui 
m'étaient  bien  proches,  et  j'ai  éprouvé  que  ceux  qui  me  vou- 
laient défendre  la  tristesse  l'irritaient,  au  lieu  que  j*étais 
soulagé  par  la  complaisance  de  ceux  que  je  voyais  touchés 
de  mon  déplaisir.  *  » 

11  maintenait  néanmoins  sa  règle,  en  écrivant  à  la  prin- 
cesse Elisabeth  :  «  Que  chacun  considère  que,  pendant  qu'il 
se  conduit  ainsi  autant  qu'il  peut  selon  la  raison,  tous  les 
biens  qu'il  ne  possède  point  sont  aussi  entièrement  hors  de 
son  pouvoir  les  uns  que  les  autres,  et  que,  par  ce  moyen, 
il  s'accoutume  à  ne  les  point  désirer,  car  il  n'y  a  rien  que  le 
désir  et  le  regret  ou  le  repentir  qui  nous  puissent  empêcher 
d'être  contents'.  » 

1.  Manuel,  VHI. 

2.  Éd.  Garnier,  t.  IV,  p.  117.  Son  père  mourut  en  oct.  1S40.  Descartci  ne 
rapprit  que  par  le  P.  Merseiine;  son  Irëre  aluc  avait  né^^ligé  da  rtverUr  «t  ne 
le  considOrait  plu<;  sans  doute  comme  étant  de  la  famille.  — Quant  i  sa  fllle, 
Francine,  elle  naquit  à  Dcventer  le  19  juillet  16ô5,  et  mourut  à  einq  ans,  le 
7  septembre  1640.  On  a  retrouvé  son  acte  de  baptême  sur  les  registros  de  la 
paroisse  :  «  Or  on  n'inscrivait  sur  ces  registres  que  les  enfants  légiUmei.  Cest 
li  évidemment  en  faveur  du  mariage  de  Doscartes  une  présompUon  très 
forte...  >  (P.  Janet,  les  Maitres  de  la  pentie  nfdemt,  p.  SI,  à  et  S.) 

l.  £d.  Garuier,  t.  ni,  p.  179. 
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Celte  morale  exige  une  grande  force  d'âme.  En  effet,  Des- 
cartes estime  par-dessus  tout  la  résolution  et  la  volonté  de 
bien  faire.  Avec  cela,  néanmoins,  notre  vertu  pourrait  être 
fausse,  si  nous  nous  portions  en  aveugles  à  des  choses  mau- 
vaises, les  croyant  bonnes.  Et,  comme  dira  Pascal,  «jamais 
on  ne  fait  le  mal  si  pleinement  et  si  gaiement  que  quand 
on  le  fait  ainsi  par  conscience^  d.  G*est  pourquoi  Descartes 
veut  que  notre  verlu  soit  éclairée  le  plus  possible  par  l'en- 
tendement, et  Ton  peut  dire  que  ses  trois  règles  ont  pour 
elfet  de  produire,  avec  une  parfaite  lumière  dans  l'entende- 
ment, la  plus  grande  fermeté  et  vigueur  dans  la  volonté. 

4°"*  Maxime.  —  A  ces  trois  règles  capitales,  Descartes  en 
ajoute  une  quatrième,  qui  lui  est  toute  personnelle,  et  qui 
explique  les  autres.  «Les  trois  maximes  précédentes,  dit-il, 
n'étaient  fondées  que  sur  le  dessein  que  j'avais  de  conti- 
nuer à  m'instruire.  »  Car,  ajoute-t-il,  «  je  pensai  que  je  ne 
pouvais  mieux  que  d'employer  toute  ma  vie  à  cultiver  ma 
raison,  et  m'avancer  autant  que  je  pourrais  en  la  connaissance 
de  la  vérité  *».  C'était  là  le  vrai  but  de  Descartes,  et  sa  fin 
dernière.  Tout  1^  reste  n'était  pour  lui  que  moyen.  Aussi 
ses  règles  de  conduite  sont-elles  moins  une  morale,  au  vrai 
sens  du  mot,  que  des  maximes  pour  assurer  avant  tout  sa 
tranquillité  d'esprit.  C'est  pour  que  rien  ne  la  trouble  qu'il 
s'accoutume  à  supporter  sans  s'émouvoir  les  événements  les 
plus  fâcheux;  il  veut  conserver  toujours  son  esprit  libre 
pour  le  travail  intellectuel.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il  se 
prescrit  un  genre  de  vie  uniforme  auquel  il  ne  changea  rien, 
et  qui  était  réglé  comme  l'existence  d'un  religieux.  Enfin, 
c'est  toujours  pour  le  même  motif  qu'il  n'attachait  pas 
grande  importance  aux  mœurs  et  aux  coutumes,  ni  même 
aux  lois,  aimant  mieux  s'en  accommoder  de  bonne  grâce 
que  d'employer  son  lem[)s  à  les  réformer. 

Descartes  ne  songea  donc  jamais  à  ta  moindre  réforma- 
tion ni  dans  les  mœurs  ou  dans  la  morale,  ni  en  matière 
politique  et  religieuse.  Pour  toutes  ces  choses,  il  s'incline 

I.  Pensée»,  éd.  Havct,  t.  II.  p.  107. 
i.  thêcdela  Mélh.,  III,  S  5. 
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devant  rautorité,  D*appliquant  le  libre  examen  qu'à  la 
philosophie  et  à  la  science.  Là  seulement,  il  lâche  à  réfor- 
mer ses  pensées,  et  t  bâtir  dans  un  fond  qui  soit  tout  à  lui  » . 
Il  n'examinera  pas  les  vérités  religieuses  :  pour  oser  l'eu- 
treprendre,  «  je  pensais,  dit-il,  qu'il  était  besoin  d'avoir 
quelque  extraordinaire  assistance  du  ciel,  et  d'être  plus 
qu'homme».  11  ne  saurait  non  plus  aucunement  approuver 
«  ces  humeurs  brouillonnes  et  inquiètes  qui,  n'étant  appe- 
lées ni  par  leur  naissance  ni  par  leur  fortune  au  maniement 
des  affaires  publiques,  ne  laissent  pas  d'y  faire  toujours  en 
idée  quelque  nouvelle  réformalion'n.  EnHn,  «  pour  ce  qui 
touche  les  mœurs,  chacun  abonde  si  fort  en  son  sens,  qu'il  se 
pourrait  trouver,  dit-il,  autant  de  réformateurs  que  de  télés, 
s'il  était  permis  à  d'autres  qu'à  ceux  que  Dieu  a  établis 
pour  souverains  sur  ses  peuples,  d'entreprendre  d'y  rien 
changer"  ».  Mais,  en  revanche,  il  revendique  pleine  et  entière 
sa  liberté  pour  la  recherche  de  la  véiité  datis  le»  sciences; 
là  il  ne  reconnaît  d'autre  autorité  que  celle  de  la  raison.  Il 
choisit  de  la  sorte  lui-même  sa  tâche  dans  ce  grand  travail 
de  réformation,  entrepris  dès  le  seizième  siècle,  continué 
plus  tard  en  toutes  choses  et  qui  marque  l'avènement  de 
l'esprit  moderne. 

§  III.  -  rè(;lks  de  logique. 

i.  Leur  caractère  K^néral.  —  Dt'SCartcS  n'avait  pas 
gardé  bon  souvenir  de  la  logique  de  l'École.  «  Ses  syllo- 
gismes, dit-il,  et  la  plupart  de  ses  autres  instructions  ser- 
vent plutôt  à  expliquer  à  autrui  les  choses  qu'on  sait,  ou 
même  à  parler  sans  jugement  de  celles  qu'on  ignore,  qu'à 
les  apprendre,  n  II  voudrait  une  méthode  pour  chercher  la 
vérité  dans  les  sciences,  une  méthode  de  découverte,  par 
conséquent,  et  non  pas  d'enseignement  ou  d'exposition. 
Néanmoins  la  logique,  jointe  à  l'analyse  des  anciens  géo- 

1.  Disc,  de  la  Mith.,  II,  §  3. 
S.  Diêo.  de  la  Méih,,  VI,  (  2, 
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mètres  et  à  Talgèbre  des  modernes,  lui  servît  à  trouver 
(juatre  règles  très  siînplcs  qui  lui  parurent  suffire  à  son 
dessein*. 

Les  origines  de  sa  méthode  sont  donc  surtout  mathé- 
maliqucs.  Lui-même  dcOnissait  toute  science,  une  connais- 
sance certaine  et  évidente,  cognitio  ceria  et  evidem.  Or, 
parmi  les  sciences  faites,  comme  il  dit,  il  u*existc  que  Ta- 
riliimélic|ue  et  la  géométrie,  qui  soient  entièrement  exemptes 
de  l'aiisselé  ou  d'incertitude.  Elles  doivent  cet  avantage  à 
leurs  procédés  :  n'admettre  comme  principes  que  des  idées 
claires  et  distinctes,  et  tirer  de  là  tout  le  reste.  Intuition 
évidente  pour  les  principes,  déduction  nécessaire  pour  leurs 
conséquences,  voilà  donc  les  deux  voies  ouvertes  à  Thomme 
pour  arriver  à  une  connaissance  certaine  de  la  vérité*.  Des 
quatre  préceptes  de  Descartes,  le  premier  se  rapporte  à 
l'intuition,  les  trois  autres  à  la  déduction. 

2.  Iniuiilon.  —  ((  liC  premier,  dit-il,  était  de  ne  recevoir 
jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidem- 
miMil  être  telle  ;  c'est-à-dire  d'éviter  soigneusement  la  préci- 
pitation et  la  prévention,  et  de  ne  comprendre  rien  de  plus 
en  mos  jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si  clairement 
et  si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je  n'eusse  aucune 
occasion  de  le  mettre  en  doute*.  » 

Descaries  rejette  donc  toute  autorité  en  matière  de  science 
ou  de  philosophie,  et  n'admet  que  l'évidence  de  la  raison. 
Lui-même  ajoutait  :  u  II  est  à  remarquer  que  je  dis  de  notre 
raison,  et  non  point  de  notre  imagination  ni  de  nos  $ens  : 
comme  encore  que  nous  voyions  le  soleil  très  clairement, 
nous  ne  devons  pas  juger  pour  cela  qu'il  ne  soit  que  de  la 
grandeur  que  nous  le  voyons;  et  nous  pouvons  bien  imaginer 
distinctement  une  tôte  de  lion  entée  sur  le  corps  d'une 
chèvre,  sans  qu'il  faille  conclure  pour  cela  qu'il  y  ait  au 
monde  une  chimère;  car  la  nisoii  ne  noqs  dicte  point  que 
ce  que  nous  voyous  ou  imaginons  ainsi  soit  véritalile,  mais 
elle  nous  dicle  bien  que  toutes  nos  idées  ou  notions  doivent 

1.  Disc,  de  la  Mélh.,  U,  S  6. 

2.  Duc.  df  In  Mèth.,  Il,  $  7.  —  On  reviendra  sur  la  dernière  partie  d*i  cclU 
régU,  «;t-«i«MOUt|  |i.  -ioy-t,  —  Cf.  Heg,  a  i  dit  tel.  ing.,  IV»  1 18. 
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avoir  quelque  fondement  de  vérité*.  »  Ainsi  c'est  de  l'enten- 
dement ou  de  la  raison  que  nous  viennent  nos  connaissances 
certaines,  et  non  point  des  sens  ni  de  l'imagination;  elles 
nous  viennent  de  nous-mêmes,  du  fond  de  notre  esprit,  et 
non  pas  du  dehors  et  des  choses. 

9.  Dédneiloii.  —  «Le  second  (précepte),  dit  Descartes, 
était  de  diviser  chacune  des  difficultés  que  j'examinerais  en 
autant  de  parcelles  qu'il  se  pourrait,  et  qu'il  serait  requis 
pour  les  mieux  résoudre".  » 

On  reconnaît  ici  Tanalyse  des  géomètres,  qui  examine 
Tune  après  l'autre  toutes  les  données  d'un  problème,  et 
détermine  quelles  conditions  sont  nécessaires  pour  que  ce 
qui  est  inconnu  puisse  devenir  connu. 

«  Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes  pensées,  en 
commençant  par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés 
à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu  comme  par  degrés 
jusques  à  la  connaissance  des  pltis  composés  s.  » 

«  Cette  règle,  dit  Descartes,  renferme  le  principal  point  de 
la  méthode,  et  il  n'en  est  pas  de  plus  utile.  »  Elle  a  pour 
objet  la  déduction  nécessaire;  et  il  se  moque  de  ceux  qui 
examinent  avec  si  peu  d'ordre  les  questions  les  plus  diffi- 
ciles, qu'ils  semblent  agir  «comme un  homme,  qui,  du  pied 
d'un  édifice,  voudrait  s'élancer  d'un  saut  jusqu'au  faîte,  soit 
en  négligeant  l'escalier  destiné  à  cet  usage,  soit  en  ne  l'aper- 
cevant pas*  ». 

Enfin  le  dernier  précepte  était  a  de  faire  partout  des 
dénombrements  si  entière  et  des  revues  si  générales,  que  je 
fusse  assuré  de  ne  rien  omettre*  ». 

Descartes,  dans  la  traduction  latine  que  le  ministre  pro- 
testant de  Courcelles  fit  on  1(544  du  Discours  de  la  MéthotJe, 
ajouta  quelques  mots,  tum  in  quœrendis  mediis^  tum  in  diffi- 
culiaium  parlihus  percurrettdis,  qui  éclaircissent  celte  règle. 

Parcourir  toutes  les  parties  des  difficultés  se  rapporte  à 


1.  Disc,  de  la  Méth.,  IV,  §  8  (éd.  Garnicr,  t.  I,  p.  50-7). 

2.  Disc,  de  la  Mé.'h.,  II,  §  8. 

3.  Dite,  de  la  Méth.,  II,  §  9. 

4.  Reg.  ad  direct,  ing.,  V,  g  3  (éd.  Garnicr,  t.  III,  p.  72). 

5.  Dhc.  de  la  Mélh.,  Il,  §  lU. 
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la  seconde  règle,  où  il  recommande  de  diviser  chaque  diffi- 
culté en  autant  de  parcelles  qu'il  eat  nécessaire.  Descartes 
veut  qu*on  s*assure  que  cette  division  est  complète  :  une 
seule  condition  omise,  en  effet,  et  le  problème  serait  inso- 
luble. 

Quant  à  chercher  des  intermédiaires,  et  à  sassurer 
qu*aucun  ne  manque,  cela  se  rapporte  à  la  troisième  règle, 
afin  d'écarter  de  la  déduction  toute  erreur.  «Souvent  en  effet 
ceux  qui,  trop  vite  et  de  principes  éloignés,  veulent  tirer  une 
conséquence,  ne  parcourent  pas  toute  la  chaîne  des  couclu- 
sions  intermédiaires  avec  tant  de  soin  qu*ils  n'en  passent  un 
gi'and  nombre  inconsidérément.  Et  certes,  dès  qu'on  en 
omet  une,  fût-ce  la  moindre  de  toutes,  la  chaîne  est  aussitôt 
rompue,  et  toute  la  certitude  de  la  conclusion  disparaît^  » 
Mais,  si  Ton  parcourt  les  intermédiaires  par  un  mouvement 
continu  de  Timagination,  on  apprend  à  passer,  pour  ainsi 
dire,  du  premier  au  dernier  anneau  de  la  chaîne  assez  rapi- 
dement pour  les  saisir  tous  d'un  coup  d'œil.  Par  ce  moyen, 
la  déduction  devient  presque  une  intuition. 

Les  trois  dernières  règles  regardent  donc  la  déduction. 
On  peut  dire  que  la  seconde  la  prépare  seulement,  et  que  la 
quatrième  la  vérifie  et  la  confirme.  La  plus  importante  serait 
la  troisième,  où  la  déduction  se  trouve  expressément  recom- 
mandée, de  même  que  la  première  a  pour  objet  l'intuition. 

4.   Haihématlque  unlvemelle.   —  DeSCartes  trouva   Ces 

quntre  règles  en  novembre  1619,  et,  dit-il,  pendant  les  neuf 
années  qui  suivirent,  il  ne  fit  que  s'y  exercer  en  les  appli- 
quant à  des  difficultés  de  mathématiques.  Est-ce  à  dire  que 
sa  méthode  ne  saurait  convenir  à  d'autres  matières  et  qu'elle 
se  réduit  à  ce  que  Descartes  appelait  lui-même  sa  mathéma- 
tique univergelle?  11  entendait  par  là  une  étude  des  rapports 
ou  proportions  en  général  ;  au  lieu  de  les  considérer  dans 
quehjue  objet  particulier,  comme  les  nombres,  les  figures, 
ou  les  sons,  il  |  roposait  de  les  examiner  à  part,  en  les  expri- 
mant par  des  caractères  algébriques,  n  11  faut  abstraire  les 
proportions,  disait-il,  des  figures  mêmes  dont  s'occupent  les 

1.  Reg.  ad  direct,  ing,,  VII,  g  35  (éd.  Garnier,  1. 111,  p.  78). 
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géomètres,  aussi  bien  que  de  toute  autre  matière.  »  Et  encore  : 
«  Nous  ne  faisons  ici  paâ  moins  abstraction  des  nombres, 
que  tout  à  l'heure  des  figures  de  géométrie.  »  La  seule  chose 
dont  s*occupe  la  science  serait  donc  la  grandeur,  ou  ce  qui 
est  susceptible  de  plus  et  de  moins;  et  encore,  à  condition 
que  ce  plus  ou  ce  moins  se  mesure  exactement.  «  En  eiïet, 
quoiqu'on  puisse  dire  d'une  chose  qu'elle  est  plus  ou  uioins 
blanche  qu'une  autre,  d'un  son  qu'il  est  plus  ou  mohis  aigu, 
el  ainsi  du  reste,  nous  ne  pouvons  cependant  défmir  exacte- 
ment si  cet  excès  est  en  proportion  double  ou  triple  ^  »  Mais 
toutes  les  questions  qu'on  peut  résoudre  ne  doivent  pas  con- 
tenir d'autre  difficulté  que  «  celle  qui  consiste  à  trouver  la 
mesure  proportionnelle  de  rinégalilë  ».  Il  faut  donc  les 
amener  au  point  a  qu'il  ne  reste  plus  à  chercher  qu'une 
certaine  étendue  ou  quantité  ou  grandeur,  que  nous  connaî- 
trons en  la  comparant  à  une  autre  déjà  connue  ».  C'est  «  e 
qu'on  appelle  mettre  un  problème  en  équations;  on  développe 
ensuite  celles-ci  et  on  les  résout.  La  seconde  règle  de  la  mé- 
thode se  rapporterait  à  cette  mise  en  équations;  la  troisième 
et  la  quatrième  contrôleraient  les  calculs.  La  science  ne 
serait  autre  chose  qu'une  mathématique  universeHe,  parce 
qu'on  aurait  soigneusement  éliminé,  dans  chaque  espèce  de 
questions,  ce  qui  ne  peut  pas  être  mesuré,  et  par  suite  connu 
scientifiquement,  pour  ne  considérer  que  les  rapports  de 
grandeur  ou  de  quantité*. 

1.  «  Vous  m'empêchez  autant,  disait  encore  Descartes,  de  me  demander  de 
combien  une  cunsoiinance  est  plus  agréable  qu'une  autre,  que  si  vous  me 
demandiez  de  combien  les  fruits  me  sont  plus  agréables  à  mander  que  les 
poissons.  B  (Lettre  à  Merëenne,  âo  r<^v.  irôOUd.  Cousin,  VI,  121.) 

i.  Haj.  ad  dira  t,  ing.,  IV,  §  21  ;  VI,  (,  31,  et  surtout  XIV,  g§  111.  112,  113  cl 
117.  —  11  résume  les  mêmes  idces  dans  lo  Discours  de  la  Mfthuda,  11,  9  H  * 
«Je  n'eus  pas  dessein  do  tâcher  d'apprendre  toutes  ces  sciences  particulières 
qu'on  nomme  coiumuncment  mathématiques;  et  voy.int  qu'encore  que  leurs 
objets  Koienl  dilTorents,  elles  ne  laissent  pas  de  s'accorder  toutes,  eu  ce  qu'elles 
n  y  coiisidèreut  âutie  chose  que  les  divers  rapports  ou  proportions  qui  s'y 
trouvent,  je  ppiisai  qu'il  valait  mieux  que  j'examinasse  seulement  ces  propor- 
tions en  (général,  et  sans  les  sup[>oser  que  daii^  le-i  sujets  qui  serviraient  à  m'en 

ndre  la  connaissance  plus  aisée,  même  aussi  sans  les  y  nstreindre  aucune- 
ment, aiin  de  les  pouvoir  d'autant  mieux  appliquer  après  à  tous  les  autres 
auxquels  elles  conviendraient.  •  —  Malebranrhe  exposera  plus  tard  les  mêmes 
ïdées  :  ■  I.a  vérité  n'est  autre  chose  qu'un  rapport  réel,  soit  d'égalité,  soit 
d'inégalité...  *  Les  vcrilé»  de  ewil«  surin  «hiiI  b   ift«   ré^flefl  cl  lot   mesurât  d« 
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8.  Méthode.  —  Cependant  Descartes  ne  bornait  pas  sa 
môfliode  aux  seuls  problèmes  de  niathérnali<iues.  Voulant 
lui-même  nous  donner  un  exemple,  il  se  pose  cette  queslion 
vraiment  m«»taphysique  :  Queat-ce  que  la  connamance  hu- 
niaine,  etjusquoù  s* étend-elle^? 

H  divise  d'abord  la  dilTiculté.  Deux  choses,  dit-il,  sont  à 
considérer  :  nous  d'abord  qui  connaissons,  puis  les  choses 
mêmes  qui  peuvent  être  connues. 

Il  subdivise  ensuite  chacune  de  ces  deux  questions  nou- 
velles. Nous  connaissons,  par  les  sens,  l'imagination,  la  mé- 
moire, et  enfin  l'entendement.  Il  faut  donc  examiner  succes- 
sivement tous  ces  moyens  de  connaître  pour  choisir  le  meil- 
leur. 

Quant  aux  choses  qu'on  peut  connaître  avec  certitude, 
elles  sont  de  trois  sortes.  Descartes  les  appelle  des  natures 
simples,  c'est-à-dire  des  essences  ou  des  idées,  qui  entrent 
comme  éléments  dans  la  composition  de  toutes  les  autres, 
et  qui  ont  donc,  par  rapport  à  celles-ci,  un  caractère  absolu. 
Les  unes  sont  purement  intellectuelles,  comme  connaître, 
douter,  ignorer,  vouloir,  etc.,  toutes  opérations  qui  se  résu- 
ment en  un  mot,  penser.  Les  autres  sont  purement  matériel- 
les,  l'étendue,  la  figure,  le  mouvement;  pour  connaître  les 
corps,  nous  n'avons  pas  d'autres  principes;  donc  tout  ce 
qu'il  y  a  de  connaissable  en  eux  doit  se  ramener  h  ces 
seules  notions.  Nous  avons  enfin  des  notions  communes, 
comme  l'existence,  l'unité,  la  durée,  et  différents  axiomes. 
Toutes  ces  natures  simples  sont  l'objet  d'une  intuition  évi- 
dente. Elles  peuvent  ensuite  avoir  plusieurs  rapports  entre 
elles  :  les  uns  nécessaires,  les  autres  contingents.  La  science 

toutes  les  autres  ».  Mais  «  toutes  les  vérités  n'étant  que  des  rapports,  pour  con- 
nittre  exactement  toutes  les  vérités,  tant  simples  que  composées,  il  sunitde 
connaître  exactement  tous  les  rap|)orts,  tant  simples  que  composes...  >  Tel  est 
le  propre  objet  de  deux  sciences,  l'aritlimétique  et  surtout  l'al^'èbre.  Aussi 
€  c'est  par  elle<  seules  que  l'on  découvre  toutes  les  vérités  qui  se  peuvent  con- 
naître avec  une  entière  exactitude...  Ces  deux  sciences  géuérnios  réj,'f(;nt  et 
renTerment  toutes  les  sciences  particulières...  Elles  sont  le  rondement  de  toutes 
les  autres.  »  Enfîn  «  l'arithmétique  et  l'algèbre  êonl  ensemble  la  véritable 
logique  qui  iert  à  découvrir  la  vérité.  >  {Recherche  de  la  vérité,  Uv.  VI, 
V*  partie,  c.  v.) 
1.  Reg.  ad  direct,  ing.,  VIII,  IS  48-53;  XII,  §S  71-%. 
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a  pour  objet  de  démêler  précisément  les  premiers  et  d*en 
marquer  l'ordre  rigoureux  :  c'est  Toeuvre  de  la  déduction. 
Rechercher  comment,  dans  chaque  domaine,  si  Ton  peut 
dire,  celui  des  corps  ou  celui  des  esprits,  les  natures  sim- 
ples s'unissent  pour  composer  les  différentes  choses,  telle 
est  la  vraie  méthode,  et  Descartes  l'appliquera  également  aux 
choses  de  la  pensée,  et  à  celles  de  la  matière  ou  de  l'étendue. 
Cette  méthode,  en  effet,  n'est  point  particulière  à  certains 
objets  seulement.  Mais,  comme  elle  ne  consiste  qu'en  intui- 
tion et  déduction,  partout  où  ces  deux  opérations  de  l'esprit 
sont  possibles,  elle  devient  légitime,  et  Descartes  ne  fera 
point  difficulté  plus  tard  de  disposer  d*une  façon  géomé- 
trique, en  procédant  par  définitions,  demandes,  aiiomes, 
et  démonstrations  de  théorèmes,  les  raisons  qui  prouvent 
l'existence  de  Dieu  et  la  distinction  qui  est  entre  l'âme  et 
le  corps. 

§  IV.  —  MÉTAPHYSIQUE*. 

fl.  Doate  méthodiqoe.  —  Depuis  longtemps  Descartes 
songeait  à  se  défaire  de  tout  préjugé.  «  Dès  la  sortie  du  col- 
lège, nous  dit  Baillet,  il  s'èlait  préparé  à  ce  renoncement.  Il 
en  avait  fait  quehpies  essais,  premièrement  durant  sa  retraite 
du  faubourg  Saint-Germain  à  Paris,  et  ensuite  durant  son 
séjour  de  Bréda.  Avec  toutes  ses  dispositions,  il  n'eut  pas 
moins  h  souffrir  que  s'il  eût  été  question  de  se  dépouiller  de 
lui-même.  »  11  se  remit  à  l'œuvre  dans  sa  solitude  du  Pala- 

1.  La  métaphysique  de  Descartes  se  trouve  d'abord  dans  la  4*  partie  du 
J>iscours  de  la  Méthode.  Mais  il  n'était  point  satisfait  de  cette  4*  partie  : 
«  Il  est  vrai,  écrivait-il,  que  j'ai  filé  trop  obscur  en  ce  que  j'ai  écrit  de  Texis- 
teiice  de  Dieu  dans  ce  traité  de  la  Mèlhudc  Kt  quoique  ce  &oit  la  pièce  la  plus 
importante,  j'avoue  que  c'est  la  moins  travaillée  de  tout  l'ouvrage.  Ce  qui 
vioiit  en  purlic  de  ce  que  je  ne  me  suis  résolu  de  l'y  joindre  que  sur  la  fln  et 
I(>i>quc  le  libraire  me  pressait.  Mais  la  principale  cau«^e  de  son  obscurité  vient 

d('  eu  que  je  n'ai  osé  m'ctcndie  sur  les  raisons  des  sceptiques dans  un  livre 

où  j'ai  voulu  que  les  femmes  mêmes  pussent  entendre  quelque  chose.  »  (Cité 
p:ir  liaillel,  Vie  de  M.  l)ef.cartcs,  liv.  IV\  c.  ii,  p.  i8i-5.)  —  Il  écrivit  donc  ^ix 
ilffii  ationx,  où  les  nw'-mes  questions  se  retrouvent  traitées  en  détail.  On  y  fit 
des  iibjei-lions,  auxquelles  Descurtes  répondit.  Le  tout  fut  publié  en  l(j41. — 
Eniin,  la  jireinitrc  jiarlie  dos  Principe),  rcsunie  ù  la  fuis  les  Médilaltons  et  les 
ré|)i>asti8  aux  objoctiuns  qui  uvaicut  été  iaiies  contre  elles. 
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tinal,  riiiverde  1619-1620,  et  cnil  avoir  réussi.  Mais  neuf  an- 
nées se  passèrent  encore  à  «  déraciner  de  son  esprit  toutes 
les  erreurs  qui  s*y  étaient  pu  glisser  auparavant  ». 

11  reprit  donc  les  arguments  des  sceptiques,  «  non  qu'il 
voulût  imiter  ces  gens  qui  ne  doutent  que  pour  douter  et 
affeclent  d'être  toujours  irrésolus.  »  D'abord  son  doute  ne 
porte  que  sur  les  choses  scientifiques  ou  philosophiques,  et 
non  pas  sur  les  règles  de  notre  conduite  ;  Descartes  s  était 
assuré  d'une  morale  par  provision  :  a  Je  ne  pouvais  pas,  dit- 
il,  rester  irrésolu  dans  mes  actions,  pendant  que  la  raison 
m'obligeait  de  l'être  en  mes  jugements  ».  En  outre,  même 
eu  matière  de  science,  son  doute  n'est  qu'un  état  transitoire, 
uu  arlifice  de  méthode,  qui  doit  le  mener  à  la  certitude  : 
«  Tout  mon  dessein,  en  doutant,  ne  tendait  qu'à  m'assurer, 
dit-il,  et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable,  pour  trouver 
le  roc  ou  l'argile*.  » 

Uésolu  à  rejeter  non  seulement  les  opinions  entièrement 
fausses,  mais  même  celles  où  il  pourrait  imaginer  le  moindre 
doute.  Descartes,  pour  n'avoir  pas  à  les  passer  toutes  en 
revue,  examine  les  principes  sur  lesquels  toutes  paraissent 
fondées.  Voici  donc  sa  première  remarque  :  «  Tout  ce  que 
j'ai  reçu  jusqu'à  présent  pour  le  plus  vrai  et  assuré,  je  l'ai 
appris  desi  sens  ou  par  les  sens;  or  j'ai  quelquefois  éprouvé 
que  ces  seus  étaient  trompeurs,  et  il  est  de  la  prudence»  de 
ne  se  fier  jamais  entièrement  à  ceux  qui  nous  ont  une  lois 
trompés*.  » 

D'ailleurs,  il  nous  arrive  de  voir  et  de  toucher,  en  rêve, 
les  mêmes  choses  que  nous  voyons  et  touchons,  étant  éveillés. 
Si  l'illusion  ressemble  tellement  à  la  réalité,  ne  peut-on 
dire,  par  contre,  que  la  réalité  n'est  elle-même  qu'une  illu- 
sion? tt  En  m'aiTôtaiit  sur  cette  pensée,  dit  Descartes,  je  vois 
qu'il  n'y  a  point  d'indices  certains  par  où  l'on  puisse  distin- 
guer nettement  la  veille  d'avec  le  sommeil'.  » 

De  là,  nous  ne  conclurons  pas  mal,  ajoute-t-il,  si  nous  di- 
sons que  ((  la  physique,  l'astronomie,  la  médecine  et  toutes 

1.  Disc,  de  la  MHn..  III.  jg  1  et  G. 

2.  Aîétiit.,  \,  §  i,  tîl  Disc,  de  la  hUlli.,  .V.  §  I 

3.  UC'dil.,  J,  g  i. 
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les  autres  sciences  qui  dépendent  de  la  considération  des 
choses  sensibles,  sont  fort  douteuses  et  incertaines*.  » 

Mais  ces  choses  sensibles  sont  des  choses  composées  qui 
n'existent  que  par  le  mélange  de  quelques  autres  plus  sim- 
ples et  plus  générales,  comme  l'étendue,  la  figure,  la  gran- 
deur, le  lieu,  le  mouvement.  Or  ces  éléments  au  moins  sont 
vrais  et  existants,  quand  même  les  choses  formées  de  leur 
mélange  seraient  imaginaires.  Et  Tarithmétique,  la  géomé- 
trie, et  les  autres  sciences  de  cette  nature,  qui  ne  traitent 
précisément  que  de  ces  choses  fort  simples  et  fort  générales, 
contiennent  sans  doute  quelque  vérité,  a  Que  je  veille  ou 
que  je  dorme,  deux  et  trois,  joints  ensemble,  formeront  tou- 
jours le  nombre  de  cinq,  et  le  carré  n'aura  jamais  plus  de 
quatre  côtés*.  • 

Cependant  il  y  a  des  hommes  qui  se  méprennent  en  rai- 
sonnant, même  touchant  les  plus  simples  matières  de  géo- 
métrie, et  y  font  des  paralogismes.  Or  je  suis  sujet  à  faillir 
autant  qu'aucun  autre,  et  que  sais-je  si  je  ne  me  trompe  pas 
aussi,  toutes  les  fois  que  je  fais  l'addition  de  deux  et  de  trois, 
ou  que  je  nombre  les  côtés  d'un  carré'? 

Enfin,  «  j'ai  dans  mon  esprit  une  certaine  opinion  qu'il  y 
a  un  Dieu  qui  peut  tout,  et  par  qui  j'ai  été  fait  et  créé  tel 
que  je  suis.  Or  que  sais-je  s'il  n'a  point  fait  qu'il  n'y  ait 
aucune  terre,  aucun  ciel,  aucun  corps  étendu,  aucune  figure, 
aucune  grandeur,  aucun  lieu,  et  que  néanmoins  j'aie  le  sen- 
timent de  toutes  ces  choses?  »  Et  si  l'on  se  récrie,  parce  que 
cela  répugne  à  la  bonté  de  Dieu,  je  puis  toutefois  supposer 
qu'un  mauvais  génie,  non  moins  rusé  et  trompeur  que  puis- 
sant, a  employé  toute  son  industrie  à  me  tromper*. 

Celte  dernière  raison  fait  douter  Descartes  de  notre  enten- 
dement lui-même,  semble-t-il.  Mais  à  qui  nous  fier  désor- 
mais, si  notre  entendement  nous  trompe?  «  L'unique  fort 
des  dogmatistes,  dira  Pascal,  est  qu'en  parlant  de  bonne  foi 
et  sincèrement,  on  ne  peut  douter  des  principes  naturels. 

i.  }lédit.,  I.  9  7. 
2.  MéfiiL,  I,  §  7. 
5.  Médit.,  I,  §  8. 
4.  Médit.,  1,  S  84 
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Contre  quoi  les  pyrrhoniens  opposent  en  un  mot  l'incertitude 
de  notre  origine,  qui  enferme  celle  de  notre  nature  ;  à  quoi 
les  dogmatistes  sont  encore  à  répondre  depuis  que  le  monde 
dure*.  »  Cependant  Descartes  reconnaîtra  toujours  que  la 
clarté  présente  d'une  notion  est  une  marque  de  vérité;  nous 
ne  saurions  en  douter,  dans  le  moment  même  où  nous  l'aper- 
cevons ainsi.  Mais,  lorsque  nous  ne  faisons  ensuite  qée  nous 
en  souvenir,  toute  notre  iiiceiftitude  peut  renaître.  Pascal 
dira  plus  tard  des  preuves  de  Dieu  métaphysiques  :  «(  Quand 
cela  servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant 
l'instant  qu'ils  voient  cette  démonstration,  mais  une  heure 
après  ils*craignent  de  s'être  trompés*.  » 

t.  t  Je  pense,  done  Je  sais  ».  —  Hais  pendant  que  Des- 
cartes s'ingénie  ainsi  à  douter  de  tout,  plus  il  doute,  plus  il 
pense.  11  pense  beaucoup  pour  douter,  il  pense  encore  en 
doutant;  le  doute  est  toujours  une  façon  de  penser.  Donc  je 
«f/i>,  dit-il,  moi  qvi  pense,  et  je  suis  un  être  pensant.  C'est 
un  fait  indubitable,  d'une  clarté,  d'une  évidence  qui  produit 
une  entière  et  parfaite  certitude.  Que  le  malin  génie  me 
trompe  tant  qu'il  voudra  :  il  ne  saura  jamais  faire  que  je 
ne  sois  rien,  tant  que  je  penserai  être  quelque  chose. 

Saint  Augustin  avait  dit  déjà  le  même  mot.  Mais  il  s'en 
seil  seulement,  dit  Descartes,  «  pour  prouver  la  certitude 
de  notre  existence,  au  lieu  que  je  m'en  sers  pour  prouver 
que  ce  moi  est  immatériel'».  Ce  que  Descartes  affirme,  en 
effet,  c'est  l'existence  de  l'être  pensant.  On  peut  douter  de 
la  matière  et  du  corps,  les  sceptiques  en  sont  la  preuve. 
Mais  comment  douter  de  la  pensée?  Ceux  mêmes  qui  affir- 
ment que  tout  n'est  que  matière,  pensent  pour  dire  cela  : 
l'existence,  la  certitude  de  leur  pensée  devrait  donc  être 
pour  eux  antérieure  à  toute  autre. 

Ce  qui  importe  ensuite  est  de  savoir  si  notre  pensée  est 
vraie  ou  fausse  de  sa  nature.  Le  doute  est  permis,  tant 
qu'on  est  incertain  si  l'auteur  de  notre  être  est  un  mauvais 


i.  Pensées,  éd.  lïavet,  l.  I,  p.  113. 
«.  Éd.  Havet,  1. 1,  p.  15i. 
l.  Ed.  Garnier,  t.  IV,  p.  310. 
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génie,  rusé  et  trompeur»  ou  bien  un  Dieu  parfait,  source  de 
toute  vérité  et  de  toute  bonté. 

Or»  disait  Descartes»  a  il  n*y  a  que  deux  voies  par  les- 
quelles on  puisse  prouver  qu'il  y  a  un  Dieu  :  i*une  par  ses 
effets»  et  Taulre  par  son  essence  ou  sa  nature  raéme^  ». 

3.  Preaves  de  Diea  par  ses  effets.  —  Toutefois  les  dé- 
monstrations tirées  des  effets  n*ont  de  valeur  que  si  ces  effets 
sont  évidents.  Descartes  considère  donc  notre  propre  exis- 
tence, plutôt  que  celle  du  ciel  et  de  la  terre»  de  laquelle  il 
n*est  pas  encore  sûr.  n  C*est'  un  effet  de  Dieu  de  nous  avoir 
créés,  et  c*en  est  un  d*avoir  mis  en  nous  son  idée.  » 

En  disant  Je  pense^  donc  je  suix.  Descartes  affirmait  à  la 
fois  notre  existence  et  notre  pensée.  Mais,  en  premier  lieu, 
parmi  toutes  les  idées  auxquelles  nous  pensons,  il  en  est 
une  qui  remporte  sur  les  autres,  Tidée  de  Dieu.  DVJi  nous 
vient-elle?  —  Du  néant?  —  Réponse  absurde  :  car  du  néant 
rien  ne  peut  venir.  — Elle  nous  viendrait  donc  des  choses? 

—  Mais  celles-ci  sont  toutes  imparfaites.  Or  l'idée  de  Dieu 
est  celle  d'un  être  parfait.  Celte  idée  ne  nous  vient  pas  da- 
vantage de  nous-mômes;  car  l'ignorance,  le  doute  et  l'er- 
reur montrent  assez  notre  imperfection.  L'idée  de  Dieu  ne 
nous  vient  que  de  Dieu,  qui  est,  en  effet,  le  seul  être  parfait 
et  qui  seul,  par  conséquent.  Ta  pu  mettre  en  notre  esprit 
comme  son  empreinte  et  sa  marque.  Donc  l'être  parfait  ou 
Dieu  existe,  aussi  vrai  que  nous  pensons  et  que  nous  avons 
en  nous  son  idée. 

En  second  lieu,  le  fait  que  nom  existons  comme  être 
pensants  prouve  aussi  l'existence  de  Dieu.  Car  d'où  nous 
serait  venue  noire  existence?  —  De  nous-mêmes?  —  Non 
certes  ;  car  nous  nous  la  serions  donnée  aussi  parfaite  que 
nous  pouvons  la  concevoir,  exempte  du  doute,  de  l'igno- 
rance, de  Terreur,  qui  sont  des  imperfections  de  la  pensée. 

—  Nous  viendrait-elle  d'une  autre  existence,  également  im- 
parfaite, et  celle-ci  d'une  autre  encore,  et  ainsi  de  suite  h 
l'infini? —  Descartes  avoue  que  notre  esprit,  étant  fini,  ue 
saurait  s'assurer  si  la  succession  des  causes  va  ainsi  à  l'infini 

i.  Éd.  Gamier,  t  II,  p.  31 
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OU  si  elle  a  un  commencement.  Uais  comme  il  trouve  en 
lui  ridée  de  Têtre  parfait  comme  cause  première,  il  ne  sau- 
rait manquer  de  lui  rapporter  tous  les  effets  de  ce. monde, 
et  en  môme  temps  notre  propre  existence. 

Cette  seconde  preuve  de  Descartes  rappelle  un  principe 
d'Aristote,  d'après  lequel  seule  Texistence  achevée,  parfaite 
contient  la  raison  des  existences  inférieures,  qui  sont  comme 
arrêtées  dans  leur  développement.  L'Être  parfait  est  le  mo- 
teur suprême  qui  met  tout  en  mouvement.  Il  est  le  seul  être 
dont  on  ne  doit  point  chercher  la  cause  en  dehors  de  lui,  et 
dont  on  peut  dire,  en  raison  de  son  absolue  perfection,  qu'il 
est  à  lui-même  sa  cause. 

4.  PreoYe  de  Diea  par  sa  natare.  —  Mais  à  Ces  deUX 

preuves  de  Dieu,  par  ses  effets.  Descartes  préférait  sans  doute, 
comme  plus  intuitive,  la  preuve  par  son  essence  et  sa  nature 
même.  Du  moins,  il  la  propose  la  première  dans  ses  Prin-^ 
cipes^.  Elle  rappelle  un  ar^^ument  fameux  de  saint  Anselme, 
l'argument  ontologique.  Peut-on  concevoir  un  être  parfait 
qui  n'existerait  pas?  L'existence  est  une  perfection.  Un  ôtie 
parfait  n'existant  pas  serait  donc  imparfait  par  quelque  en- 
droit, ce  qui  est  contraire  à  sa  définition  même,  ou  à  son 
essence,  ou  à  sa  nature  toute  parfaite.  «  Revenant  à  examiner 
l'idée  que  j'avais  d'un  être  parfait,  dit  Descartes,  je  trouvais 
que  l'existence  y  était  comprise  en  même  façon  qu'il  est 
compris  en  celle  d'un  triangle  que  ses  trois  angles  sont 
égaux  à  deux  droits,  ou  en  celle  d'une  sphère  que  toutes  ses 
parties  sont  également  distantes  de  son  centre*....  » 

Mais  la  perfection  de  Dieu,  cause  suprême  de  toutes  cho- 
ses, nous  rassure,  et  nous  enlève  toute  crainte  d'un  malin 
génie  qui  noas  tromperait.  Nous  pouvons  et  nous  devons 


t.  Celle  preuve  répond  en  effet  le  mieux  à  ce  que  Malebranchc  exige  de  toute 
preuve  de  l'existence  de  Dieu,  en  suivant  l'ordre  de  philosopher  que  Ilesoartes 
indique  :  «  ...  Et  il  est  encore  nécessaire  de  savoir  par  simple  vue  et  non  point 
p»r  raisonnement  que  Dieu  n'est  point  trompeur;  puUque  le  rnvtonnement 
peut  toujours  être  faux^  H  Von  suppose  Dieu  Irompeur.  ■  (Malebranche, 
Recherche  de  la  vérité,  liv.  VI,  ?•  partie,  c.  vi.)  En  effet,  dan;*  le  raisonnement, 
la  mémoire  intervient,  à  moins  qu'il  ne  «e  fasse  en  un  moment,  auquel  cas  il 
mi  presque  une  eimple  vue  on  une  intuition. 

1  Diêc.  de  la  Mélh.,  IV,  S  5.  —  Médil.,  V,  g  3-5.  -  Pnnc,  I,  14. 
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nit^me  avoir  confidoce  en  Dieu  :  il  ne  trompe  jamais,  et  notre 
entendement,  qui  est  <on  œuvre,  ne  saurait  avoir  que  le 
Trai  pour  objet.  Au  moins  les  idées  claires  et  distinctes  qpi 
se  trouvent  en  lui,  et  les  liaisons  nécessaires  que  nous 
en  formons,  sont  certainement  légitimes.  Dieu  nous  en 
ei^t  garant,  soit  que  nous  les  contemplions  à  la  pleine 
lumière  de  l'évidence,  soit  que  nous  nnus  souvenions  seule- 
ment de  les  avoir  ainsi  contemplées.  Leur  refuser  encore 
notre  assentiment,  ce  serait,  dit  Descartes,  t  faire  injure  à 
Dieu'  u. 

s.  De  iVrrear.  —  Reste  néanmoins  une  difficulté.  Notre 
entendement  ne  se  trompe*t-il  pas  quelquefois  ?  Ses  erreurs 
serdient-elles  imputables  à  Dieu?  Alors  celui-ci  n'est  plus 
l'être  parfait,  et  nous  recommençons  à  douter  de  nous- 
mêmes,  nous  demandant  si  nous  sommes  capables  de  con- 
naître le  vrai.  Il  faudrait,  s'il  est  possible,  expliquer  l'erreur, 
sans  que  notre  eiit«ndement  en  souffre  dans  son  intégrité.  11 
f;jiidrait  sauvegarder  à  la  fols  l'honneur  de  l'esprit  humain 
et  de  la  Divinité. 

Toute  erreur  consiste  dans  un  jugement  faux.  Mais  le 
jujremtiit,  selon  Descaries,  est  une  opération  où  notre 
volonté  n'intervient  pas  moins  que  notre  entendement.  Et 
la  volonté,  c'est  le  libre  arbitre.  Déjà  dans  sa  morale,  on 
a  vu  le  rôle  considérable  que  jouait  la  liberté.  Ensuite, 
s'il  a  poussé  le  doute  à  un  tel  excès,  c'est,  dit-il,  a  que 
nous  avons  un  libre  arbitre  qui  fait  que  nous  pouvons  nous 
abslenir  de  croire  les  choses  douteuses  t.  Il  n'a  pas  la 
moindre  incertitude  à  ce  sujet.  «  Ne  soyez  pas  libre,  si  bon 
vous  semble,  écrivait-il  à  Gassendi.  Pour  moi,  je  jouirai 
de  ma  liberté,  puisque  je  la  ressens  en  moi.?.  Et  peut-être 
<ju(;  je  trouverai  plus  de  créîmce  en  l'esprit  des  autres, 
en  assurant  ce  que  j'ai  expérimenté,  et  dont  chacun  peut 
aussi  faire  épreuve  en  soi-même*.  »  Ailleurs  il  la  pro- 
pose presquf^  roinnie  un  dogme  :  «  Dieu,  dit-il,  a  fait  trois 
choses  merviîilleuses,  la  création,  le  libre  arbitre  et  THonime- 


1.  Princ,  ni,  |43. 

s.  hép.  aux  cinq  objtct.,  %  50  («.d.  Caraier,  H,  316). 
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Dieu*.  »  Et  encore  :  «  Cest  principalement  le  libre  arbitre 
qui  me  fait  connaître  que  je  porte  Timage  et  la  ressemblance 
de  Dieu*.  » 

6.  Liberté  divine.  —  Ainsi  convaiacu  du  caractère  pres- 
que surnaturel  et  divin  que  possède  la  liberté,  il  ne  pouvait 
manquer  de  l'attribuer  à  Dieu,  comme  la  suprême  perfec- 
tion. Parfois  même  il  semble  faire  prédominer  en  Dieu  la 
volonté  libre  sur  Tentendement,  ne  voulant  pas  que  Dieu  fût 
soumis  à  rien,  même  à  la  raison.  «  C'est  en  effet  parler  de 
Dieu,  comme  d  un  Jupiter  ou  d  un  Saturne  et  l'assujettir  au 
Styx  et  aux  destinées,  que  de  dire  que  les  vérités  éternelles 
sont  indépendantes  de  lui.  Ne  craignez  point,  je  vous  prie, 
d'assurer  et  de  publier  partout  que  c'est  Dieu  qui  a  établi 
les  lois  en  la  nature,  ainsi  qu'un  roi  établit  les  lois  en 
son  royaume'.  »  Ajoutons,  il  est  vrai,  que  ces  lois  de  la 
nature  se  réduisent  aux  principes  de  la  mécanique,  que 
les  vérités  éternelles  sont  les  vérités  de  la  géométrie,  et 
que  les  supposer  indépendantes  de  Dieu,  c'était  leur  re- 
connaître une  existence  absolue,  qui  suffisait  ensuite  pour 
expliquer  par  elles  seules  la  production  et  la  conservation  de 
toutes  choses;  c'était,  par  conséquent,  donner  gain  de  cause 
aux  matérialistes.  Aussi  Descartes  ne  voulait  voir  dans  les  lois 
du  mouvement,  et  dans  notre  esprit  même  qui  les  démontre, 
qu'une  œuvre  sans  doute  arbitraire  et  une  pure  création  de 
la  Divinité.  Ailleurs  cependant.  Descartes  avoue  qu'il  n'y  a 
aucune  priorité  en  Dieu  entre  la  volonté  et  l'entendement. 
Leur  opération  est  unique,  et,  si  l'on  peut  dire,  indivisible. 

9.  Liberté  humaine.  —  11  n'en  est  pas  de  même  en 
l'homme.  L'entendement  ne  fait  que  concevoir  des  idées  sans 
rien  affirmer  ou  nier.  C'est  la  volonté  qui  affirme  ou  nie,  c'est 
donc  elle  qui  juge.  Or  tant  que  les  idées  sont  claires  et  dis- 
tinctes dans  l'entendement,  la  volonté  peut  y  consentir  sans 
hésitation.  Elle  ne  pourrait  même  faire  autrement,  à  moins 
de  détourner  ailleurs  l'attention  de  l'esprit.  «  11  n*est  pas 

i.  «  Tria  mirabilia  fccit  Dominus  :  res  ex  nihilo,  liberum  arbitrium  et  Hoiui* 
Dem  Deum.  »  {Inédits  publiés  par  Foucher  de  Careil,  1, 15;  Ladrange,  1859.) 
1  lférf.,IV,§7. 
3  UUre  au  P,  Mcnenne^  13  avril  1630  (éd.  Garnier,  t.  IV,  p.  JKKS^» 
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dans  ma  liberté,  par  exemple,  dit  Descartes,  de  concevoir  un 
Dieu  sans  existence,  c'est-à-dire  un  être  souverainement 
parfait  sans  une  souveraine  perfection,  d  De  là  vient  que 
dans  les  jugements  vrais,  dont  Févidence  est  cause.  Topera- 
tion  de  la  volonté  ne  se  remarque  pas,  et  se  confond  presque 
avec  celle  de  Tintelligence.  —  Mais  si  les  idées  sont  encore 
obscures  et  confuses  dans  notre  entendement,  et,  que,  sans 
attendre  que  la  lumière  se  fasse,  sans  travailler  nous-mêmes 
à  la  faire  à  force  d'attention,  nous  portons  néanmoins  un 
jugement,  on  ne  s'étonnera  pas  que  ce  soit  une  erreur.  Mais 
à  qui  la  faute,  en  vérité?  Ce  n'est  pas  à  notre  entendement, 
dont  les  idées  amenées  à  l'évidence  eussent  été  vraies.  Dieu 
nous  en  est  garant.  La  faute  en  est  donc  à  notre  volonté,  qui 
n'a  pas  fait  son  devoir  et  a  jugé  trop  vite.  Voilà  pourquoi 
Descartes,  dans  sa  première  règle  de  logique,  indique  comme 
les  deux  causes  de  l'erreur,  la  prévention  et  la  précipitation. 
L'entendement  peut  se  trouver  prévenu  ou  préoccupé  par 
certaines  idées  sur  une  question  ;  si  la  volonté  se  préci- 
pite, au  lieu  de  retenir  son  consentement  et  de  douter, 
jusqu'à  plus  ample  examen  de  ces  idées,  elle,  se  trompe. 
L'erreur  ne  vient  donc  ni  de  Dieu,  qui  est  la  source  de  toute 
vérité  et  de  toute  bonté,  ni  de  notre  entendement,  qui  de  sa 
nature  ne  peut  connaître  que  le  vrai  ;  elle  vient  de  notre 
liberté  et  du  mauvais  usage  que  nous  en  faisons.  L'erreur 
est  une  faute,  dont  nous  sommes  coupables,  comme  aussi, 
en  revanche,  c'est  une  bonne  action  que  de  savoir  reconnaî- 
tre la  vérité  et  y  consentir  *. 


5  V.  —  PHYSIQUE. 

i.  La  matière  et  ses  lois.  —  Après  avoir  recherché  de  la 
sorte  «  les  principes  de  la  connaissance  »,  ce  qui  est,  selon 

1.  «  L'homme,  pourant  n'avoir  pas  toujours  une  parfaite  attention  aux 
choses  qu'il  doit  faire,  c'est  une  bonne  action  que  de  l'aroir,  et  de  faire  par 
son  moyen  que  notre  volonté  suive  si  fort  la  lumière  de  notre  entendement 
qu'elle  ne  soit  point  du  tout  indifférente.  >  (Éd.  Garnier,  t.  IV,  p.  146.)  —  Lire 
toute  la  quatrième  méditation,  Du  vroi  et  du  faux.  —  Coniulter  V.  Broehtrd, 
De  Pêrrtur^  o.  ut. 
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lui,  tout  Tobjet  de  la  première  philosophie  ou  de  la  méta- 
physique, Uescartes  explique  les  principes  ou  les  premières 
lois  de  la  nature  et  prétend  déduire  de  là  toutes  les  choses 
existantes. 

c  Qu*on  me  donne,  disait-il,  Tétendue  et  le  mouvement, 
et  je  créerai  le  monde.  »  Parole  téméraire,  et  qui  déplaisait 
à  plus  d'un.  Pascal  lui-même,  d*accord  avec  Descartes  sur 
les  principes,  n*osait  en  tirer  les  conséquences.  «  Il  faut 
dire  en  gros,  avouait-il  :  cela  se  fait  par  figure  et  mouve- 
ment, car  cela  est  vrai.  Mais  de  dire  quels,  et  composer  la 
machine,  cela  est  ridicule  :  car  cela  est  inutile  et  incertain, 
et  pénible*.  » 

Descartes  supposait  seulement  deux  choses  : 
i**  La  matière,  créée  par  Dieu,  «  sans  autre  forme  que  celle 
du  chaos  »,  «  sans  ordre  »,  par  conséquent,  néanmoins,  la 
chose  du  monde  la  plus  claire  et  la  plus  intelligible.  En 
effet,  c'est  l'étendue  à  trois  dimensions,  telle  qu'on  la  con- 
sidère en  mathématiques*.  Mais  l'étendue  ou  l'espace,  n'est- 
ce  point  le  vide?  —  Au  contraire,  pour  Descartes,  l'espace, 
c'est  le  corps  ou  la  matière  ;  le  vide  n'est  rien,  c'est  le 
néant.  En  effet,  la  seule  idée  claire  et  distincte  que  nous 
ayons  d'un  corps,  c'est  qu'il  est  étendu  en  longueur,  largeur 
et  profondeur;  et  cette  idée  est  vraie;  donc  le  corps  ne  fait 
qu'un,  pour  l'esprit,  sinon  pour  les  sens,  avec  le  lieu  qu'il 
occupe.  Et,  réciproquement,  le  lieu  ou  l'espace  ne  doit  faire 
qu'un  avec  le  corps.  Quant  au  vide,  ce  serait,  non  seulement, 
comme  on  le  croit,  un  néant  de  corps,  mais  môme,  en  vertu 
de  cette  définition  cartésienne,  un  néant  d'espace.  Il  n'existe 
donc  en  aucune  manière,  et,  dans  la  nature,  tout  est  plein. 
11  en  résulte  que  le  mouvement  n'est  possible  qu'en  cercle  : 
il  faut  que  chaque  partie  de  matière  qui  se  meut  prenne  la 
place  d'une  partie  voisine,  et  celle-ci  d'une  troisième,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  ce  que  la  dernière  vienne  occuper  le  lieu 
laissé  vide  par  la  première.  De  là  l'hypothèse  des  tourbillons  *. 

1.  Pensée»,  <îd.  Havct.  U  II,  p.  l'26  et  ItS. 

2.  Dhc,  de  la  Méth.,  V,  §  2  et  3  (éd.  Gainier,  t.  I,  p.  39). 

S.  Descartes  vn  jusqu'à  dire  que  si  Dieu  ôt»it  tout  ce  qui  est  dans  un  vase 
dt  façon  qu'il  fût  vide,  c  les  côtes  de  ce  vase  se  trouveraient  il  çtocb»i^t^v\& 
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2<>  Descartes  suppose  en  outre  certaines  règles,  qu'il  ap- 
pelle lois  de  la  nature^  et  qui  sont,  dit-il,  les  causes  secondes 
des  divei^  mouvements  que  nous  remarquons  en  tous  les 
corps.  Ces  lois  sont  telles,  que  «  notre  esprit  ne  pourrait 
concevoir  aucun  monde  où  elles  ne  fussent  observées  ». 
Elles  sont  donc  évidentes,  et  Dieu  lui-même  en  est  Fauteur. 
Descartes  les  déduit  effectivement  «  de  cela  que  Dieu  n'est 
point  sujet  à  changement  et  qu'il  agit  toujours  de  même 
sorte  »,  en  d'autres  termes,  de  l'immutabilité  divine.  Ainsi 
sa  physique  est  rattachée  à  la  métaphysique  *. 

t.  Formatioo  da  moode.  —  Ces  dcux  choses  admises» 
l'étendue  et  les  lois  du  mouvement,  tout  le  reste  s'ensuit 
nécessairement,  et  Dieu  n'a  plus  besoin  d'intervenir.  Qu'il 
laisse  la  matière  se  mouvoir,  et  peu  à  peu  du  chaos  naîtra 
le  monde  tel  qu'il  est  aujourd'hui  :  les  cieux  d'abord  se  for- 
meront, puis  la  terre,  les  planètes  et  les  comètes.  Avec  le 
soleil  et  les  étoiles  fixes,  la  lumière  apparaîtra.  Sur  la  terre, 
les  montagnes,  les  mers,  les  fontaines  et  les  rivières  pour- 
ront naturellement  se  former,  les  métaux  venir  dans  les  rai- 
nes, les  plantes  croître  dans  les  campagnes,  et  généralement 
tous  les  corps  s'engendrer*. 

C'est  ainsi  que  se  produisent  peu  à  peu  toutes  choses.  Nul 
plan,  d'ailleurs,  nul  dessein  préconçu  qui  règle  leur  appa- 
rition successive.  Descartes  ne  cherche  pas  les  fins  que  Dieu 
s'est  proposées  en  créant  le  monde  ;  notre  entendement 
borné  ne  saurait  prétendre  à  une  telle  connaissance.  Ce  qui 
importe,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  comment  les  choses  se  pro- 
duisent? «  Je  montrai,  dit-il,  comment  la  plus  grande  partie 
de  la  matière  devait  en  suite  de  ces  lois  se  disposer  et  s'ar- 


8P  toiicheraient  immédiatement.  »  {Princ,  H,  §16-20.)  —  Dans  une  lettre  cu- 
rieuse à  Pascal,  le  chevalier  de  11 éré  rapporte,  eu  s'en  moquant,  cette  opinion 
di>  Descaries:  ■  Ocscartes,  que  vous  estimez  tant,  <lit-il,  ne  connaissait  l'espace 
des  lieux  que  par  les  corps  qui  les  occupaient.  (]ar  il  soutient  que  si  l'ou 
ôtait  tous  les  corps  qui  sont  entre  I^ris  et  Madrid,  ces  deux  villes  se  touche- 
raient, dit-il,  puisqu'il  n'y  aurait  rien  qui  les  sOnarât,  et  se  toucheraient  sans 
sVtre  approchées,  puisqu'elles  seraient  encore  dans  le  ni^mc  endroit.  »  (Cite 
par  M.  Nourrisson,  l'aêcal  phyticieii  el  philosophe,  p.  204,  Paris,  i88i^) 

l.  Disc,  de  la  Mélh.,  V,  §  2  ;  et  Princ,  II,  §  36, 37,  38,  etc.  ' 

%  IHsc.  de  la  MiUi.,  V,  fi  2,  etc. 
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ranger  d'une  certaine  façon.. ••;  comment  cependant  quel- 
ques-unos  de  ses  parties  devaient  composer  une  terre....  » 
Et  quand  il  dit  qu'il  montre,  entendons  par  là  qu'il  démon- 
tre  véritablement  les  effets  par  les  causes,  comme  en  mathé- 
matiques les  diverses  propriétés  par  Tessence  ou  la  nature 
même  des  figures.  En  46r>8[,  il  écrivait  «  qu'il  avait  résolu 
de  quitter  la  géométrie  abstraite,  pour  avoir  d'autant  plus 
de  loisir  de  cultiver  une  autre  sorte  de  géométrie,  qui  se 
propose  pour  question  l'explication  des  phénomènes  de  la 
nature.  Qu'au  reste  on  reconnaîtrait  bientôt  que  toute  sa 
physique  n'était  autre  chose  que  géométrie*.  »  Et  c'était 
une  idée  de  longue  date  dans  son  esprit;  car  dès  l'hiver  de 
i619-!20,  il  s'occupait  déjà  «  d'ajuster  les  secrets  de  la  na- 
ture aux  règles  de  la  mathématique,  à  mesure  qu'il  faisait 
qu(^l((ue  nouvelle  découverte  en  physique*  ». 

3.  La  wie. — Dans  les  Principes  de  philosophie,  il  n'essayait 
d'expliquer  que  les  corps  inanimés.  Cependant  son  intention 
était  de  parler  un  jour  aussi  des  plantes  et  des  animaux.  A 
peine  cet  ouvrage  terminé,  il  se  remit. donc  à  faire  des  expé- 
riences d'anatomie,  qu'il  avait  d'ailleure  toujours  pratiquées. 
On  lui  apportait  de  la  boucherie  toutes  sortes  d'animaux 
propres  h  la  dissection.  «  Voilà  ma  bibliothèque,  disait-il 
lui-même  à  un  visiteur  qui  demandait  à  voir  ses  livres; 
voilà  l'étude  à  laquelle  je  m'applique  le  plus  maintenant*.  » 
En  même  temps  il  cultivait  dans  son  jardin  des  plantes,  qui 
devaient  aussi  lui  fournir  les  expériences  nécessaires  pour 
continuer  sa  physique. 

Il  ne  pensait  pas  néanmoins  qu'il  y  eût  autre  chose,  dans 
les  êtres  vivants,  que  de  la  matière  et  du  mouvement.  Point 
d'àme  sensitivo  ni  végétative,  ('e  ne  sont  que  des  machines, 
semblables  à  nos  automates,  mais  incomparablement  mieux 
ordonnées,  et  avec  des  mouvements  plus  admirables.  Tne 
telle  pensée  n'était  pas  seulement  la  conséquence  de  sa  défi- 

1.  Baillet.  Vie  de  M.  Descartes,  liv.  IV,  c.  x\i,  p.  388.  —  Lettre  au  P.  Mer- 
êenne,  Mpt.  1658. 

2.  BaiUet,  Vie  de  M.  Descartes,  liv.  II.  c.  ii,  p. 91  :  «In  otiis  hihernis  iinturae 
mysteria  componens  cum  legibus  in.-itiieseos,  utriusque  arcana  eadem  clavo 
res^rai'i  po5SC,  ausiis  est  sp»Mai-t>.  »  iillianut,  in  Kpil.  Cart,) 

i.  &ultet«  liv.  VU,  c.  VII,  t.  II,  p.  273. 
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nition  des  corps,  lesquels  ne  seraient  en  eux-mêmes  qu'éten- 
due ou  matière,  sans  rien  qui  ressemble  à  Fâme.  Mais,  «  on 
la  trouve  déjà  dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  (1619).  Et 
cinq  ou  six  ans  après,  quand  il  fut  de  retour  à  Paris,  il 
découvrit  ce  sentiment  à  quelques-uns  de  ses  amis,  et  leur 
fit  reconnaître  qu'il  ne  pouvait  s'imaginer  que  les  botes  fus- 
sent autre  chose  que  des  automates*  ». 

En  1645,  il  tenta  de  les  expliquer  ainsi  dans  les  deux 
Traités  de  Vhomme  et  de  îa  formation  du  fœtus.  Les  causes 
finales,  auxquelles,  ce  semble,  on  devrait  recourir  lorsqu'il 
s'agit  des  différents  organes  et  de  leurs  fonctions,  sont 
écartées  plus  que  jamais.  Descartes  interrompt  même  tout  à 
coup  une  explication  par  de  simples  mouvements,  aveugles 
et  nécessaires,  pour  faire  cette  réflexion  :  a  Quelqu'un  dira 
avec  dédain  qu'il  est  ridicule  d'attribuer  un  phénomène 
aussi  important  que  la  formation  de  l'homme  à  de  si  petites 
causes.  Mais  quelles  plus  grandes  causes  faut-il  donc  que 
les  lois  éternelles  de  la  nature?  Veut-on  l'intervention  immé- 
diate d'une  intelligence?  De  quelle  intelligence?  De  Dieu 
lui-même?  Pourquoi  donc  naît-il  des  monstres?  Veut-on  y 
voir  l'opération  de  cette  sage  déesse  de  la  nature  qui  ne  doit 
son  origine  qu'à  la  folie  de  l'esprit  humain?'  » 

La  machine  qui  compose  le  corps  des  bêles,  et  môme  celui 
de  l'homme,  se  meut  par  la  chaleur  du  sang  et  de  certaines 
particules  matérielles,  plus  subtiles  encore,  répandues  dans 


1.  Baillct,  liv.  I,  c.  xi,  t.  I,  p.  51-2.  Dans  le  premier  volume  des  ïnédits^ 
publies  par  Koucher  de  Careil  eu  1839,  on  Ht  :  «  Kx  animaliuin  quibusdain 
actionibus  valde  fterfectis  suspicamur  ea  liberum  arbitriura  non  habere.  •  — 
La  grande  perfection  qu'on  remarque  dans  certaines  actions  des  animanx  nous 
fait  soupçonner  qu'il:»  n'ont  pas  de  libre  arbitre. 

2.  Éd.  Cousin,  t.  XI,  p.  40i,  Pensées  sur  la  génération  des  animaux.  Si  l'on 
rejette  l'authenticité  de  ces  pensées,  publiées  seulement  en  1701,  voici  un 
autre  passage  non  moins  curieux  :  «  La  multitude  et  l'ordre  des  nerfs,  des 
veines,  des  os  et  des  autres  parties  d'un  animal,  ne  montre  point  que  la  nature 
n'est  point  suflisante  pour  les  former,  pourvu  qu'on  suppose  que  celte  nature 
agit  en  tout  suivant  les  lois  exactes  des  niecaniques,  et  que  c'est  Dieu  qui  lui 
a  imposé  ces  lois...  En  fais^ant  nioi-môine  lu  dissection  de  divers  animaux, 
je  n'y  ai  trouvé  aucune  cbo^e  dont  je  ne  pense  pouvoir  expliquer  en  particu- 
lier la  formation  par  les  causes  naturelles,  tout  do  même  que  j'ai  expliqué  en 
mes  nuHcorcs  celle  d'un  grain  de  sel  ou  d'une  petite  étoile  de  ucige.  »  {Lettre 
au  P,  Mcrsenne^  20  fcv.  1639;  édil.  Cousin,  t.  Vlll,  uu-iOJ.) 
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l(î  cen'paii  et  los  nerfs,  et  que  Descartes  appelle  esjmts  ani- 
maux. Quant  à  cette  chaleur  elle-même,  a  je  ne  la  conçois* 
point,  dit-il,  d'autre  nature  que  celle  du  feu  qui  échauffe  le 
foin  lorsqu*on  Ta  renfermé  avant  qu*il  fût  sec,  ou  qui  fait 
bouillir  les  vins  nouveaux  lorsqu*on  les  laisse  cuver  sous  la 
râpe*  ».  Le  principal  organe  est  donc  le  cœur.  La  circula- 
tion du  sang  venait  d*étre  découverte  en  1628  par  le  méde- 
cin anglais  Harvey.  Descartes  l'admit  aussitôt,  et  peut-être 
eût-il  fini  par  la  découvrir  lui-même  avec  ses  expériences'. 

Ainsi  s'expliquent  toutes  les  fonctions  du  corps  qui  s'ac- 
complissent en  nous,  sans  que  nous  y  pensions,  et,  par  con* 
séquent,  sans  que  Tâme  y  contribue  en  rien,  «  la  nature  de 
l'âme  n'étant  que  de  penser  ».  Quant  aux  animaux,  ce  sont 
comme  des  horloges,  où  Ton  ne  trouve  que  des  roues  et 
des  ressorts.  Ils  n'agissent  jamais  a  par  connaissance,  mais 
par  la  seule  disposition  de  leurs  organes  ».  Et  Descartes  en 
donne  deux  preuves.  L'une,  «  c'est  qu'ils  ne  peuvent  pas  user 
de  paroles,  ni  d'autres  signes,  en  le»  composant,  c'est-à-dire 
en  sachant  les  arranger  diversement  pour  répondre  au  sens 
de  tout  ce  qui  se  dira  en  leur  présence  ».  L'autre  preuve, 
c'est  que,  même  les  animaux  qui  témoignent  de  l'Industrie, 
n'en  témoignent  qu'en  quehjues-unc-s  de  leui's  actions, 
toujoui*s  les  mêmes,  et  point  du  tout  on  beaucoup  d'autres, 
(le qui  prouve  qu'ils  n'ont  pas  de  raison,  la  raison  étant  «  un 
■instrument  universel  qui  peut  servir  en  toutes  sortes  de  rencon- 
tres ».  Ils  n'agissent  donc  que  comme  des  automates  bien  re- 
montés, si  l'on  peut  dire,  et  que  leur  mécanisme  ne  rend 
capables  que  de  certains  mouvements*. 

Telle  est  en  résumé  la  physique  cartésienne.  Tout  s'y  fait 
mécaniquement,  on  le  voit;  tout,  jusqu'à  ces  opérations  de 
l'animal  qu'on  attribuerait  plutôt  à  l'instinct,  c'est-à-dire  à 

1.  Di9t.  de  la  Mélh,,  V,  §  4. 

2.  Baillet,  liv.  V,  c.  v,  t.  II,  p.  36-7,  et  liv.  VIII,  c.  x,  p.  M3. 

5.  DUc.  de  la  Mélh.,  V,  §9.  — «  Uouucuiip  de  |)ersotincs  m'ont  demandé  ce 
qu'il  faudrait  qu'une  b(^te  lit  pour  me  pcM>u;i.lor  qu'elle  rai&oiine.  Ma  promiiire 
réjonse  a  toujoui*s  étO  qu'il  laudiail  qurllo  me  le  dit  et  qu'elle  raisonnât 
aveu  moi.  Et  que,  nielle  raisonnait,  «'lie  aiiprondrait  à  parler  le  lan^^M^e  des 
hommes...  ■  (Clianut,  Vln^liuct  cl  la  G>mn<ii.s.\nu»:*  ftca  animaux^  la  Uoihellci 
646.) 
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je  ne  sais  quelle  âwie  inférieure;  tout  enfin,  jusqu'à  la  sen- 
sation» l'imagination  et  la  mémoire  elle-même  en  Thomme. 
Ces  choses  se  font  par  la  seule  disposition  de  nos  organes  et 
les  divers  mouvemenls  qui  s'y  produisent. 

4.  La  pensée.  —  Cependant,  lorsque  Descartes  arrive  à 
Tâme,  il  déclare  «  qu'elle  ne  peut  aucunement  être  tirée  de 
la  puissance  de  la  matière,  ainsi  que  les  autres  choses  dont 
il  a  parlé  o^  La  pensée,  en  effet,  nous  apparaît  comme  tout  à 
fait  distincte  de  l*étendue,  et  nous  est  connue  différemment. 
L'intervention  divine  est  donc  nécessaire  pour  un  second 
acte  créateur,  a  L'âme  doit  expressément  être  créée*.  »  Des- 
cartes accorde  beaucoup  à  la  matière  :  elle  suffît  à  expli- 
quer les  astres,  la  terre,  les  plantes  même  et  les  animaux,  et 
le  corps  de  Thomme,  mais  non  pas  son  âme.  C'est  que  «  la 
matière  est  dans  une  incapacité  naturelle  invincible  de  pen- 
ser »,  comme  dira  Pascal.  El  ailleurs,  non  moins  magnifique- 
ment :  «  Tous  les  corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la  terre  et 
ses  royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des  espnls  ;  car  il 
connaît  tout  cela  et  soi;  et  les  corps,  rien...  De  tous  les 
corps  ensemble,  on  ne  saurait  en  faire  réussir  une  petite 
pensée:  cela  est  impossible,  et  d'un  autre  ordre*  p. 

Aussi  Pascal  avait-il  eu  tort  d'insinuer,  en  d'autres  temp> 
sans  doute,  que  «  Descartes  aurait  bien  voulu,  dan&  toute 
sa  philosophie  (entendez  ici  sa  physique),  pouvoir  se  passer 
de  Dieu;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  accorder  une  chi- 
quenaude, pour  mettre  le  monde  eu  mouvement  :  après  cela, 
il  n'a  plus  que  faire  de  lui*  ».  Le  Dieu  de  Descartes  cepen- 
•  dant  ne  cesse  pas  de  «  prêter  son  concours  à  la  nature  »  et  de 
conserver  le  monde  par  sa  continuelle  action,  ensuite  n'est-ce 
donc  rien  que  celte  «  chiquenaude  »?  comme  disait  Pascal. 
Suivant  Démocrite,  Épicure  et  Lucrèce,  à  qui  quelques-uns 
comparaient  Descartes  au  dix-septième  siècle,  il  n'y  a  qu'un 
principe,    la  matière,  qui  suflit  à   tout*.   Mais  Descartes 

1.  Di8C.de  laMélh,,\,  §iO. 

2.  Pensées,  éd.  Havet,  t.  U,  p.  16.  . 

3.  Pensées,  t.  U,  p.  14S.— Pascal  disait  encore  :•  lie  Dieu  dos  chréUens  ne  con- 
siste pas  en  un  Dieu  simplement  auU-ur  des  véinlés  géométriques  et  de  l'ordre 
des  éléments  :  c'est  la  part  dos  païens  et  îles  épicuriens.  »  (T.  U,  p.  61.) 

4.  Uaillcl,  liv.  vni,  c.  X,  t.  n,  p.  558-3  et  334. 
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distingue  avec  soin  un  Dieu  créateur  et  un  monde  créé;  ce 
monde  môme  est  double  en  réalité  :  monde  des  corps  et 
monde  des  esprits.  Et  Dieu  le  crée  par  deux  actes  différents. 
Le  matérialisme  ramène  Tesprit  à  la  matière,  et  de  celle-ci 
même  il  se  fait  une  sorte  de  Dieu,  comme  si  elle  avait  en 
soi  la  raison  de  son  être.  Cette  conception  n*est  point  celle 
de  Descartes,  et  il  pouvait  écrire  avec  confiance  a  qu*il  ne 
faisait  point  tort  au  miracle  de  la  création'  o. 

Cette  réserve  faite,  la  physique  de  Descartes  n*est  point 
sans  analogie  avec  celle  d'Épicure.  N'oublions  pas  toutefois, 
qu'au  lieu  du  vide  et  des  atomes,  il  n'admettait  que  le 
plein  avec  une  matière  divisible  à  l'infini.  On  reconnaît  en 
cela  le  mathématicien  qui  identifie  l'espace  avec  le  corps, 
et  ne  voit  pas  de  motif  pour  ne  pas  diviser  sans  fin  toute 
portion  de  l'espace.  En  outre,  tandis  que  les  raisons  de 
Démocrite  n'ont  aucune  suite  ni  liaison  entre  elles,  sa 
philosophie,  au  contraire,  était  toute  suivie^. 


§  YI.  —  CONCLUSION. 

c  Je  pense,  donc  je  suis  »,  a  dit  Descartes.  Et  Pascal  le 
loue  avec  raison  de  ce  qu'il  a  su  |«  apercevoir  dans  ce  mot 
une  suite  admirable  de  conséquences,  qui  prouve  la  distinct 
lion  des  natures  matérielle  et  spirituelle^  et  en  faire  un  prin- 
cipe  ferme  et  soutenu  dune  physique  entière^  ».  Ce  sont  là, 
en  effet,  les  deux  parties  de  la  philosophie  cartésienne. 

t.  nécaphysique.  —  Au  dix-septième  siècle,  la  méta- 
physique de  Descartes  plaisait  à  cause  du  secours  que  la 
religion  pouvait  en  tirer.  Elle  semblait  une  réponse  pérem- 
ptoire  aux  doutes  des  libertins  et  des  athées.  Et  beaucoup 
de  ceux  qui  croyaient,  eu  ce  siècle  où  la  foi  prétendait  rester 
unie  à  la  raison,  étaient  heureux  qu  un  philosophe  leur 
fournit  des  raisonnements  pour  justifier  leurs  croyances. 
Ajoutons  cependant  que  la  distinction  établie  par  D^cartes 

\,DUe,delaMith.,  V,  8  3. 

1  PHncipê9,  IV,  8  203. 

S.  Pensées,  éd.  flavel,  t.  II,  p.  305. 
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entre  retendue  et  la  pensée,  la  matière  et  Tesprit,  est  \raie 
sans  doute  des  idées  qui  se  rapportent  à  ces  deux  objets  : 
mais  on  ne  saurait  laffirmer  des  choses  elles-mêmes,  sans 
croire  celles-ci  entièrement  conformes  ou  môme  identiques 
aux  idées  que  nous  en  avons.  Descartes  n'aurait  gain  de 
cause  que  si  Ton  admettait  un  idéalisme  absolu,  et  que 
notre  pensée,  avec  ses  idées  claires  et  distinctes,  fût  réelle- 
ment la  mesure,  sinon  même  la  substance  de  toutes  choses. 

De  nos  jours,  la  métaphysique  de  Descartes  a  surtout  le 
mérite  de  rechercher  «  les  principes  de  la  connaissance  ». 
Descartes  ne  songe  aux  causes  ou  aux  principes  des  choses 
naturelles  qu*après  avoir  étudié  d*abord  notre  faculté  de 
connaître.  Il  est  donc  bien  en  ce  sens  un  fondateur  de  la 
philosophie  critique,  un  précurseur  de  Kant.  11  comprit  que 
a  les  autres  sciences  empruntent  leurs  principes  de  la  philo- 
sophie» en  laquelle,  ajoute-t-il,  n'en  trouvant  point  encore  de 
certains,  je  pensai  qu'il  fallait  avant  tout  que  je  tâchasse 
d'y  en  établir'  ».  On  peut  penser  que  d'autres  ensuite  don- 
nèrent une  liste  plus  complète  de  ces  principes,  et  surent 
mieux  les  discuter.  Toujours  est-il  tque  Descartes  a  vu  nette- 
ment que  là  était  l'objet  propre  de  la  philosophie.  —  11 
comprit  également  qu'on  devait  se  demander  quelle  est  la 
certitude  de  la  connaissance  humaine;  et  ce  n'était  pas 
remonter  trop  haut,  croyait-il,  que  d'en  chercher  la  garantie 
dans  l'Être  parfait  lui-même.  On  peut  penser  que  cet  appel 
h  la  divinité  n'est  point  si  nécessaire  pour  fonder  la 
science,  puisque  les  choses  évidentes  nous  paraissent  vraies 
d'elles-mêmes,  pendant  tout  le  temps  au  moins  que  nous 
les  considérons,  et  que  plus  tard,  lorsque  nous  nous  en 
souvenons  seulement,  la  perfection  de  Dieu,  auteur  de  notre 
esprit,  n'est  pas  une  garantie  que  notre  souvenir  est  exempt 
d'erreur.  Enfin  Descaries  a  peut-être  trop  vite  recours  à  un 
moyen  surnaturel  d'établir  la  certitude  de  nos  connaissances. 
Mais^  quoi  qu'on  pense  de  la  solution,  le  problème  devait 
être  posé. 

2.   Physique.  —  Quant  à  sa   physique,  qu'il  appelle 

1.  DUc  de  la  Méth.,  U,  g  13  ;  éd.  Garnier,  t.  I,  p.  21. 
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aussi,  suivant  Tusage  du  temps,  a  philosophie  »,  d*abord 
il  en  a  prévu  les  heureuses  conséquences,  a  Au  lieu, 
dit-il,  de  cette  philosophie  spéculative  qu'on  enseigne  dans 
les  écoles,  on  en  peut  trouver  une  pratique  par  laquelle» 
connaissant  la  force  et  les  actions  du  feu,  de  Teau,  de  Tair, 
des  astres,  des  cieux,  et  de  tous  les  autres  corps  qui  nous 
environnent,  aussi  distinctement  que  nous  connaissons  les 
divers  métiers  de  nos  artisans,  nous  les  pourrions  employer 
en  même  façon  à  tous  les  usages  auxquels  ils  sont  propres,  et 
ainsi  nous  rendre  comme  maîtres  et  possesseurs  de  la 
nature*.  » 

La  physique  de  Técole,  en  effet,  expliquait  encore  les 
phénomènes  par  le  chaud  et  le  froid,  le  sec  et  Thumide,  ou 
bien  par  Thorreur  du  vide,  et  d*autres  qualités  occultes. 
«  Ce  qui  a  fort  plu  dans  le  commencement,  dit  Huygens, 
c'est  qu'on  entendait  ce  que  disait  M.  Descartes,  au  lieu  que 
les  autres  philosophes  nous  donnaient  des  paroles  qui  ne 
faisaient  rien  comprendre,  comme  ces  qualités,  formes 
substantielles,  espèces  intentionnelles,  etc....  Il  a  rejeté  plus 
universellement  cet  impertinent  fatras*.  »  On  sait  que  ce 
fut  pour  y  substituer  des  explications  toutes  mathématiques 
ou  mécaniques. 

Certes,  il  avait  eu  de  glorieux  précurseurs  dans  sa  réforme 
des  sciences.  Mais  la  plupart  ne  surent  que  renverser  les 
vaines  théories  des  péripatéticiens,  sans  mettre  à  la  place 
un-système  complet,  qui  comprît  tout  l'univers.  Galilée,  le 
plus  célèbre  de  tous,  est  ainsi  jugé  par  Descartes  :  «  Je 
trouve  en  général,  dit-il,  qu'il  philosophe  beaucoup  mieux 
que  le  vulgaire,  en  ce  qu'il  quitte  le  plus  souvent  les  erreurs 
de  l'école,  et  tâche  à  examiner  les  matières  physiques  par 
des  raisons  mathématiques.  En  cela,  je  m'accorde  entière- 
ment avec  lui,  et  je  tiens  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour 
trouver  la  vérité.  Mais  il  me  semble  qu'il  manque  beaucoup, 
en  ce  qu'il  ne  s'arrête  point  à  expliquer  suffisamment 
aucunes  matières,  ce  qui  montre  qu'il  ne  les  a  pas  toutes 


1.  Dise,  sur  laUith.,  VI,  2  (éd.  Garnier,  I.  p.  55). 
S   Cité  i»ar  Cousin,  Fragm,  de  philos.,  M,  ioO. 
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examinées  par  ordre,  et  que,  sans  avoir  considéré  les  pre- 
mières causes  de  la  nature,  il  a  seulement  cherché  les 
raisons  de  quelques  efTets  particuliers,  et  ainsi  qu'il  a  bâti 
sans  fondements  »  Galilée,  cependant,  a  laissé  plusieurs 
découvertes  en  physique,  en  même  temps  qu'il  suivait  la 
vraie  méthode  pour  en  faire  d'autres  encore.  On  peut  dire 
qu'il  a  ouvert  la  voie,  et  qu'il  s*y  avança  lui-même  quelque 
peu.  Hais  Descartes  prétendit  la  parcourir  tout  entière.  Ce 
n'est  pas  quelques  phénomènes  seulement  qu'il  voulait 
expliquer,  mais  toutes  choses,  et  donner  aux  hommes  un 
corps  entier  de  philosophie.  11  s'exposait  à  ne  donner,  comme 
on  l'a  dit,  que  le  roman  de  la  nature.  Mais,  outre  qu'il 
faisait  au  moins  preuve  en  cela  d'un  génie  puissant  et 
étendu,  que  d'ouvertures  ne  laissait-il  pas  pour  les  recher- 
ches à  venir,  en  assurant  que  toute  physique  devait  être 
mécanique  I  En  même  temps  il  montrait  que  le  méca- 
nisme universel  est  avant  tout  une  conception  de  l'esprit, 
qui  résulte  d'idées  claires  et  distinctes,  et  non  pas  d'expé- 
riences toujours  plus  ou  moins  obscures;  et  si  c'est  en  fm 
de  compte  dans  le  matérialisme  que  la  nature  trouve  son 
explication  dernière,  encore  faudra-t-il  reconnaître  que 
c'est,  comme  on  l'a  dit  depuis,  «  dans  un  matérialisme 
idéaliste  ». 

s.  Leors  rapport».  —  Reste  à  déterminer  les  rapports 
entre  la  métaphysique  et  la  physique  cartésienne.  L'une  est 
le  fondement  de  l'autre,  qui  lui  emprunte  et  sa  certitude  et 
ses  principes.  Néanmoins  on  a  pu  se  demander  si  sa  physique 
ne  se  suffisait  pas  à  elle-même,  et  ce  que  la  métaphysique  y 
ajoutait.  A  quoi  bon,  demandait  déjà  Leibniz,  démontrer 
d'abord  l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  Être  parfait, 
pour  y  recourir  si  peu  dans  la  suite?  Et  Leibniz  rappelle 
que  de  même  Anaxagore  autrefois  avait  reconnu  une  intelli- 
gence supérieure  au  monde,  mais  sans  la  faire  intervenir 
dans  la  production  des  différentes  choses,  qui  toutes  s'expli- 
quent par  des  moyens  naturels.  Descartes,  en  effet,  avait 
dit  que  la  matière  prend  successivement  toutes  les  formes 

1.  UUrê  au  P.  Mfêennt,  8  oct.  1638  (éd.  Coiuln,  t.  VU,  434). 
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possibles,  et  qu*ainsi  il  a  fallu  qu*elle  en  yfnt  à  celle  qui 
se  trouve  maintenant  réalisée.  Point  de  causes  finales,  par 
conséquent,  point  de  Providence,  au  moins  dans  le  monde 
des  corps.  «  Tout  ce  genre  de  causes,  disait  Descartes,  qu'on 
a  coutume  de  tirer  de  la  fin»  n*est  d'aucun  usage  dans  les 
choses  physiques.  »  Pourtant,  objectera  Leibniz»  «  si  Dieu 
est  auteur  des  choses,  et  s*il  est  souverainement  sage,  on 
ne  saurait  assez  bien  raisonner  de  la  structure  de  Tunivers, 
sans  y  faire  entrer  les  vues  de  sa  sagesse,  comme  on  ne  sau- 
rait bien  raisonner  sur  un  bâtiment  sans  entrer  dans  les 
fins  de  l'architecte  i.  A  considérer,  en  effet,  la  physique, 
non  plus  isolément,  mais  dans  ses  rapports  avec  la  méta- 
physique, peut-être  faut-il,  si  Ton  ne  reconnaît  point  de 
causes  finales  en  ce  monde,  ne  reconnaître  non  plus  en 
Dieu  ni  entendement  ni  volonté,  ou  bien  croire  encore  à 
ces  deux  attributs  divins,  et  par  suite  rétablir  la  finalité  dans 
l'univers.  Spinoza  prendra  résolument  le  premier  parti,  cl 
Leibniz  s'en  tiendra  plus  sagement  au  second. 


CHAPITRE   IX 
PASCAL 

ET  SES  OPUSCULES   PHILOSOPHIQUES 
(1623-1662.) 

I.  De  FaulorUé  dans  les  ttciencet,  —  1.  Sciences  de  raisonnement  et 
sciences  de  mémoire.  —  2.  La  vraie  tradition.  —  3.  Puissance  de  la 
raison.  •—  4.  Bornes  de  l'expérience. 

II.  Principes  des  mathématiques.  —  1.  Invention  et  exposition.  — 
2.  Définition.  —  3.  Intuition  et  déduction.  —  4.  Double  infini  de 
grandeur  et  de  petitesse.  —  5.  Antinomie  mathématique.  —  6.  Thèse 
incompréhensible.  —  7.  Anlitliésc  absurde.  —  8.  Conclusion  logi- 
que —  0.  Conclusion  morale. 

III.  Méthode  géométrique.  —  1.  Science  et  croyance.  —  2.  Agréer  et  con- 
vaincre. •—  3.  Hègles  pour  convaincre.  —  4.  Nouveauté  et  difûculté 
de  cette  méthode.  —  5.  Son  univei*salité. 


§  1.  -  DE  L'AUTORITÉ  DANS  LES  SCIENCES. 

Les  philosophes  du  dix-septième  siècle  continuèrent  le 
mouvement  de  réaction,  commencé  dès  le  seizième,  contre 
lautorité  d'Aristote.  Descaries  affectait  d'ignorer  même  s'il 
y  avait  eu  des  hommes  avant  lui,  pour  mieux  s'affranchir 
de  leurs  opinions.  Malebranche  méprisera  toutes  les  connais- 
sances d'un  caractère  historique,  ou  celles  qui  n'ont  pour 
objet  que  de  savoir  ce  qui  s'est  fait  ou  ce  qui  s'est  dit  jus- 
que-là dans  le  monde.  Pascal  fut  amené  à  de  semblables 
déclarations»  comme  savant  plutôt  que  comme  philosophe, 
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pour  répondre  à  ceux  qui  lui  contestaient,  au  nom  d'Aris- 
tole,  le  résultat  de  .ses  expériences  sur  le  vide.  Il  y  travail- 
lait depuis  1646,  sur  des  indications  que  le  P.  Merscnne 
avait  rapportées  d'un  voyage  à  Rome.  Torricelli  avait  re- 
marqué que  des  tubes  de  mercure  qu*OQ  tenait  renversés 
dans  une  cuvette  pleine  de  ce  liquide  laissaient  un  espace 
vide  à  leur  partie  supérieure,  qui  était  fermée.  Donc  la 
nature  n  avait  point  horreur  du  vide,  comme  on  renseignait 
dans  Técole,  ou  du  moins,  elle  n*en  avait  horreur  que  jus- 
qu'à un  certain  degré.  Cependant  les  partisans  du  plein 
s'ingéniaient  à  remplir  ce  vide  apparent  d'une  matière 
subtile,  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens,  et  à  l'autorité 
d'Aristole  ils  pouvaient  joindre  celle  de  Descartes.  Le  P.  Noël, 
entre  autres,  prit  Pascal  à  partie  dans  une  longue  lettre,  qui 
lui  valut  une  vive  téponse.  Enfin,  par  les  expériences  du 
Puy-de-['ôme  et  de  la  tour  Saint-Jacques  de  la  Boucherie, 
Pascal  prouva  que  ce  qui  maintient  le  mercure  suspendu 
dans  le  tube,  est  la  pesanteur  de  l'air,  et  que  la  colonne  de 
liquide  est  plus  ou  moins  haute  selon  que  l'air  est  plus  ou 
moins  pesant  (1648).  Il  préparait  un  Traité  du  Vide^  où 
cette  vérité  devrait  être  mise  en  tout  son  jour,  et  le  fragment 
qu'on  va  analyser  en  était  sans  doute  la  préface.  Un  éditeur 
de  Pascal,  Bossut,  linlitula  De  Vautorité  en  matière  de  phi- 
losophie, c'est-à-dire  ici  de  science  naturelle,  et  le  publia 
en  1779. 

t.  Seienees  de  raisonnement  et  seleneesde  mémoire. 

—  Dès  les  premiers  mots,  Pascal  s'élève  contre  l'autorité. 
Toutefois  il  ne  la  rejette  pas  en  toutes  choses,  mais  en  ma- 
tière de  science  seulement.  Comme  Descartes,  il  accorde  à 
peine  le  nom  de  science  à  l'histoire,  la  jurisprudence,  etc., 
et  encore  moins  à  la  théologie.  Là  l'autorité  doit  régner  :  on 
n'a  pas,  en  effet,  d'autre  moyen  d'information  que  le  té- 
moignage, pour  savoir  si  un  fait  s'est  passé,  ou  si  tel  dogme 
est  réellement  d'institution  divine.  Comme  Descartes  encore, 
Pascal  déclare  que  les  principes  de  la  théologie  sont  au- 
dessus  de  la  nature  et  de  la  raison,  et  que  l'esprit  de 
l'homme  est  trop  faible  pour  y  atteindre  par  ses  propres 
efforts.  Mais,  s'il  se  soumet  à  l'autorité  en  ce  qui  regarde 
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ces  hautes  connaissances,  il  revendique  une  liberté  entière 
dans  les  sujets  proportionnés  à  la  portée  de  Tcsprit  et  qui 
tombent  sous  le  sens  ou  sous  le  raisonnement'. 

La  conséquence  de  cette  distinction  est  que,  lorsqu*il 
s*agit  de  connaissances  historiques  ou  théologiques,  comme 
on  n*y  doit  rien  ajouter  et  qu'on  n*en  peut  rien  retrancher, 
toute  innovation  est  interdite  ;  mais  dans  la  science  de  la 
nature,  on  peut  et  on  doit  ajoute  rsans  cesse  :  et  comment  le 
fnire  sans  inventer  ou  innover?  «  Les  expériences  sont  les 
seuls  principes  de  la  physique  »  ;  or,  comme  elles  multiplient 
continuellement,  les  conséquences  multiplient  à  proportion. 
C'est  pourquoi  ceux-là  pervertissent  Tordre  des  sciences, 
qui  n*osent  rien  inventer  en  physique,  ou  qui  produiseni  des 
nouveautés  en  théologie. 

».  La  vraie  tradition.  —  Et  Pascal  invoque  rexemple 
des  anciens  eux-mêmes.  Ont-ils  craint  d'ajouter  quelque 
chose  de  nouveau  aux  inventions  de  leurs  devanciers?  Est- 
ce  que  l'autorité  de  ceux-ci  les  arrêtait?  Que  la  leur  ne  nous 
arrête  donc  pas  davantage.  C'est  ainsi  qu'il  bat  ses  adver- 
saires avec  leurs  propres  armes,  et  les  invite,  comme  ils  le 
faisaient  eux-mêmes,  à  imiter  les  anciens,  mais  dans  leur 
généreuse  audace  à  l'égard  des  opinions  antérieures. 

s.  Puisnance  de  la  ralAon.  —  Dailleurs la  raison  même 
nous  y  autorise.  Pourquoi  nous  serait-elle  donnée,  en  effet, 
sinon  pour  augmenter  sans  cesse  nos  connaissances?  C'est 
rinstinct  qui  demeure  toujours  dans  un  état  égal.  Les  ani- 
maux ne  connaissent  pas  plus  la  science  que  l'ignorance. 

t.  Ces  idiîes  se  retrouvent  ithoz  tous  les  grands  psprits  au  vni*  siècle;  autant 
{N  avaient  de  soumission  et  de  respect  pour  les  vérités  religieuses,  qu'ils 
croyaient  à  l'abri  de  toute  atteinte,  autant  ils  se  montraient  libres  et  inde|teiH 
dniits  en  toute  autre  matière.  M**  POrior,  la  <^œiir  de  Pascal,  nous  dit  de  lui  : 
«  Il  joignait  celte  obligation  à  toutes  les  autres  qu'il  avait  à  mon  père,  qui 
ayant  lui-même  un  très  grand  respect  f>our  la  religion,  le  lui  avait  inspiré  dès 
Tonrance,  lui  donnant  pour  maxime  que  tout  ce  qui  est  l'objet  de  la  foi  ne  le 

saurait  être  de  la  raison,  et  beaucoup  moins  y  être  soumis Il  regardait  les 

libertins  comme  des  gens  qui  élaient  dans  ce  faux  principe,  que  la  raison 
humaine  est  au-dessus  de  toutes  choses,  et  qui  ne  connaissaient  pas  la  nature 
de  la  foi;  et  ainsi  cet  esprit  si  grand,  si  va^te  et  si  rempli  de  curiosité,  qui 
cherchait  avec  tant  de  soin  la  cause  et  la  raison  de  tout,  était  en  même  tenq* 
soumise  toutes  les  choses  de  la  reliiiiun  comme  un  enfant.  »  [Vie  dt  Pascal 
par  M—  Péner.  Pensées,  «d.  llavet,  lutrod.,  p.  lxii.) 
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La  nature  les  instruit  à  mesure  que  la  nécessité  les  presse; 
mais  ils  oublient  aussitôt  que  celle-ci  est  passée;  et  à  chaque 
printemps  nouveau,  par  exemple,  Foiseau  doit  rapprendre  à 
faire  son  nid.  Hais  Thomme  conserve  ses  connaissances  par 
la  mémoire  ;  et,  capable  de  conserver,  il  est  aussi  capable 
d'acquérir.  En  outre,  ce  qui  est  une  fois  acquis  se  transmet 
par  les  livres  aux  générations  futures,  si  bien  que  toute 
rhumanité,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être 
considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours 
et  qui  apprend  continuellement.  L*animal  est  comme  un 
automate,  admirablement  monté  pour  accomplii;,  sous  la 
pression  des  choses  extérieures,  certains  actes,  toujours  les 
mêmes;  mais  la  nature  n*a  point  prescrit  de  limites  à  Tacti- 
vite  de  rhomme  :  il  est  produit  pour  Tinfinité. 

4.  Bornes  de  i*expérienee.  —  Pascal,  néanmoins,  ne 
voudrait  pas  rendre  ses  idées  injurieuses  aux  anciens,  et  par 
là  même  odieuses  à  leurs  partisans.  Déjà  il  avait  dit  qu*on 
peut  se  servir  des  inventions  d'autrefois,  mais  comme  de 
moyens  pour  en  avoir  de  nouvelles;  nous  ne  devons  pas  en 
faire  la  fin  de  notre  élude.  Et  le  mépris  qu'il  a  pour  cer- 
taines opinions  des  anciens  ne  s'étend  pas  jusqu'aux  perr- 
sonnes,  qui  méritent  d'être  admirées.  Que  leur  a-t-il  manqué, 
en  effet?  La  force  du  raisonnement?  Non  pas,  certes;  mais 
le  bonheur  de  rexpérience.  Nous  sommes  heureux,  par 
exemple,  de  posséder  la  lunette  d'approche,  qui  ne  nous 
permet  plus  d'avoir  sur  la  Voie  lactée  les  mêmes  opinions 
qu'ils  ont  eues  en  s'en  rapportant  au  témoignage  des  yeux. 
Tout  ce  qu'ils  ont  dit  était  conforme  aux  expériences  qu'ils 
avaient.  Mais  nous  en  avons  de  nouvelles,  qui  auraient  cer- 
tainement modifié  leurs  idées.  Concluons  que  ce  qui  n'a 
d'autre  fondement  que  l'expérience  ne  saurait  jamais  être 
définitif;  il  faut  toujours  rései^ver  ce  que  l'avenir  peut  nous 
faire  connaître. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  contredire  les  anciens,  quoiqu'on 
assure  le  contraire  de  ce  qu'ils  disaient.  Ce  n'est  point  par 
esprit  de  contradiction  que  Pascal  apporte  une  nouveauté, 
mais  par  respect  de  la  vérité,  «  qui  est  toujours  plus  an- 
cienne que  toutes  les  opinions  qu'on  en  a  eues  »,  et  dont  on 
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ne  doit  pas  croire  «  qu*elle  ait  commencé  d'être  au  temps 
qu'elle  a  commencé  d'être  connue  *  » .     , 


§  11.  —  PKINCIPES  DES  MATHÉMATIQUES. 

1.  Invention  et  exposition.  —  Nous  avons  deux  autres 
fragments  de  Pascal,  sous  ce  titre  :  De  l'esprit  géométrique. 
Il  distingue  trois  principaux  objets  dans  Tétude  de  la  vérité  : 
Tun,  de  la  découvrir,  quand  on  la  cherche;  l'autre,  de  la 
démontrer,  quand  on  la  possède;  le  dernier,  de  la  disceimer 
d'avec  le  faux  quand  on  l'examine.  Le  premier  n'est  autre, 
suivant  lui,  que  Vanalyse  des  géomètres,  et  Pascal  n'en 
parlera  point,  après  tant  d'excellents  ouvrages  qui  ont  été 
faits.  C'est  sans  doute  une  allusion  à  Descartes,  Robei*val, 
Fermai,  et  les  autres  mathématiciens  de  son  temps.  Leibniz 
dira  plus  tard,  et  avec  raison,  que  l'art  d'inventer  ou  de 
découvrir  est,  au  contraire,  la  partie  la  plus  difficile  de  la 
logique,  et  celle  qu'on  a  le  moins  étudiée.  Pascal  traitei-a 
les  deux  autres  parties,  qu'il  réduit  à  une  seule.  «  Je  n'ai 
pour  cela,  dit-il,  qu'à  expliquer  la  méthode  que  la  géométrie 
observe,  pour  démontrer  les  vérités  déjà  trouvées;  car  les 
démonstrations  géométriques  sont  méthodiques  et  parfaites.  » 

Sans  s'arrêter  aux  règles  des  syllogismes,  il  empruntera 
aux  géomètres  les  véritables  règles  du  raisonnement.  Ce  sont 
celles  de  la  démonstration.  Celle-ci  suppose  que  l'on  parte 
de  principes  bien  définis  et  bien  prouvés. 

t.  Déflnition.  —  A  propos  des  définitions,  Pascal  déclare 


1.  Ces  idées,  que  Pascal  exprime  magniâquement,  se  trouTent  déjà  dans  un 
ouvrage,  imprimé  en  1636  par  Cureau  de  la  Chambre,  qui  les  empruntait 
sans  doute  i  Bacon  :  <  On  ne  saurait,  à  mon  avis,  être  blâmé,  dit«>il,  si  l'on 
cherche  de  nouvelles  routes,  si  l'on  prend  d'autres  guides,  et  si  on  laisse 
aussi  hardiment  Aristote  et  Galien  comme  ils  ont  fait  ceux  qui  les  ont  pré- 
cédés. Aussi,  quoi  que  l'on  en  veuille  dire,  nous  sommes  dans  la  vieillesso 
du  monde  et  de  la  philosophie  ;  ce  qu'on  appelle  l'antiquité  en  a  été  l'enfance 
et  la  jeunesse,  et  après  qu'elle  a  vieilli  par  tant  de  siècles  et  tant  d'expériences, 
il  ne  serait  pas  raisonnable  de  la  faire  parler  comme  elle  a  fait  dans  ses  pre- 
mières années  et  de  lui  laisser  les  faiblesses  qui  se  trouvent  aux  opinions 
qu'elle  a  eues  en  cet  âge-U.  »  {Nouvelleê  conjectures  sur  ta  digettion,  Paris, 
1636.) 
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qu'elles  sont  arbitraires,  pourvu  qu*on  n'oublie  pas  dans  le 
cours  du  raisonnement  celles  qu'on  a  proposées  et  qu'on  se 
garde  d'y  rien  cliangei-,  11  a  raison,  s'il  entend  seulement 
les  mots  dont  elles  se  composent  :  ceux-ci  varient,  en  effet, 
d'une  langue  à  l'autre  ;  mais  les  idées  qu'ils  expriment  ne 
varient  pas  :  la  nature  du  cercle,  par  exemple,  en  géométrie, 
ou  de  la  sphère.  Voilà  ce  qu'on  entend  aujourd'hui  par  dé- 
finitions géométriques;  et  loin  de  dire  qu'elles  sont  libres, 
on  dirait  plutôt  qu'elles  sont  nécessaires.  Au  moins  ont- 
elles  un  objet  fixe  et  immuable.  Mais  Pascal  le  comprenait 
ainsi,  puisqu'il  recommande  de  toujours  substituer  mentale- 
ment aux  mots  que  l'on  prononce  l'idée  de  la  chose  même, 
idée  qui  doit  être  claire  et  entendue  de  tous. 

s.  Intuition  et  déduction.  —  Mais  Pascal  se  plaint  que, 
même  en  géométrie,  on  emploie  des  termes  qui  ne  sont  pas 
défmis  et,  des  principes  qui  ne  sont  pas  prouvés.  L'idéal, 
selon  lui,  la  méthode  éminente  et  accomplie  serait  de  dé 
finir  tous  les  termes  et  de  prouver  toutes  les  propositions. 

Descartes,  dont  l'esprit  était  si  rigoureux,  n'avait  pas  eu 
cette  ambition.  11  reconnaissait  deux  voies  qui  nous  mènent 
à  la  vérité  :  V intuition  évidente  et  la  déduction  nécessaire. 
La  première  lui  semblait  de  beaucoup  préférable;  n'est-ce 
pas  la  plus  directe  et  celle  qui  satisfait  le  mieux  notre  es- 
prit? Mais  celui-ci  a  des  bornes  :  bien  des  choses  ne  lui  sont 
pas  claires  et  distinctes.  Au  moins  peuvent-elles  le  devenir, 
si  elles  sont  adroitement  rattachées  à  des  vérités  évidentes, 
et  participent  à  leur  lumière.  La  déduction  ou  démonstra- 
tion supplée  ainsi  à  l'intuition,  et  l'on  a  vu  les  efforts  de 
Descartes  pour  la  résumer  et  la  condenser  au  point  qu'elle 
devienne  elle-même  presque  une  intuition. 

Pascal  voudrait-il  renverser  cet  ordre,  si  conforme  pour- 
tant à  la  nature  de  l'esprit,  et  faire  de  la  déduction  ou 
démonstration,  qui  n'est  qu'un  procédé  inférieur  et  témoigne 
de  l'imperfection  de  notre  esprit,  le  procédé  unique?  C'est 
d'abord  oublier  l'évidence  propre  à  l'intuition,  et  mécon- 
naître ensuite  les  conditions  de  toute  preuve  démonstrative: 
elle  n'est  possible  qu'eu  s'appuyant  sur  des  vérités  connues 
sans  preuves. 
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Pascal  parle  ici  de  tout  définir,  mais  sans  insister  davan- 
tage. Plus  tard  il' reviendra  à  cette  idée,  et  la  poussant  à  ses 
conséquences  extrénies,  il  donnera  raison  à  Montaigne  et  à 
ceux  qui  doutent  de  toutes  choses.  Qu'est-ce  que  Tespace? 
demandera-t-il.  Qu'est-ce  que  le  temps?  Qu'est-ce  que  le 
mouvement?  Aucune  définition  satisfaisante  n'en  a  été 
donnée.  Et  comme  ce  sont  là  les  principes  des  mathéma- 
tiques, la  certitude  de  ces  sciences  se  trouve  ébranlée  jus- 
que dans  ses  fondements.  Le  scepticisme,  voilà  donc  où 
conduirait  la  méthode  parfaite  que  Pascal  regrette  de  ne 
trouver  nulle  part. 

Pour  le  moment,  il  renonce  à  sa  chin\ère,  et  convient 
que  des  termes  comme  ceux-ci,  espace,  temps,  mouvement, 
nombre,  égalité,  peuvent  se  passer  de  définition.  L'éclair- 
cissement qu'on  en  voudrait  faire,  dit-il,  apporterait  plus 
d'obscurité  que  d'instruction.  D'ailleurs  la  nature  n'en  a-t- 
elle  pas  donné  une  idée  pareille  à  tous  les  hommes?  Ce  sont 
donc  là  des  choses  claires  et  constantes  par  la  lumière  na- 
turelle. De  même  la  cause  qui  rend  certains  principes  inca- 
pables de  démonstration  n'est  pas  leur  obscurité,  mais,  au 
contraire,  leur  extrême  évidence  :  ce  manque  de  preuve 
n'est  donc  pas  un  défaut,  mais  plutôt  une  perfection. 

4.  Double  Infini  de  grandeur  et  de  petitesse.  —  Néan- 
moins Pascal  s'efforce  de  bien  connaître  la  nature  de  l'es- 
pace, des  nombres,  du  mouvement,  qui  sont  les  trois  grands 
objets  de  la  géométrie,  de  l'arithmétique  et  de  la  méca- 
nique. Un  mouvement,  dit-il,  peut  augmenter  ou  diminuer 
de  vitesse,  sans  qu'on  arrive,  d'une  part,  au  mouvement 
le  plus  rapide  de  tous,  et,  de  l'autre,  à  un  parfait  repos.  Un 
nombre  peut  être  doublé  ou  triplé  indéfiniment,  sans  qu'on 
en  vienne  au  dernier  de  tous,  comme  il  peut  être  divisé  par 
deux  à  l'infini,  sans  qu'on  parvienne  au  zéro  ou  néant.  On 
peut  ajouter  sans  fin  à  un  espace  un  nouvel  espace,  et,  au 
contraire,  en  retrancher  quelque  portion  sans  qu'on  arrive  à 
quelque  indivisible  qui  n'ait  plus  aucune  étendue.  De  môme 
pour  la  durée.  Ainsi  dans  toutes  ces  choses  se  rencontrent 
un  infini  de  grandeur  et  un  infini  de  petitesse.  Elles  se 
soutiennent  toutes,  dit   encore   Pascal,   entre  le  néant  et 
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rinnni,  toujours  infiniment  éloignées  de  ces  deui  eitrémes. 

Or  ces  vérités  sont  a  les  fondements  et  les  principes  de  la 
géométrie  ».  «  11  n'y  a  point  de  géomètre  qui  ne  croie  l'es- 
pace divisible  à  l'infini.  On  ne  peut  non  plus  Fétre  sans  ce 
principe,  qu*étre  homme  sans  âme.  » 

6.  Antinomie  mathématlqne.  —  Cependant  Tun  des 
deux  infinis,  au  moins  celui  de  petitesse,  n*est  pas  admis  de 
tout  le  monde.  Quelques-uns  s'imaginent  que  la  division 
d*une  chose  étendue  mène  finalement  à  des  atomes,  et  que 
la  durée  suppose  de  même  des  moments  ou  des  instants 
indivisibles.  Pascal  va  leur  répondre.  Mais  remarquons  au- 
paravant que  cette  dernière  thèse  forme,  avec  la  thèse  de  la 
divisibilité  à  Tinfini,  ce  que  Kant  appellera  plus  tard  antino- 
mie mathématique.  Selon  lui,  le  pour  et  le  contre  peuvent 
également  se  soutenir,  ou  plutôt  l'un  et  l'autre  sont  égale- 
ment inintelligibles,  et  nous  n'avons  des  deux  côtés  que  des 
semblants  de  démonstration.  Pascal,  qui  parle  ici  en  mathè 
maticien,  est  d'un  autre  avis. 

•.  Thèse  ineompréhcnsible.  —  Il  reconnaît  que  la  di- 
visibilité à  l'infini  est  incompréhensible.  On  la  conçoit 
néanmoins,  ou  on  l'entend.  Quelque  partie  de  l'espace  ou 
du  temps  que  l'esprit  considère,  si  petite  qu'elle  soit  déjà,  il 
la  trouve  encore  divisible  :  cette  possibilité  assurée  d'une 
division  pour  une  partie  que  l'on  prend  au  hasard,  suffit  à 
prouver  la  divisibilité  de  toute  partie  à  l'infini.  On  ne  peut 
voir  d'une  seule  vue  la  série  infinie  de  ces  divisions;  on  peut 
au  moins  voir  chacune  de  celles-ci,  à  quelque  endroit  de 
la  série  qu'on  se  transporte  par  la  pensée.  Et  de  ce  qu'on 
ne  saurait  comprendre,  c'est-à-dire  embrasser  et  comme 
limiter  avec  l'entendement  un  continu  divisible  à  l'infini, 
cela  prouve  seulement  que  notre  esprit  est  fini,  et  non  pas 
que  cette  division  soit  impossible.  Descartes  avait  dit  la 
même  chose  de  l'infinité  qui  est  en  Dieu  :  la  comprendre  est 
impossible  à  nous;  mais  nous  pouvons  la  concevoir,  «  ainsi 
qu'on  peut  bien  toucher  upe  montagne  encore  qu'on  ne  la 
puisse  embrasser  ». 

9.  Antiihè«e  absurde.  — •  Mais  il  est  absurde,  au  con- 
traire, ou  tout  à  fait  contradictoire,  de  penser  que  la  divi- 


222  PHILOSOPHES  MODERNES. 

sion  8*arréte  à  des  indivisibles  ou  atomes  qui  ne  sauraient 
être  que  des  zéros  d*étendue,  des  zéros  de  durée,  etc.  Com- 
ment, joints  ensemble,  pourraient-ils  reconstituer  retendue, 
la  durée?  En  vain,  on  objecte  à  Pascal  que  plusieurs  unités 
forment  bien  un  nombre,  et  plusieurs  maisons  une  ville.  Ce 
sont  là  des  choses  de  même  genre,  proportionnées  entre 
elles  et  qui  ne  diffèrent  que  du  plus  ou  du  moins  :  car 
l'unité  est  un  nombre  déjà,  et  chaque  maison,  si  elle  n*est 
pas  une  ville,  en  est  le  commencement,  puisque  le  mot  ville 
signifie  une  certaine  réunion  de  maisons.  Mais  il  n*y  a  pas 
de  semblables  unités  d'étendue  ni  de  temps;  le  dernier  terme 
auquel  on  suppose  que  la  division  s'arrête  ne  doit  avoir, 
pour  être  indivisible,  aucune  étendue  ni  durée;  c'est  donc 
non  pas  une  uçité,  mais  un  zéro  ou  un  néant  d'étendue  et 
de  durée.  Qu'on  l'ajoute  à  lui-même  autant  qu'on  voudra, 
on  n'obtiendra  jamais  que  zéro,  et  non  pas  l'étendue  ou  la 
durée  qu'on  imagine,  à  moins  d'admettre  cette  contradic* 
tion,  que  quelque  chose  se  fasse  de  rien. 

8.  Coneluslon  logique.  —  Ainsi  la  thèse  de  la  divisi- 
bilité à  l'infini  est  seulement  incompréhensible,  l'antithèse 
est  contradictoire.  Celle-ci  renverserait  les  lois  de  la  pensée; 
l'autre  dépasse  seulement  les  bornes  de  notre  esprit,'  Nous 
ne  saurions  donc  admettre  la  seconde  à  aucun  prix;  mais 
nous  devons  admettre  la  première,  quoique  nous  n'en  ayons 
pas  une  connaissance  entière  et  parfaite.  La  vérité,  dit 
Pascal,  ne  nous  est  pas  connue  directement;  nous  commen- 
çons plutôt  par  le  mensonge,  et  c'est  lorsque  nous  l'avons 
reconnu  comme  tel,  que  nous  pouvons  être  certains  de  la 
proposition  contraire.  Leibniz  dira  de  même  :  «  J'appelle 
faux,  tout  ce  qui  implique  contradiction  ;  le  vrai  sera  ce  qui 
est  opposé  au  faux.  »  La  marque  assurée  de  l'un  sert  indi- 
rectement à  reconnaître  l'autre. 

9.  Conclusion  morale.  —  Pascal,  désormais  certain  de 
l'infini  de  petitesse  ou  de  grandeur,  transporte  sans  crainte 
à  l'espace  réel  les  propriétés  de  l'espace  imaginaire,  ou  à  la 
matière  celles  de  l'étendue.  Il  avait  dit  déjà  que  les  trois 
choses  qui  font  l'objet  de  la  géométrie,  de  l'arithmétique  et 
de  la  mécanique,  à  savoir  l'espace,  les  nombres  et  le  mou* 
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vcment,  comprennent  tout  l'univers.  Cétait  réduire  avec 
Descartes  toute  la  physique  aux  lois  des  mathématiques.  Hais 
quelles  conséquences  n'en  tire-til  pas  ensuite 1 11  a  admire 
la  grandeur  et  la  puissance  de  la  nature  dans  cette  double 
infinité  qui  nous  environne  de  toutes  parts,  et  il  apprend 
par  cette  considération  merveilleuse  à  se  connaître  lui- 
même,  en  se  regardant  placé  entre  une  infinité  et  un  néant». 
Sur  quoi,  ajoute-t-il,  on  peut  apprendre  à  s*estimer  à  son 
juste  prix,  et  former  «  des  réflexions  qui  valent  mieux  que 
toute  la  géométrie  ».  Ces  dernières  paroles  annoncent  les 
Pensées;  et  c'est  ainsi  que,  chez  cet  esprit  rigoureux,  des 
conceptions  morales  et  religieuses  vont  naître,  et  d'autant 
plus  puissantes,  du  sein  même  de  la  géométrie.  Dans  ce 
fragment,  Pascal  se  contente  encore  d'admirer  ces  deux 
infinis  :  bientôt  il  «  s'effraiera  de  soi-même,  et,  se  considé- 
rant soutenu  entre  ces  deux  abîmes,  il  tremblera  à  la  vue 
de  ces  merveilles  ». 


§  m.  —  MÉTHODE  GÉOMÉTRIQUE. 

1.  Science  et  croyance.  —  Dans  le  second  fragment,  inti- 
tulé par  réditeur  Bossut  UArt  de  persuader^  Pascal  com- 
mence, en  effet,  par  une  longue  digression  sur  cet  art.  U  y 
a,  dit-il,  deux  entrées  par  où  les  opinions  sont  reçues  dans 
l'âme,  qui  sont  ses  deux  principales  puissances,  Yentende- 
ment  et  la  volonté.  Descartes  distinguait  les  deux  mômes 
puissances,  mais  pour  les  faire  concourir  ensemble  dans 
tous  les  jugements.  La  volonté  devait  suivre  toujours  les 
lumières  de  l'entendement.  En  certaines  matières,  cepen- 
dant, dans  les  matières  théologiques  par  exemple,  la  grâce 
divine  supplée  â  l'insuffisance  de  l'entendement,  et  incline 
la  volonté  à  croire.  Pascal  est  du  môme  avis  :  les  vérités 
surnaturelles  entrent,  dit-il,  du  cœur  dans  l'esprit;  il  faut 
les  aimer  pour  les  connaître;  au  lieu  que,  lorsqu'il  s'agit 
des  choses  humaines,  il  faut  les  connaître  avant  que  de  les 
aimer,  et  c'est  par  l'esprit  qu'elles  entrent  dans  le  cœur. 
Les  expressions  mômes  dont  se  sert  Pascal,  Yetprit^  le  cœur^ 
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qu'il  appelle  encore  la  charitéi  révèlent  une  tendance  mys- 
tique, qu*on  ne  trouve  pas  au  même  degré  chez  Descartes. 
En  même  temps,  Pascal  assure  que  si  les  vérités  divines  sont 
au-dessus  de  notre  esprit,  qui  ne  peut  y  atteindre  que  par  un 
effet  de  la  grâce  divine,  c'est,  d'une  part,  «  pour  humilier 
cette  superbe  puissance  du  raisonnement,  qui  prétend  être 
juge  des  choses  que  la  volonté  choisit,  et,  d*autre  part,  pour 
guérir  cette  volonté  infirme,  qui  s*est  toute  corrompue  par 
ses  sales  attachements  o.  Voilà  une  double  intention  que 
Descartes  n'aurait  point  prêtée  à  Dieu,  et  k  laquelle  ne  pou- 
vait songer  qu  un  janséniste,  toujours  obsédé  par  la  pensée 
du  péché  originel. 

t.  Agréer  et  «•Bvalnere.  —  Hais,  lors  même  qu*il  8*agit 
des  choses  de  ce  monde,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la 
volonté  se  décide  toujours  d*après  les  lumières  de  Tenten- 
dement.  Elle  a  ses  caprices,  et  souvent  elle  s*égare.  Le  prin- 
cipe de  ses  jugements  n*est  pas  tant  Tévidcnce  de  la  vérité 
que  le  désir  du  bonheur.  C'est  à  cela  qu  elle  rapporte  tout 
le  reste.  Aussi  la  difficulté  est  grande  de  persuader  un 
homme  entièrement.  11  est  rare  que  les  deux  puissances  qui 
sont  en  lui  aient  les  mômes  intérêts,  et  d'ordinaire  ce  que 
Tune  approuve  comme  portant  la  marque  du  vrai,  ne  trouve 
chez  Tautre  qu'indifférence,  sinon  même  hostilité.  Dans  ce 
dernier  cas,  «  il  se  fait  un  balancement  douteux  entre  la 
vérité  et  la  volupté;  la  connaissance  de  Tune  et  le  sentiment 
de  l'autre  font  un  combat  dont  le  succès  est  bien  incertain  ». 
Leibniz  dira  plus  tard  que  a  si  la  géométrie  s'opposait  autant 
à  nos  passions  et  à  nos  intérêts  présents  que  la  morale,  nous 
ne  la  contesterions  et  ne  la  violerions  guère  moins,  malgré 
toutes  les  démonstrations  d'Euclide  et  d'Archimède,  qu'on 
traiterait  de  rêveries,  et  croirait  pleines  de  paralogismes  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  «  l'art  de  persuader  consiste  autant  en 
celui  d'agréer  que  de  convaincre  o.  Mais,  si  l'on  peut  donner 
des  règles  sûres  pour  démontrer,  on  n'en  saurait  donner 
pour  plaire.  Et  la  raison  en  est  que  «  les  principes  du  plaisir 
ne  sont  pas  fermes  et  stables.  Ils  sont  divers  en  tous  les 
hommes,  et  variables  dans  chaque  particulier  avec  une  telle 
diversité,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  plus  différent  d'un 
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autre  que  de  soi-même  dans  les  divers  temps  ».  La  logique 
seule  aurait  donc  des  lois;  la  rhétorique,  point.  Et  toute 
tentative  pour  traiter  celle-ci  comme  une  science  serait  chi- 
mérique et  vaine.  Platon  cependant  avait  essayé  de  le  faire 
dans  le  Phèdre,  et  Pascal  lui-même  avait  à  part  lui  quelques 
règles  dont  il  se  servait  avec  succès  dans  ses  discours ^ 

3.  Relaies  pour  convaincre. -—  Mais,  ici,  Tart  de  démon- 
trer ou  la  conduite  des  preuves  méthodiques  et  parfaites  est 
la  seule  chose  qui  Toccupe.  11  y  distingue  trois  parties  : 
Tune  regarde  les  définitions;  une  autre,  les  axiomes,  et  la 
troisième,  les  démonstrations.  Pascal  donne  à  ce  sujet  cinq 
règles  d*une  nécessité  absolue.  Ce  sont  : 

Pour  les  définitions  :  déHnir  tout  terme  un  peu  obscur  ou 
équivoque,  et  ne  le  définir  qu  avec  des  termes  parfaitement 
connus  ou  diijà  expliqués. 

Pour  les  axiomes  :  n*accepter  comme  tel  que  ce  qui  est 
parfaitement  évident. 

Pour  les  démonstrations  :  démontrer  toutes  les  propo- 
sitions,  en  ne  se  servant  que  d'axiomes  ou  de  propositions 
déjà  démontrées  ou  accordées;  —  conserver  toujours  aux 
mêmes  termes  le  même  sens  dans  la  démonstration. 

Et  Pascal  répond  ensuite  à  des  objections  qu  on  pourrait 
faire.  Cette  méthode  n*a  rien  de  nouveau  ;  ou  elle  est  bien 
facile  à  apprendre;  ou  enfin  elle  est  assez  inutile,  puisque 
son  usage  est  renfermé  dans  les  seules  matières  géométri- 
ques. Pascal  prétend,  au  contraire,  qu*il  n'y  a  rien  de  si 
inconnu,  rien  de  plus  difficile  à  pratiquer,  et  rien  de  plus 
utile  et  de  plus  universel. 

4.  IVonvenoté  et  dirilculcé  de  cette  méthode.  —  D*abord 
elle  n'est  bien  connue  que  des  géomètres,  lesquels  ne  sont 
jamais  nombreux.  Eux  seuls  sont  entrés  dans  Tesprit  de  ces 
règles.  Les  autres  qui  en  ont  parlé  prononçaient  seulement 
des  mots,  sans  les  entendre.  Et  la  chose  n*e$t  point  si  rare, 

1.  ■  U  avait  une  éloquence  naturel'e  qui  lui  donnait  une  facilité  merveil* 
euse  i  dire  ce  qu'il  voulait  ;  mais  il  avait  ajouté  à  cela  des  régies  dont  on  ne 
s*étail  pas  encore  avisé  et  dont  il  se  servait  si  avantageusement,  qu'il  était 
maître  de  son  style;  en  sorte  que,  non  seulement  U  disait  tout  ce  qu'il  voulait, 
mais  il  le  disait  en  la  manière  qu'il  voulait,  et  son  discours  faisait  l'elfet  qu'il 
ê'iiUït  proposé.  »  (Kic  de  Pascai^  par  Uv  Périer,  Havct,  LitroU.^  p.  lu.vvv.\ 
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dit  Pascal,  qui  rappelle  à  ce  propos  le  Je  penie^  donc  je  suis, 
trouvé  déjà  par  saint  Augustin  bien  avant  Descartes.  Hais 
combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aven- 
ture, sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  consé- 
quences! «  Les  mêmes  pensées,  dit-il  encore,  poussent  quel- 
quefois tout  autrement  dans  un  autre  que  dans  leur  auteur  : 
infertiles  dans  leur  cbamp  naturel,  abondantes  étant  trans- 
.  plantées.  » 

De  même,  les  quelques  règles  que  Pascal  donne  ont  été 
données  déjà  plus  d*une  fois  sans  doute,  mais  avec  d'autres, 
auxquelles  on  attribuait  autant  d'importance.  Descartes  avait 
dit  de  la  logique  :  a  Bien  qu'elle  contienne,  en  effet,  beau- 
coup de  préceptes  très  vrais  et  très  bons,  il  y  en  a  toutefois 
tant  d'autres  mêlés  parmi,  qui  sont  ou  nuisibles  ou  super- 
flus, qu*il  est  presque  aussi  malaisé  de  les  en  séparer  que 
jje  tirer  une  Diane  ou  une  Minerve  hors  d'un  bloc  de 
marbre  qui  n'est  point  encore  ébauché.  »  Et  au  lieu  du 
grand  nombre  de  préceptes  dont  la  logique  est  composée, 
il  en  propose  seulement  quatre.  Pascal  tient  à  peu  près  le 
même  langage  :  «  Ceux,  dit-il,  qui  disent  que  les  géomètres 
ne  leur  donnent  rien  de  nouveau  par  ces  règles,  parce  qu'ils 
les  avaient,  en  effet,  mais  confondues  parmi  une  multitude 
d'autres  inutiles  ou  fausses  dont  ils  ne  pouvaient  pas  les 
discerner,  ressemblent  à  ceux  qui,  cherchant  un  diamant 
de  grand  prix  parmi  un  grand  nombre  de  faux,  mais  qu'ils 
n'en  sauraient  pas  distinguer,  se  vanteraient,  en  les  tenant 
tous  ensemble,  de  posséder  le  véritable.  »  Et  il  se  compare 
à  a  celui  qui,  sans  s'arrêter  à  ce  vil  amas,  porte  la  main 
sur  la  pierre  choisie  que  l'on  recherche  ».  Pascal  et  Des- 
cartes sont  ici  d'accord  pour  rejeter  toute  l'ancienne  logi- 
que et  la  remplacer  par  la  géométrie,  où  l'on  trouve,  et 
nulle  part  ailleurs,  la  méthode  parfaite.  Tous  deux  recon- 
naissent à  cette  science  une  vertu  merveilleuse,  qui  en  fait 
la  science  unique,  modèle  de  toutes  les  autres,  et  de  ses 
règles  les  seules  que  l'esprit  doive  suivre  pour  arriver  à  la 
vérité. 

6.  Son  Mfversniité.  —  Hais  peut-on,  en  effet,  trans- 
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porter  ces  règles  à  toute  espèce  de  matières?  Ont-elles  Tuni- 
versaJilè  que  Descartes  et  Pascal  lui  attribuent?  Descartes 
n'en  doutait  pas,  ce  semble  :  en  métaphysique,  il  procédait 
comme  en  gcomélrie,  suivant  toujours  la  même  méthode. 
S*il  avait  dû  traiter  des  choses  morales,  comme  il  a  fait  les 
choses  physiques,  peut-être  eût-il  rencontré  des  difficultés. 
Plus  tard,  Pascal  distingua  un  esprit  de  finesse  bien  différent 
de  Tesprit  géométrique.  Celui-ci  ne  sert,  à  vrai  dire,  qu'en 
géométrie.  Partout  ailleurs,  dira-t-il,  il  estrfaux  et  insup- 
portable, parce  qu'il  veut  trouver  la  même  exactitude  et 
la  même  rigueur  dans  des  choses  qui  ne  les  comportent 
plus.  Mais  déjà  dans  ce  fragment,  quoiqu'il  dise  à  la  fin  que 
la  méthode  des  géomètres  est  universelle,  Pascal  a  fait  dès 
le  début  ses  réserves  à  l'égard  des  choses  relatives  au  cœur 
ou  à  la  volonté.  Là,  en  elïet,  les  règles  si  simples  de  la 
géométrie  ne  sont  d'aucun  usage;  on  y  trouve,  pour  parler 
comme  Pascal,  des  nœuds  trop  embarrassés,  et  il  faut  quel- 
que chose  d'autrement  délicat  pour  en  débrouiller  tous  les 
replis*. 

i.  Sur  Ceêprit  de  finesse  et  r esprit  géométrique  {Pensées^  VU,  2,  éd.  Uavet). 
—  En  16GU,  quand  il  clait  dans  des  éludes  bien  cloignéei  de  l'esprit  géomé- 
trique, Pascal  écrivait  à  Fermât  :  «  Tour  vous  parler  rranchement  de  la  géomé- 
trie, je  la  trouve  le  plus  liaul  exercice  de  l'esprit;  mais  en  mémo  temps  je  la 
connais  pour  si  inutile,  que  je  fais  peu  de  dilTércncc  entre  un  hommo  qui  n'est 
que  géomètre  cl  un  habile  artisan.  Aussi  je  l'appelle  le  plus  beau  métier  du 
monde;  mais  enfui  ce  n'est  qu'un  métier;  et  j  ai  dit  souvent  qu'elle  est  bonne 
pour  faire  l'essai,  mais  non  pas  l'emploi  de  noire  force.  »  {Lettre  de  Pascal  à 
Fermai^  lU  iiuiU  lOtiO.  od.  Bossut,  t.  IV,  p.  il7.)  Le  mathématicien  Fermât  était 
en  même  lciii|)s  cunsviller  au  parlement  de  Toulouae,  et,  par-dcssu5  tout,  un 
parfait  honnête  homme. 


CHAPITRE  X 

M  A  L  E  B  R  A  N  C  H  E  * 
(lft38-1715.) 

DE   L*IMAGI NATION 


I.  Causes  physiques  des  eiTeurs  de  Vimagination.  —  i.  Méthode.  — 
2.  Imaginer  et  sentir.  —  3.  Esprits  animaux  et  traces  du  cei'veau. — 
4.  Mémoire  et  habitudes.  —  5.  Habitude  et  instinct. 

II.  Causes  morales  des  erreurs  de  Vimagination.  —  1.  Le  physique  et  le 
moral.  —  2.  Erreurs  des  personnes  d'étude.  — 3.  Des  érudits.  —  4.  De 
l'autorité  en  matière  de  science  et  de  théologie.  —  5.  Des  expériences. 

m.  Contagion  des  imaginations  fortes.  —  i.  De  la  sympathie.  —  2.  Des 
visionnaires.  —  3.  De  l'imitation.  —  4.  Les  auteurs.  —  5.  Les 
sorciei-s. 


Malebranche  (1658-1715)  entra  dans  la  congrégation  de 
rOratoire  à  Paris  en  1660.  Après  avoir  essayé  diverses 
études,  il  lut  à  26  ans  le  Traité  de  Vhomme,  de  Descartes, 
qui  venait  de  paraître.  Ce  fut  assez  pour  lui  révéler  son  génie 
philosophique.  «  11  devint  si  rapidement  philosophe,  qu'au 
bout  de  dix  années  de  cartésianisme,  il  avait  composé  le 
livre  de  la  Recherche  de  la  Vérité,  •  Le  premier  volume 
parut  en  1674;  le  second,  l'année  suivante. 

1.  Il  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  ce  livre  d'exposer  tout  au  long  le  système 
de  Malebranche.  On  le  trouvera  dans  un  bel  ouvrage  de  M.  Ollé-Laprune,  la 
Philosophie  de  Malebranche.  Lire  l'Éloge  de  Malebranche^  par  Fontenelle,  et 
aussi  la  Vie  du  R.  P.  Malebranche,  par  le  P.  André,  qui  vient  d'étie  publiée 
par  le  P.  Ingold,  de  l'Oratoire  (Poussiclgue,  18S6;. 
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L'ouvrage  entier  comprend  six  livres.  Dans  les  cinq  pre- 
miers, Malebranche  passe  en  revue  les  différentes  erreurs 
auxquelles  est  exposé  Tesprit  humain.  Dans  le  sixième,  il 
indique  la  méthode  pour  arriver  à  la  vérité  dans  les  sciences. 

Descartes  avait  distingué  dans  Tâme  humaine  deux  fa- 
cultés: V entendement  et  la  volonté,  La  première  renferme 
d  abord  Venlendemenl  pur,  puis  les  $ens  et  Vimagination^ 
qui  ne  sont  que  Tentendement  apercevant  les  objets  par 
les  organes  du  corps.  La  seconde  renferme  les  inclinations 
et  les  passions.  De  là  cinq  grandes  classes  d'erreurs  que 
Malebranche  étudie  tour  à  tour.  On  ne  s'occupera  ici  que 
des  erreurs  relatives  à  l'imagination. 

Malebranche  ne  se  contente  pas  d'une  simple  énumération 
de  nos  erreurs  :  il  veut  surtout  les  expliquer.  Il  recherchera 
donc  successivement  les  causes  physiques  du  dérèglement  et 
des  erreurs  de  l'imagination,  puis  les  causes  morales  de 
ces  erreurs,  enfin  il  parlera  de  la  communication  conta- 
gieuse des  imaginations  fortes.  Ce  sont  les  trois  parties  du 
livre  11  de  la  Recherche. 


I  L  -  CAUSES  PHYSIQUES  DES  ERREURS  DE  L'IMAGINATm. 

i.  I.a  méthode. —  La  première  partie  est  surtout  physio- 
logique. N'oublions  pas  que  le  Traité  de  V homme ,  de  Des- 
cartes, qui  avait  fait  sur  Malebranche  une  si  vive  impres- 
sion, est  un  ouvrage  de  physiologie.  Et  il  l'avait  lu  a  avec 
un  tel  transport,  dit  Fonlonelle,  qu'il  lui  en  prenait  des 
battements  de  cœur  qui  l'obligeaient  quelquefois  d'inter- 
rompre sa  lecture  ».  D'ailleurs  Descartes  avait  divisé,  pour 
ainsi  dire,  tout  le  domaine  scientifique  en  trois  parties,  in- 
diquant le  principe  qui  doit  nous  diriger  dans  Tétude  de 
chacune  :  «  Il  y  a  en  nous  certaines  notions  primitives,  qui 
sont  comme  des  originaux  sur  le  patron  desquels  nous 
formons  toutes  nos  autres  connaissances.  Ce  sont,  pour  le 
corps  en  particuAer,  la  notion  de  l'extension,  de  laquelle 
suivent  celles  de  la  ligure  et  du  mouvement;  et  pour  Came 
uulCf  celle  de   la   pensée,  en  laquelle  soûl  eo\v\çv\'à^'è»  X'ît's» 
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perceptions  de  Tentendement  et  les  inclinatioDS  de  la  vo- 
lonté; enfin,  pour  rame  et  le  corps  ensemble,  celle  de 
leur  union,  de  laquelle  dépend  celle  de  la  force  qu*a  Tâme 
de  mouvoir  le  corps,  et  le  corps  d*agir  sur  Tâme  en  eau- 
'  sant  ses  sentiments  et  ses  passions.  »  Et  il  ajoutait  :  a  Toute 
la  science  des  honimes  ne  consiste  qu*à  bien  distinguer  ces 
notions,  et  à  n*attribuer  chacune  d'elles  qu*auz  choses 
auxquelles  elles  appartiennent^  »  Lui-même  avait  montré 
Texemple  dans  son  Traité  des  passions,  où  la  physiologie 
ne  tient  pas  moins  de  place  que  la  psychologie.  Malebrancbe 
ne  fait  que  le  suivre,  lorsqu  il  unit  également  Tune  avec 
Tautre,  au  moins  pour  expliquer  les  sens,  Timagination  et 
les  passions.  «  Il  croyait  l'étude  de  Tanatomie  d*Un  grand 
secours  pour  connaître  Thomme  selon  son  être  moral  », 
nous  dit  un  de  ses  biographes.  Tous  les  différents  carac- 
tères qui  se  rencontrent  dans  les  esprits  des  hommes' 
tiennent,  selon  lui.  à  dos  raisons  physiologiques;  et  l'élude 
des  tempéraments  et  des  humeurs  peut  beaucoup  nous  aider 
à  «  nous  connaître  nous-mêmes,  et  les  autres  hommes  avec 
qui  nous  devons  vivre.  Alors  nous  saurons  les  moyens  de 
nous  conduire  et  de  nous  conserver  nous-mêmes  dans  l'état 
le  plus  heureux  et  le  plus  parfait;  et  nous  pourrons  vivre 
avec  les  autres  hommes,  en  connaissant  exactement  et  les 
moyens  de  nous  en  servir  dans  nos  besoins,  et  ceux  de  les 
aider  dans  leurs  misères*.  » 

s.  imnginer  et  sentir.  —  Malobranche  rappelle  d'abord 
que  les  nerfs  peuvent  être  ébranlés  de  deux  laçons:  ou  bien 
du  dehors,  par  les  extrémités  qui  se  terminent  aux  parties 
extérieures  du  corps;  ou  bien,  du  dedans,  par  celles  qui 
aboutissent  au  cerveau.  L'ébranlement  est  à  peu  près  le 
même  dans  les  deux  cas,  et  l'âme  éprouve  la  même  sensa- 
tion. Seulement,  dans  le  premier  cas,  elle  sent,  et  juge  que 
ce  qu'elle  sent  est  au  dehors;  dans  le  second,  elle  imagine, 
et  juge  que  ce  qu'elle  imagine  n'est  point  au  dehors,  mais 
au  dedans  du  cerveau.  Dans   le  premier  cas,  un  objet  est 


1.  Éd.  Garnier,  t  III,  p.  li6-7. 

1.  Rwkerchtt  liv,  U,  1*«  parlU,  0.  Yt 
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aperçu  comme  présent  ;  dans  le  second,  comme  absent. 
C'est  une  grande  différence,  au  point  de  vue  psychologique, 
et  elle  consiste  dans  deux  jugements  ou  deux  croyances 
tout  à  fait  contraires.  Mais,  à  C égard  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  corps,  Malebranche  a  raison  de  dire  que  les  sens  et 
V imagination  ne  diffèrent  que  du  plus  et  du  moins.  Supposez 
môme  un  ébranlement  nerveux  assez  violent,  et  les  per- 
sonnes qui  l'éprouvent  «  sentent  ce  qu*elles  ne  devraient 
qu'imaginer,  et  croient  voir  devant  leurs  yeux  des  objets 
qui  ne  sont  que  dans  leur  imagination  »  :  c'est-à-dire 
qu'elles  ont  une  hallucination. 

Or  les  mouvements  du  cerveau  et  des  nerfs  qui  occa- 
sionnent en  nous  les  images  des  objets,  se  produisent  en 
vertu  de  causes  organiques,  ou  quelquefois  par  l'efiel  de 
notre  volonté.  Dans  le  premier  cas,  les  images  suscitées  le 
seront  sans  nous  et  même  malgré  nous;  dans  le  second» 
c'est  nous-mêmes  qui  les  aurons  évoquées,  pour  ainsi  dire, 
à  notre  commandement.  Malebranche  distingue,  à  ce  sujet, 
Yimagination  active  de  l'âme  et  ïimagination  passive  du 
corps. 

S.  Esprits  aninmux  et  traces  do  cerveaD.  —  Mais  Ce 
n*est  point  là  ce  qui  l'occupe.  N  recherche  plutôt  les  causes 
qui  rendent  l'imagination  plus  forte  ou  plus  faible  chez  les 
différentes  personnes,  et  il  en  reconnaît  de  deux  sortes.  «  De 
même  que  la  largeur,  la  profondeur  et  la  netteté  de 
quelque  gravure  dépend  de  la  force  dont  le  burin  agit  et  de 
l'obéissance  que  rend  le  cuivre,  ainsi  la  profondeur  et  la 
netteté  des  vestiges  de  l'imagination  dépend  de  la  force  des 
esprits  animaux  et  de  la  constitution  des  fibres  du  cer- 
veau* ».  Par  les  esprits  animaux  il  entend  avec  Descartes 
les  parties  les  plus  subtiles  du  sang  qui  s'insinuent,  comme 
une  sorte  de  feu,  dans  les  nerfs,  pour  les  mouvoir  et  pour 
transmettre  au  cerveau  leurs  impressions.  On  dirait  aujour- 
d'hui fluide  nerveux  ;  ce  n'est  qu'un  mot  à  la  place  d'un 
autre.  Et  Malebranche  explique  par  ces  deux  causes  les 
différences  qui   se   trouvent  entre   les  esprits.  «  La  vie  de 

1.  Htcktrcht,  liv.  Il,  V*  partie,  e.  i,  Q8. 


Î9S  PHILOSOPHES  MODERNES. 

rhomme.  dit-il,  ne  consiste  que  dans  la  circulation  du  sang, 
et  dans  une  autre  circulation  de  pensées  et  de  désirs,  » 
laquelle  dépend  sans  doute  presque  toujours  de  la  pre- 
mière*. 

Halebranche  indique  d  abord  les  causes  générales,  tant 
extérieures  qu*intérieures,  qui  produisent  du  changement 
dans  les  esprits  animaux,  par  conséquent  dans  la  faculté 
d*imaginer.  Les  extérieures  sont  la  nourriture  que  l'on  prend 
et  lair  que i*on  respire.  11  insiste  beaucoup  sur  les  effets 
du  régime  et  du  climat.  Quant  à  la  cause  intérieure,  elle 
consiste  dans  l'agitation  de  certains  nerfs  qui  envoient  la 
plupart  de  leurs  rameaux  dans  la  poitrine  et  dans  le  ventre, 
f  Ils  ont  des  usages  bien  utiles  pour  la  conservation  du 
corps,  mais  extrêmement  dangereux  pour  Tâme;  parce  que 
ces  nerfs  ne  dépendent  pas  dans  leur  action  de  la  volonté 
des  hommes,  et  qu'ils  agissent  beaucoup  plus  sur  l'âme  que 
l'âme  n'agit  sur  eux*  ». 

Outre  les  esprits  animaux,  la  constitution  du  cerveau  in- 
flue sur  la  faculté  d'imaginer.  Malebranche  étudie  d'abord 
la  liaison  des  idées  avec  les  traces  du  cerveau,  puis  la 
liaison  des  traces  entre  elles.  Le  principe  est  celui-ci: 
correspondance  naturelle  des  pensées  de  l'âme  avec  les 
traces  du  cerveau;  dès  que  l'âme  reçoit  quelques  nouvelles 
idées,  il  s'imprime  dans  le  cerveau  de  nouvelles  traces;  et 
dès  que  les  objets  produisent  de  nouvelles  traces,  l'âme 
reçoit  de  nouvelles  idées. 

I^a  liaison  des  idées  avec  les  traces  a  trois  causes.  La  pre- 
mière et  la  plus  générale  est  ïidentité  du  temps.  Que  cer- 
taines traces  soient  dans  le  cerveau  dans  le  même  temps  que 
nous  avons  certaines  pensées  dans  l'esprit,  et  les  unes  ne 
pourront  plus  se  reproduire  sans  les  autres.  Mais  cette  pre- 
mière condition  en  suppose  elle-même  une  autre,  soit  la 
volonté  de  l'homme,  soit  la  nature  elle-même.  De  là  des 
liaisons,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  des  associations, 
tantôt  arbitraires,  tantôt  naturelles,  entre  certaines  impres- 


1.  Recherche,  II,  f  partie,  c.  i,  §  3,  lin. 
S.  lUchtrchif  II,  i**  ptrU«,  c.  nr. 
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sions  sensibles  et  certaines  idées.  Malebranche  explique  par 
les  unes  le  langage  artificiel  :  «  Les  hommes,  dit-il,  ont  eu 
naturellement  de  Tinclination  à  convenir  entre  eux,  pour 
atiacher  leurs  idées,  à  des  signes  sensibles  »  ;  bien  plus, 
c'était  chez  eux  «  une  passiou  véritable  pour  communiquer 
leurs  sentiments  et  pour  entrer  dans  ceux  des  autres  ». 
D'ailleurs,  «  cette  volonté  de  convenir  n'est  pas  tant  un 
elfet  de  leur  choix  et  de  leur  raison  qu'une  impression  de 
Tauteur  de  la  nature,  qui  nous  a  tous  faits  les  uns  pour 
les  autres,  et  avec  une  inclination  très  forte  à  nous  unir  par 
Tesprit  autant  que  nous  le  sommes  par  le  corps  ».  On  ne  sau- 
rait mieux  dire  ce  qu'il  y  a  de  naturel  jusque  dans  le  lan- 
gage artificiel  lui-même.  —  Malebranche  parle  ensuite  des 
liaisons  proprement  naturelles  entre  certaines  sensations  de 
la  vue,  de  Touïe,  et  les  sentiments  qu'elles  nous  font  éprou- 
ver. Ces  liaisons,  les  plus  fortes  de  toutes,  sont  généralement 
semblables  dans  tous  les  hommes,  et  il  doit  en  être  ainsi  : 
elles  sont  absolument  nécessaires  à  la  conservation  de  la 
vie.  Des  exemples  que  Malebranche  apporte,  font  bien  voir 
qu'il  songe  ici  à  une  faculté  naturelle  de  comprendre  les 
signes  sensibles,  en  un  mot  à  ce  qu'on  devait  appeler  de 
DOS  jours  le  langage  émotionnel,  11  insiste  également  sur  les 
mômes  idées  que  doit  exciter  dans  tous  les  esprits  l'im- 
pression des  mêmes  choses  extérieures,  et  montre  le  parti 
qu'on  peut  tirer  de  ce  fonds  commun  d'images  sensibles 
pour  faire  entendre  ù  tout  le  monde  les  notions  les  plus 
abstraites  K 

11  étudie  ensuite  la  liaison  des  traces  entre  elles,  11  suffit 
que  ces  traces  aient  été  imprimées  dans  le  même  temps. 
«  Si  un  homme,  par  exemple,  se  trouve  dans  quelque  céré- 
monie publique,  s'il  en  remarque  toutes  les  circonstances 
et  toutes  les  principales  personnes  qui  y  assistent,  le  temps, 
le  lieu,  le  jour  et  toutes  les  autres  particularités,  il  suffira 
qu'il  se  souvienne  du  lieu,  ou  même  d'une  autre  circons- 
tance moins  remarquable  de  la  cérémonie,  pour  se  repré- 
senter toutes  lesautres^»  Yoici  donc  la  règle  :  il  suffit  que 

1.  Hec/ierche^hy.  H,  !'•  pai  lie,  c.  v,  §  1. 
f.  Recherche,  liv.  Il,  1"  paitie,  c.  v,  g  i« 
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plusieurs  traces  aient  été  produites  dans  le  môme  temps, 
afin  qu'elles  ne  puissent  se  réveiller  que  toutes  ensemble. 
Et  la  liaison  mutuelle  des  traces  a  pour  conséquence  celle 
des  idées  les  unes  avec  les  autres. 

4.  Mémoire  et  habUndes.  —  Par  là  Halebranche  expli- 
que la  mémoire  et  les  habitudes,  La  première  consiste,  en 
effet,  dans  la  facilité  que  nous  avons  de  penser  à  des  choses 
auxquelles  nous  avons  déjà  pensé;  et  les  autres,  dans  la  faci- 
lité de  laire  des  choses  que  nous  avons  déjà  faites.  Or,  a  de 
même  que  les  branches  d'un  arbre,  qui  ont  demeuré  quel- 
que temps  ployées  d'une  certaine  façon,  conservent  quelque 
facilité  pour  être  ployées  de  nouveau  de  la  môme  manière, 
ainsi  les  fibres  du  cerveau,  ayant  une  fois  reçu  certaines  im- 
pressions, gardent  assez  longtemps  quelque  facilité  pour 
les  recevoir  encore  •jCtles  idées  qui  s'y  trouvent  jointes  ne 
pcuvont  manquer  de  se  reproduire  dans  l'esprit.  Il  faut 
toutefois,  ajoule  Malebranclie,  qu'on  soit  délivré  de  ce  pré- 
jugé, que  notre  cerveau  est  trop  petit  pour  conserver  des 
vestiges  et  des  impressions  en  fort  grand  nombre.  — Quant 
aux  habitudes,  elles  viennent  peu  à  peu  à  mesure  que  les 
esprits  animaux  ont  une  facilité  plus  grande  a  passiT  dans 
les  membres  du  corps.  Nous  avons,  par  exemple,  de  la  diffi- 
culté d'abord  à  remuer  les  doigts  avec  la  vilesse  qui  est 
nécessaire  pour  jouer  des  instruments  do  musique,  ou  les 
nmscles  qui  servent  à  la  prononciation  pour  prononcer  les 
mots  d'une  langue  étrangère;  mais,  peu  à  peu,  les  esprits 
animaux,  par  leur  cours  continuel,  ouvrent  et  aplanissent 
ces  chemins. 

Ainsi  ces  trois  choses,  imagination,  mémoire,  habitude, 
si  (lilTérentes,  semble-t-il,  au  point  de  vue  psychologique, 
se  trouvent  avoir  la  même  cause  physiologique.  Si  on  les 
considère  du  côté  du  corps  seulement,  on  ne  trouve  dans 
les  trois  cas  que  des  libres  nerveuses  qui  s'assouplissent  et 
se  façonnent  peu  à  pou  à  certains  mouvements.  Il  est  vrai 
que  cette  ressenjblaiice  dans  la  cause  n'empêche  pas  Mâle- 
branche  de  reconuiiître  cerUiines  diflérences  dans  les 
effets.  {{En  un  sens,  dit-il,  la  mémoire  peut  passer  pour 
une  espèce  d'habitude.  »  Et  plus  loin  :  o  ^*i7  ny  avait  point 


MALEBRANCHE.  «235 

de  ye-^ceptions  attachées  au  cours  des  esprits  animaux  ni  à 
ces  traces,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  la  mémoire 
et  les  autres  habitudes.  »  Mais  la  mémoire  ne  consiste  pas 
seulement  dans  la  réapparition  d'une  môme  idée  dans 
Tesprit,  il  faut  qu'on  reconnaisse  cette  idée  pour  la  même 
(|u*OD  a  eue  jadis»  et  qu'on  la  juge  en  conséquence. 
Nous  avons  vu  déjà  que  la  différence  entre  imaginer  et 
sentir  était  dans  les  jugements  divers  qu'on  portait  dans 
les  doux  cas;  ici  encore,  c'est  un  jugement,  le  jugement  de 
reconnaissance,  qui  caractérise  la  mémoire.  Mais  Male- 
brnnche  a  averti  qu'il  ne  parlait  que  de  la  mémoire  et  de 
l'habitude  corporelles,  sans  aucune  perception*. 

5.  Habitude  et  iustlner.  —  11  compare  aussi  la  solidité 
ou  la  force  de  ces  liaisons  diverses  :  il  est  nécessaire,  dit-il, 
qu'il  y  ait  de  certaines  liaisons  de  traces  qui  se  puissent 
former  et  détruire  facilement;  qu'il  y  en  ait  d'autres  qui  ne 
se  puissent  rompre  que  difficilement,  et  d'autres  enfin  qui 
ne  se  puissent  jamais  ropipre*.  En  voilà  de  trois  sortes. 
Les  dernières  forment  les  habitudes  absolument  nécessaires 
à  la  conservation  de  la  vie  :  a  11  est  nécessaire,  par  exem- 
ple, que  les  agneaux  aient  dans  de  certains  pays  le  cerveau 
tout  à  fait  disposé  à  fuir  les  loups,  à  cause  qu'il  y  en  a 
beaucoup  en  ces  lieux  et  qu'ils  sont  fort  à  craindre  pour 
eux^.  »  Autre  exemple,  pour  les  liaisons  ou  associations  du 
second  ordre  :  «Il  est  bon  que  les  perdrix  fuient  les  hommes 
qui  ont  des  fusils,  dans  les  lieux  ou  dans  les  temps  où  on 
leur  fait  la  chasse;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  (|U*elles  les 
fuient  en  d'autres  lieux  et  en  d'autres  temps.*»  Knfin,  troi- 
sième exemple,  pour  les  habitudes  les  moins  stables  de 
toutes  :  «  L'n  perroquet  qui  donne  le  bonjour  et  le  bonsoir 
à  son  maître  ne  fera  pas  des  petits  aussi  savants  que  lui  »  ; 
mais  ses  petits  auront  les  mômes  cris  et  les  mêmes  chants 
natuiels  qu'il  avait  lui-môme ^  Le  mot    instinct  n'est  pas 
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prononcé  ;  on  voit  cependant  que  la  chose  est  expliquée  par 
des  habitudes  ou  des  liaisons  entre  les  traces  du  cerveau, 
ineffaçables  tant  elles  sont  profondément  empreintes.  Male- 
branche  indique  même  une- autre  raison  de  leur  persis- 
tance  :  «  Les  traces  naturelles  ont  pour  ainsi  dire  de  secrètes 
alliances  avec  les  autres  parties  du  corps,  car  tous  les  res- 
sorts de  notre  machine  s*aident  les  uns  les  autres  pour  se 
conserver  dans  leur  état  naturel.  Toutes  les  parties  de  notre 
corps  contribuent  mutuellement  à  toutes  les  choses  néces- 
saires pour  la  conservation  et  pour  le  rétablissement  des 
traces  naturelles....  Mais,  pour  les  traces  acquises,  les  au- 
tres parties  du  corps  ne  contribuent  point  à  leur  conserva- 
tion :  au  contraire  elles  travaillent  continuellement  à  les 
effacer  et  à  les  perdre»;  de  même  les  plaies  ordinaires  du 
corps  se  referment  et  se  guérissent  peu  A  peu  et  s'effacent*. 
Ainsi  chaque  habitude  naturelle  a  pour  ainsi  dire  des  raci- 
nes partout  dans  l'organisme;  tandis  que  chaque  habitude 
acquise  est  comme  une  plante  entretenue  seulement  à  force 
de  soins  continuels  dans  un  terrain  qui  ne  la  produirait  pas 
de  lui-môme. 

Ces  liaisons  des  traces  dans  le  cerveau  se  transmettent 
par  rhérédité,  et  d'autant  plus  sûrement  qu'elles  sont  plus 
profondes  et  plus  naturelles.  Les  autres  ne  trouvent  pas  tou- 
jours, chez  les  enfants,  les  mêmes  causes  extérieures  qui  les 
entretenaient  chez  les  parents  et  sont  effacées  peu  à  peu 
par  le  travail  intéiieur  de  la  nature  qui  fait  prédominer 
les  siennes.  «  Tout  le  monde  sait,  dit  Malebranche,  qu'il  y  a 
des  familles  entières  qui  sont  affligées  de  grandes  faiblesses 
d'imagination  qu'elles  ont  héritées  de  leurs  parents.  Mais  on 
peut  assurer,  pour  la  consolation  de  quelques  personnes, 
que  ces  faiblesses  des  parents  n'étant  point  naturelles  ou 
propres  à  la  nature  de  l'homme,  les  traces  ou  les  vestiges 
du  cerveau  qui  en  sont  cause  se  peuvent  effacer  avec  le 
temps*.»  Il  est  un  cas,  cependant,  où  les  impressions  se 
transmettent  avec  une  force  singuliôra  :  c'est  lorsque  les 
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enfants  sont  encore  au  sein  de  leurs  mères.  Halebranche 
exagérerait  plutôt  reflet  que  peut  produire  ce  qu'éprouvent 
alors  celles-ci,  sur  un  cerveau  si  tendre  et  si  délicat.  «  Elles 
font  naitre,  dit-il,  dans  Tespril  de  leurs  enfants  les  mômes 
passions  et  les  mômes  sentiments  dont  elles  sont  touchées, 
et  par  conséquent  elles  leur  corrompent  le  cœur  et  la  rai- 
son en  plusieurs  manières^  »  P.ar  bonheur,  la  nature  re- 
prend, ensuite  le  dessus,  et  efface  les  mauvaises  traces. 
Malebranchc  reconnaît  de  la  raison  aux  plus  petits  enfants, 
quoiqu'ils  niaient  pas  d'expérience.  11  parait  assez,  dit-il, 
qu'ils  en  font  beaucoup  d*usage,  dans  la  manière  dont  ils 
apprennent  leur  langue;  car  la  connaissance  de  Tordre  et 
des  rapports  qui  se  trouvent  entre  tous  les  mots  et  toutes 
les  choses  qu'ils  voient  et  qu'ils  entendent  en  exige  certai- 
nement. Il  faut  donc  les  accoutumer  à  se  conduire  par  la 
raison,  puisqu'ils  en  ont,  et  il  faut  les  exciter  à  leur  de- 
voir en  ménageant  adroitement  leurs  bonnes  inclinations. 
Mais  ce  ne  serait  pas  les  instruire  que  de  les  forcer  à  faire 
extérieurement  ce  qu'ils  ne  croient  pas  devoir  faire,  puis- 
que c'est  l'esprit  qu'il  faut  instruire  et  non  pas  le  corps. 
Donc  peu  de  châtiments,  et  point  du  tout  de  récompenses. 
S'il  est  quelquefois  utile  d'effrayer  et  de  punir. te%enfants 
par  des  châtiments  sensibles,  on  ne  doit  pas  les  attirer  par 
des  récompenses  sensibles.  «Ce  serait  leur  représenter  ces 
récompenses  comme  la  fm  de  leurs  occupations  ;  ce  serait 
corrompre,  par  conséquent,  toutes  leurs  meilleures  actions, 
et  les  porter  plutôt  à  la  sensualité  qu'à  la  vertu*.  » 


§  II.  —  CALStiS  MORALES  DES  ERREURS  DE  L'IMAGLNATION. 

f .  Le  phjHique  et  le  moral.  —  Avant  d'étudier  les 
cnu^ea  morales  do  nos  erreurs,  Malebranche  montre  d'abord 
l'infhience  des  causes  physiques  qu'il  vient  d'énumérer.  Il 
explique  par  elles  riiiingiiiation  des  femmes,  et  leur  grande 
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intelligence  pour  tout  ce  qui  frappe  les  sens,  a  C*cst  aut 
femmes  à  décider  des  modes,  à  juger  de  la  langue,  à  dis- 
cerner le  bon  air  et  les  belles  manières....  Tout  ce  qui  dé- 
pend du  goût  .est  de  leur  ressort*.  »  Mais,  dit-il,  pour  l'or- 
dinaire, tout  ce  qui  est  abstrait  leur  est  incorapréhensible. 
«  Elles  ne  considèrent  que  Técorce  des  choses,  sans  en 
percer  le  fond.  »  Néanmoins,  il  se  trouve  aussi  des  fem- 
mes qui  ont  plus  de  solidité  d*esprit  que  quelques  hommes. 
Chez^la  plupart  des  hommes,  en  effet,  la  solidité  et  la  con- 
sistance qui  se  rencontre  dans  les  fibres  de  leur  cerveau, 
est  loin  d'être  toujours  un  avantage  :  elle  ne  fait  souvent 
que  la  solidité  et  la  consistance  de  leurs  erreui's  *.  Et  Male- 
branclie  voudrait  qu'on  fit  acquérir  par  l'usage  aux  parties 
du  cerveau  une  certaine  facilité  à  se  plier  de  toutes  façons, 
pour  avoir  par  là  môme  la  facilité  de  penser  à  ce  qu'on 
veut.  C'est  là,  dit-il,  la  principale  différence  d'un  homme 
d'esprit  d'avec  un  autre.  Mais,  à  mesure  qu'on  avance  en 
â^e,  les  fibres  du  cerveau  se  durcissent,  deviennent  inflexi- 
bles ;  les  esprits  animaux.  dVintre  part,  se  font  rares;  aussi 
les  vieillards  sont-ils  encore  plus  confirmés  dans  leurs  er- 
reurs que  les  autres  hommes*. 

t.  Erreurif  de«  personnes  d'éCude.  —  Malebranclie 
étudie  alors  les  causes  morales  des  changements  qui  arri- 
vent à  l'imagination  des  hommes.  Elles  sont  plus  particu- 
lières, dit-il,  parce  qu'elles  dépendent  des  différentes  condi- 
tions, des  différents  emplois,  des  différentes  charges  où  les 
hommes  se  trouvent  engagés.  Ce  scruit  donc  entreprendre 
l'impossible,  que  de  vouloir  les  expliquer  en  détail.  Maie- 
branche  rappelle  alors  que  le  titre  de  son  livre  est  Recher- 
che de  la  vérité.  Comme  les  erreurs  de  ceux  qui  ne  se  mê- 
lent pas  de  rechercher  la  vérité  et  d'en  instruire  les  autres 
ne  portent  pas  beaucoup  de  préjudice,  il  ne  s'en  met  guère 
en  peine.  Il  parlera  seulement  de  ce  qui  peut  causer  des 
erreurs  en  matière  de  science  ou  de  philosophie.  De  là 
quatre  chapitres  où  il  malmène  les  «  personnes  d'étude  ». 
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Elles  sont  sujettes  à  trois  défauts  :  —  ou  bien  elles  s'ehtô- 
tent  mal  à  propos  de  quelque  auteur  ou  de  quelque  science 
inutile  ou  fausse;  j—  ou  bien  elles  se  préoccupent  de  leurs 
propres  fantaisies;  —  d'autres  enfin, s* imaginant  connaître 
tout  ce  qui  peut  être  connu,  et  persuadés  qu*ils  ne  savent 
rien  avec  certitude,  concluent  généralement  qu'on  ne  peut 
rien  savoir*. 

Malebranche  parle  peu  de  ces  derniers,  qui  sont  les  scep^ 
tiques.  Comment  osent-ils  prétendre  qu'on  ne  saura  jamais 
telle  ou  telle  chose  ?  Ont-ils  eu  toutes  les  pensées  qu'on 
peut  avoir  à  ce  sujet,  et  pourquoi  d'autres  ne  rencontre- 
raient-ils pas  mieux  qu'eux  ?  —  11  parle  peu  aussi  des  se- 
conds, qui  sont  les  inventeurs  de  nouveaux  systèmes.  II  avoue 
que  de  grandes  qualités  sont  nécessaires  pour  trouver  quel- 
que véritable  système  :  il  faut,  avec  beaucoup  de  vivacité 
et  de  pénétration,  une  certaine  grandeur  et  une  certaine 
étendue  d'esprit  qui  permet  d'envisager  un  très  grand  nom- 
bre de  chosos  à  la  fois.  Le  mal  est  que  l'auteur  se  plaît  en- 
suite inlérieuremont  dans  la  vue  de  son  ouvrage,  ne  contem- 
plant que  l'image  de  la  vérité  qu'offre  sans  doute  un  tel 
système,  sans  même  apercevoir  les  objections  qui  lui  sont 
proposées. 

9.  De»  érndit».  —  Hais  Malebranche  poursuit  surtout 
de  ses  épigrammes  ceux  qui  ne  s'occupent  que  d'érudition. 
Y  a-t-il  ici  un  souvenir  personnel?  «  A  son  entrée  dans  l'Ora- 
toire, raconte  Fontenelle,  par  le  conseil  du  P.  Lecointe,  au- 
teur des  Annales  ecclesiastici  Francorum,  il  s'appliqua  à 
l'histoire  ecclésiasiique.  11  commença  par  lire  en  grec 
Eusèbe,  Socrale,  Sozomène,  Théodorct;  mais  les  faits  ne  se 
liaient  point  dans  sa  tête  les  uns  aux  autres;  ils  ne  faisaient 
que  s'elTacer  mutuellement,  et  un  travail  inutile  produisit 
bientôt  le  dégoût.  Le  célèbre  Simon,  qui  était  alors  de 
l'Oratoire  et  à  Paris,  voulut  attirer  à  lui,  c'est-à-dire  à  l'hé- 
breu et  à  la  critique  de  l'Écriture  sainte,  ce  déserteur  de 
rhisloire;  et  le  P.  Malebranche  entra,  sous  sa  conduite,  dans 
cette  nouvelle  carrière  peu  différente  de  l'autre;  aussi  n'y 
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faisait-il  pas  encore  de  grands  progrès.  »  Avec  quelle  verve 
il  raille  maintenant  «  ceux  qui  n*emploienl  tant  de  temps  à 
la  lecture  des  livres  que  pour  tâcher  d'entrer  dans  les  sen- 
timents de  leurs  auteurs,  et  dont  le  but  principal  est  de 
savoir  au  vrai  les  opinions  qu'ils  ont  tenues,  sans  se  mettre 
beaucoup  en  peine  de  ce  qu'il  en  faut  tenir».  Rappelant, 
par  exemple,  la  question  de  Timmortalité  de  Tâme,  com- 
bien de  savants,  dit-il,  se  sont  mis  plus  en  peine  de  savoir 
le  sentiment  d'Àristote  sur  ce  sujet  que  la  vérité  de  la 
chose  en  soi  I  Ils  ont  fait  des  ouvrages  exprès  pour  expli- 
quer ce  que  ce  philosophe  en  a  cru,  et  ils  n'en  ont  pas  tant 
fait  pour  savoir  ce  qu'il  en  fallait  croire.  Hais  la  science  et 
la  philosophie  qu'on  apprend  ainsi  est  proprement  une 
science  de  mémoire,  et  non  pas  une  science  d'esprit.  Et  Haie- 
branche  va  jusqu'à  dire  qu'il  est,  ce  semble,  assez  inutile  à 
ceux  qui  vivent  présentement  de  savoir  s'il  y  a  jamais  eu 
un  homme  qui  s'appelât  Aristote;  cela  ne  peut  faire,  dit-il, 
un  homme  ni  plus  sage  ni  plus  heureux. 

4.  De  l*antorl(é  en  matière  de  «clenee  et  de  théolo^e. 
—  Ces  excès  de  langage  s'expliquent  si  l'on  songe  que  Haie- 
branche  continuait  le  combat  de  Pascal,  de  Descartes,  de 
Bacon,  contre  les  anciens  en  faveur  des  modernes.  Et  la 
victoire  n'était  pas  encore  gagnée.  La  découverte  de  la  cir- 
culation du  sang  avait  été  publiée  en  1628,  les  expériences 
du  Puy-de-Dôme,  enMC48,  et  Malebranche  écrivait  en  1674  : 
0  On  voit  tous  les  jours  des  personnes  assez  estimées  par 
leur  lecture  et  par  leurs  éludes  qui  font  des  livres  et  des 
conférences  publiques  contre  les  expériences  visibles  et  sen- 
sibles de  la  circulation  du  sang,  contre  celles  du  poids  et  de 
la  force  élastique  de  l'air,  et  d'autres  semblables*.  »  «  Quoi, 
dit-on,  Aristote,  Platon,  Épicure,  ces  grands  hommes  se 
sciaient  trompés?  On  ne  considère  pas  qu'Aristote,  Platon, 

1.  Liv.  n,  l"  partie,  c.  n,  g  2.  Ceci  était  écrit  en  1671.  En  1673,  Molière,  dans 
son  Malade  imaginaire,  élisait  soutenir  au  jeune  Dialoinis  une  thèse  «  contre 
les  circulateurs  ».  Mais  aussi  ce  jeune  homme  «  s'attache  aveuglément  au 
parti  de  nos  anciens,  et  jamais  il  n'a  voulu  comprendre  ni  écouter  les  raisons 
cl  les  expériences  des  prétendues  découvertes  de  notre  siècle  ••  (Acte  II, 
se.  VI.)  Knfln  Doileau,  dans  son  Arrêt  burlaque^  qui  est  de  1671.  «  f ail  dé« 
tcn-.es  au  sang  d'être  plus  \a^'aliond,  errer  ni  circuler  dans  lo  corps  •• 
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Épicure,  élaient  hommes  comme  nous,  et  de  même  espèce 
que  nous;  et,  de  plus,  qu*au  temps  où  nous  vivons  le  monde 
est  plus  âgé  de  deux  mille  ans,  qu'il  a  plus  d'expérience, 
qu'il  doit  être  plus  éclairé,  et  que  c'est  la  vieillesse  du 
monde  et  l'expérience  qui  font  découvrir  la  vérité.  »  Mais, 
dit-il  encore,  les  idées  et  les  mots  de  vérité  et  ^antiquité, 
de  fausseté  et  de  nouveauté,  ont  été  liés  les  uns  avec  les 
autres  :  c'en  est  fait,  le  commun  des  hommes  ne  les  sépare 
plus,  et  les  gens  d'esprit  sentent  même  quelque  peine  à  les 
bien  séparer.  La  confusion  des  deux  domaines,  tliéologique 
et  scientifique,  a  fait  tout  le  mal.  «  Luther,  Calvin  et  les 
autres  ont  innové  et  ils  ont  erré.  Donc,  Galilée,  Harvey,  Des- 
caries, se  trompent  dans  ce  qu'ils  disent  de  nouveau.  L'impa- 
nation  de  Luther  est  nouvelle  et  elle  est  fausse  :  donc  la 
circulation  d'Harvey  est  fausse,  puisqu'elle  est  nouvelle.  » 
Et  Malebranche  s'applique,  après  Pascal,  Descartes,  Bacon,  à 
bien  séparer  les  vérités  qui  dépendent  de  la  raison  et  celles 
qui  dépendent  de  la  tradition.  Les  choses  de  la  foi  ne 
s'apprennent  que  par  la  tradition,  et  la  raison  ne  peut  pas 
les  découvrir  :  donc  la  croyance  la  plus  ancienne  est  la  plus 
vraie.  En  matière  de  théologie,  on  doit  aimer  l'antiquité. 
Mais  en  matière  de  philosophie,  on  doit  au  contraire  aimer 
la  nouveauté,  par  la  même  raison  qu'il  faut  toujours  aimer 
la  vérité,  qu'il  faut  la  rechercher,  et  qu'il  faut  avoir  sans 
cesse  de  la  curiosité  pour  elle*.  —  Ailleurs,  s'adressant  aux 
personnes  de  pitié,  aux  théologiens,  dont  on  respecte  l'auto- 
rité, il  les  adjure  de  ne  pas  se  servir  de  l'Écriture  sainte 
pour  établir  de  faux  principes  de  physique  ou  de  métaphy- 
sique. On  les  croit  sur  parole,  et  voilà  l'Écriture  qui  sert  à 
autoriser  des  erreurs  dans  les  sciences;  mais  d'autres  mépri- 
sent ces  erreurs,  et  avec  elles  l'Écriture  d'où  on  prétend 
les  tirer.  Il  ne  faut  pas,  disait  Bacon,  que  Malebranche  cite 
ici,  prétendre  par  son  propre  esprit  découvrir  dans  la  sainte 
Écriture  ce  que  le  Saint-Esprit  n'y  a  pas  voulu  déclarer.  Et 
Malebranche  cite  en  outre  de  belles  paroles  de  saint  Thomas 
et  de  saint  Augustin  sur  le  même  sujet.  Parlant  des  cieux, 
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des  étoiles  et  des  mouvements  du  Soleil  et  de  la  Lune,  t  un 
chrétien  se  fait  tort  s'il  se  persuade  que  ces  choses  touchent 
la  religion,  et  s*il  est  assez  hardi  pour  assurer  avec  opiniâ- 
treté ce  qu*il  ne  sait  point.  11  doit  bien  prendre  garde  à  ne 
point  parler  de  ces  choses  comme  si  elles  étaient  de  la  sainte 
Écriture;  car  un  infidèle  qui  lui  entendrait  dire  des  extra- 
vagances qui  n*auraient  aucune  apparence  de  vérité  ne 
pourrait  pas  s'empêcher  d*en  rire.  Ainsi  le  chrétien  n  en 
«recevrait  que  de  la  confusion,  et  Tinfidèle  en  serait  mal 
édifié  ».  Comment  ne  pas  croire  que  Malebranche,  en  rappe- 
lant ces  paroles,  songeait  à  la  condamnation  de  Galilée  par 
les  inquisiteurs  romains,  et  invoquait  pour  flétrir  leur  juge- 
ment l'autorité  des  deux  plus  grands  docteurs  de  TÉglise*? 
s.  De«  expériences.  —  Halebranche  termine  cette  se- 
conde partie  par  des  conseils,  plutôt  que  des  critiques,  à 
l'adresse  de  ceux  qui  font  des  expériences.  Lui-même  en 
avait  fait  beaucoup,  et  d'assez  curieuses;  il  ne  pouvait  donc 
blâmer  ce  goût  chez  les  autres.  Mais  il  savait  mieux  que  per- 
sonne â  quelles  erreurs  ils  étaient  exposés.  —  Pour  l'ordi- 
naire, ce  n'est  point  la  lumière  de  la  raison  qui  les  conduit 
dans  l'ordre  de  leurs  expériences,  ce  n'est  que  le  hasard. 
On  sait  que  de  nos  jours  Claude  Bernard  expérimentait,  non 
pas  au  hasard,  mais  en  vertu  d'une  idée  directrice.  —  Ma- 
lebranche ne  veut  pas  non  plus  qu'on  s'arrête  à  des  expé- 
riences curieuses  et  extraordinaires  plutôt  qu'à  celles  qui 
sont  les  plus  communes.  Descartes  était  déjà  de  cet  avis.  — 
Malebranche  se  plaint  qu'on  ne  remarque  pas  avec  assez 
d'exactitude  toutes  les  circonstances  particulières  d'une 
expérience,  ou  bien  que  d'une  seule  expérience  on  tire  trop 
de  conséquences.  C'est  ainsi  que  Gilbert,  disait-il  ailleurs, 
et  plusieurs  autres,  après  avoir  étudié  l'aimant  et  admiré 


1.  On  •  TU  les  mêmes  idées  dans  Pascal.  Mais  le  fragment  de  Pascal  ne  fat 
publié  pour  la  première  fois,  par  Bossut,  qu'en  1779.  Malebranche  en  avait-il 
vu  le  manuscrit,  ou  n'avait-il  pas  plutôt  emprunté  ces  idées  directement  à 
Bacon  lui-même,  qui  se  trouve  cité  en  propres  termes  trois  fois  dans  le  livre 
de  Malebranche  :  S*  partie,  c.  n,  fin;  c.  ni,  §  î;  c.  viu,  §  3.  —  En  outre  la 
même  argumentation,  avec  des  citations  semblables  de  saint  Augustin  et  de 
Thomas,  se  trouve  déjà  dans  la  XVI1I-*  Previnciale  de  Pascal,  en  1657.  (Éd. 
Bossut,  1779,  t.  1,  p.  416-9.) 
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ses  propriétés,  ont  voulu  rapporter  à  des  qualités  magné* 
tiques  uo  très  grand  nombre  d^efîets  naturels,  qui  n'y  ont 
pas  le  moindre  rapport.  —  Il  voudrait  qu'on  suivît  un  cer- 
tain ordre,  des  choses  les  plus  simples  aux  composées, 
comme  en  géométrie,  ce  qui  n*est  pourtant  pas  toujours 
le  cas  dans  Tétude  de  la  nature.  Enfin  ses  préoccupations 
de  géomètre  et  de  cartésien,  qui  veut  déduire  a  priori  tout 
le  système  du  monde,  se  montrent  bien  dans  une  dernière 
remarque  :  «  La  plupart  des  physiciens  et  des  chimistes, 
dit-il,  ne  considèrent  queles  eflets  particuliers  de  la  nature  ; 
ils  ne  remontent  jamais  aux  premières  notions  des  choses 
qui  composent  les  corps.  Cependant  il  est  indubitable  qu*on 
ne  peut  connaître  clairement  et  distinctement  les  choses 
particulières  de  la  physique,  si  on  ne  possède  bien  ce 
qu'il  y  a  de  plus  général  et  si  on  ne  s'élève  même  jus- 
qu'aumétaphysique*.  o 

9  m.  —  COiNTAGION  DES  JMAGlNATlOxNS  FORTES. 

La  troisième  partie  traite  de  la  communication  contagieuÈC 
des  imaginations  fortes.  Par  là  MalebiDnche  entend  l'in- 
fluence que  certains  esprits  exercent  sur  les  autres  pour  les 
engager  dans  leurs  erreurs. 

t.  De  la  sympathie.  —  La  cause  de  ce  fait  est  dans  notre 
nature  même.  Les  hommes  doivent  être  unis  les  uns  avec 
les  autres,  pour  vivre  en  société.  La  raison  le  leur  dit  assez 
haut,  mais  ils  n'écoutent  guère  la  raison,  et  c'est  pourquoi 
Dieu  a  mis  dans  leur  cœur  des  mouvements  et  dos  sentiments 
de  sympathie,  qui  font  en  eux  naturellement  ce  qu'ils 
devraient  taire  par  raison.  Malebranche  avait  dit  que. a  la 
>iie  sensible  d'une  blessure  qu'une  personne  reçoit,  produit 
dans  ceux  qui  le  voient  une  autre  blessure  d'autant  plus 
grande  qu'ils  sont  plus  faibles  et  plus  délicats  »•  Cela  est 
machinal,  et  tout  à  fait  indépendant  de  notre  volonté.  Mais 
c  celte  compassion  dans  les  corps  produit  la  compassion 

1.  Rifcherche,  liv.  Il,  2»  partie,  c.  viii,  §  4. 
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dans  les  esprits.  Elle  nous  excite  à  soulager  les  autres» 
parce  qu*en  cela  nous  nous  soulageons  nous-mêmes ^  »  Ce 
sont  là  de  bons  effets.  De  même  la  vue  de  personnes  tristes 
nous  dispose  naturellement  à  la  tristesse.  Tous  les  hommes 
ont  une  disposition  naturelle  à  se  composer  de  la  même 
manière  que  ceux  avec  qui  ils  vivent*. 

Il  en  résulte  néanmoins  quelques  inconvénients.  Ce  pen- 
chant à  imiter  les  autres  en  toutes  choses  exclut  le  choix 
et  la  réflexion.  Il  se  trouve  dans  la  partie  sensible  de  nous- 
mêmes,  sur  laquelle  Timagination,  et  non  pas  la  raison,  a  le 
plus  d^empire.  Ce  sont  aussi  les  personnes  d'imagination 
vive  et  forte  que  nous  imitons  de  préférence. 

s.  De«  iri«ionnalre«.  —  Or,  suivant  Malebranche,  lorsque 
rimaginalion  domine  dans  Tàme,  c*est  une  espèce  de  folie. 
La  folie  véritable  se  reconnaît  aisément  à  ce  que  IVspril 
n'est  plus  maître  de  ses  idées  :  celles-ci  se  succèdent  eu  lui 
selon  que  les  traces  du  cerveau  se  réveillent  l'une  I  autre 
par  des  causes  surtout  physiologiques;  le  fou  est  ainsi  con- 
traint de  penser  à  des  choses  auxquelles  les  autres  avec  qui 
il  converse  ne  pensent  pas,  ce  qui  le  rend  incapable  de 
parler  à  propos  et  de  répondre  juste  aux  demandes  qu'on 
lui  fait'.  Mais  un  homme  d'imagination  n'est  fou  qu'à  demi  : 
quelque  raison  paraît  encore  dans  ses  dis<!ours.  Seulement, 
il  est  obsédé  par  les  choses  dont  il  parle;  il  les  voit  inté- 
rieurement comme  si  elles  étaient  présentes,  et  si  ceux  qui 
l'écoutent  ont  beaucoup  d'imagination,  il  les  leur  fait  voir 
également.  De  là  le  nom  de  vlsio7inaire  que  Malebranche  leur 
donne  à  tous.  Et  entre  ces  visions  et  ce  qu'on  appellerait 
maintenant  des  hallucinations  véritables,  il  ne  remarque 
qu'une  différence  du  plus  ou  du  moins*.  L'halluciné  voit 
comme  présentes  des  choses  imaginaires,  et  croit  à  leur 
réalité;  le  visionnaire  les  voit  aussi  :  un  peu  plus  il  y  croi- 
rait. A  peine  a-t-il  encore  l'esprit  libre:  ne  regardant  jamais 
qu'une  face  de  chaque  objet,  s'y  arrêtant  avec  complaisance, 

1.  B^cherehe,  IW.  Il,  V*  partie,  c.  vit,  §2. 

t.  liechet^che,  liv.  U,  3«  partie,  c.  i.  §  1  cl  2. 

3.  Rcchnche^  liv.  11,  3'  partie,  c.  i.  §  4. 

À.  Htcherche,  liv.  Il,  3' partie,  c.  i,  g  5.  —  Cf.  1"  parlie,  c.  vixi. 
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non  seulement  il  ne  voit  plus  le  reste,  maïs  ce  qu*il  voit 
prend  peu  à  peu  à  ses  yeux  des  proportions  démesurées.  Les 
visionnaires  sont  excessifs  en  toutes  choses.  Et  qui  de  nous 
n*est  pas  visionnaire?  Nous  avons  tous  ou  presque  tous 
l'esprit  faux  en  quelque  façon;  et  nous  sommes  presque  tous 
sujets  à  quelque  espèce  de  tolie»  quoique  nous  n'y  pen- 
sions pas. 

9.  De  i*iinitatioB.  —  Malebranche  trouve  surtout  des 
exemples  de  la  force  de  Timagination  dans  la  façon  dont 
tous  les  inférieurs  imitent  généralement  leurs  supérieurs.  U 
fait  remarquer  en  particulier  lempire  que  les  parents  ont 
sur  l'esprit  de  leurs  enfants.  «  Un  jeune  garçon  marche» 
parle  et  fait  les  mêmes  gestes  que  son  père.  Une  fille  de 
même  s'habille  comme  sa  mère,  marche  comme  elle,  parle 
comme  elle  :  si  la  mère  grasseyé,  la  fille  grasseyé.  »  Au 
moral  rinfluence  reçue  n*est  pas  moindre  :  c  Un  enfant  qui 
n'est  jamais  sorli  de  la  maison  paternelle  s*imagine  que  les 
sentiments  et  les  manières  de  ses  parents  sont  la  raison 
universelle;  ou  plutôt  il  ne  pense  pas  qu'il  puisse  y  avoir 
quelque  autre  principe  de  raison  ou  de  vertu  que  leur  imi- 
tation, f  —  Malebranche  passe  ensuite  aux  gens  de  cour, 
qu'il  montre  partout  imitateurs  servîtes  de  leurs  souverains. 
Ceux-ci  ne  décident  pas  seulement  de  la  règle  dans  des 
choses  frivoles,  comme  le  cérémonial  et  les  manières,  mais 
souvent  môme  en  matière  de  foi,  conune  il  est  arrivé  lors 
de  la  réformalion  religieuse  en  Angleterre,  en  Allemagne  et 
dans  les  États  du  Nord.  Cependant  Malebranche  avoue  que 
d'autres  causes  que  les  volontés  impies  des  princes  ont  con- 
couru à  la  production  de  ces  grands  événements.  —  U  ajoute 
quelques  réilexions  piquantes  sur  la  mode,  l^e  plus  souvent 
elle  est  bizarre,  incommode,  malhonnête,  indigne  en  toutes 
manières.  «  N'importe,  c'est  la  mode;  c'est-à-dire  une  loi 
plus  sainte  que  celle  que  Dieu  avait  écrite  de  sa  main  sur 
les  tables  de  Moïse,  et  que  celle  qu'il  grave  avec  sou  esprit 
dans  le  cœur  des  chrétiens,  n 

4.  Lei#  auteurs.  —  Puis  Malebranche  écrit  trois  chapitres 
sur  la  force  de  l'imagination  de  certains  auteurs.  11  choisit 
comme  exemple  Tertullien,  Sénèque  et  Montaigne.  Voici  ses 
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principes  de  critique  littéraire  :  faire  prédominer  toujours 
la  raison  sur  Timagination  ;  préférer  la  suite,  Tenchaine- 
ment  des  idées,  Tordre  en  un  mot,  aux  plus  vives  saillies 
et  aux  traits  les  plus  brillants.  Or  TertuUien,  qui  était  un 
homme  d*une  profonde  érudition,  avait  plus  de  mémoire 
que  de  jugement.  En  outre,  il  était  visionnaire.  «  Ce  feu,  ces 
emportements,  ces  enthousiasmes  sur  de  petits  sujets,  »  en 
sont  la  preuve.  —  Quant  à  Sénèque,  il  montre  peu  d'exac- 
titude dans  sa  philosophie,  peu  de  discernement  et  de  jus- 
tesse dans  son  élocution.  Surtout  on  n'avance  pas  avec  lui, 
quoiqu'il  fasse  de  grands  pas,  des  pas  figurés,  et  dans  une 
juste  cadence;  mais  il  ressemble  à  ceux  qui  dansent,  qui 
finissent  toujours  où  ils  ont  commencé.  —  Malebranche 
s  attaque  en  outre  aux  Stoïciens  et  à  leur  sage,  que  Sénèque 
personnifiait  dans  Caton.  On  vante  sa  constance  et  sa  patience 
à  supporter  les  injures  :  mais  ce  n'était  qu'orgueil  et  que 
erté.  11  méprisait  ses  ennemis,  quand  il  aurait  dû  leur  par- 
donner. Et  Malebranche  oppose  à  Galon  Jésus-Christ,  ce  sage 
des  chrétiens,  infiniment  sage,  et  même  aussi  puissant  qu'il 
est  sage.  11  pouvait  se  venger  et  perdre  ses  ennemis  :  mais 
il  souffre  avec  une  patience  humble  et  modeste  qui  n'est 
injurieuse  à  personne,  et  il  pardonne. 

Quant  à  Montaigne,  Malebranche  le  traite  fort  durement. 
C'est  d'abord  un  auteur  qui  n'a  «  point  de  principes  sur 
lesquels  il  fonde  ses  raisonnements,  et  point  d'ordre  pour 
faire  les  déductions  de  ses  principes  ».  Mais  quoi!  Male- 
branche ajoute  lui-même  aussitôt  «  qu'on  ne  doit  pas  re- 
garder Montaigne  dans  ses  Essais  comme  un  homme  qui  rai- 
sonne, mais  comme  un  homme  qui  se  divertit,  qui  tâche 
de  plaire  et  qui  ne  pense  point  à  enseigner  ».  Alors  les  re- 
proches qu'il  lui  fait  sont  d'ordre  religieux  plutôt  que  litté- 
raire. «  Si  c'est  un  défaut  de  parler  souvent  de  soi,  c'est  une 
effronterie  ou  plutôt  une  espèce  de  folie  que  de  se  louer  à 
tous  moments  comme  lait  Montaigne.  »  Pour  le  moins,  c'est 
une  vanité  extravagante  de  décrire,  comme  il  fait,  ses  dé- 
fauts. —  D'autre  part,  Montaigne  est  un  érudit  plus  qu*un 
philosophe.  Malebranche  le  traite  même  de  pédant,  car  «  les 
pédants  sont  vains  et  fiers,  de  grande  mémoire  et  de  peu 
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de  jugement,  heureux  et  forts  en  citations,  malheureux  et 
faibles  en  raisons  ».  Or  les  Eisais  ne  sont  qu*un  tissu  de 
traits  d*histoire,  de  petits  contes,  de  bons  mots,  de  distiques 
et  d*apophthegmes,  —  Enfln  Malebranche  ne  pardonne  pas 
à  Montaigne  d*être  pyrrhonien  et  de  douter  de  tout.  Com- 
ment concilier  pareille  chose  avec  ce  que  ses  admirateurs 
disent  de  lui,  qu*il  avait  une  connaissance  parfaite  de  Tes- 
prit  humain?  Les  académiciens  ne  sont-ils  pas  les  plus 
ignorants  de  tous  les  hommes?  Et  néanmoins,  comme  il  faut 
faire  justice  à  tout  le  monde,  Malebranche  reconnaît  que 
Montaigne  avait  Tesprit  beau  et  même  extraordinaire.  «  On 
voit  dans  tout  son  livre  un  caractère  d^original  qui  piaf t  in« 
finiment  :  tout  copiste  qu*il  est,  il  ne  sent  point  son  copiste» 
et  son  imagination  forte  et  hardie  donne  toujours  le  tour 
d'original  aux  choses  qu'il  copie*.  » 

s.  Les  sorciers.  —  Enfin  Malebranche  tente  d'expliquer 
par  des  raisons  naturelles  certaines  choses  que  beaucoup  at- 
tribuaient, de  son  temps,  à  la  puissance  du  démon.  C'était 
travailler  à  détruire  des  croyances  superstitieuses  en  môme 
temps  que  dangereuses,  puisqu'on  «  brûlait  comme  des 
sorciers  véritables  les  fous  visionnaires  dont  l'imagination 
avait  été  déréglée  ».  «  Je  sais  bien,  dit  Malebranche,  que 
plusieurs  personnes  trouveront  à  redire  que  j'attribue  la 
plupart  des  sorcelleries  à  la  force  de  l'imagination,  parce 
que  les  hommes  se  fâchent  contre  ceux  qui  les  veulent  dés- 
abuser. »  Néanmoins  il  tente  une  explication.  Les  récits 
merveilleux  que  Ton  fait  du  sabbat,  la  persuasion  de  beau- 
coup de  gens  que  ces  choses  sont  réelles,  peuvent  causer  en 
des  cerveaux  faibles  un  grand  mal.  Les  rigueurs  mêmes  de 
la  justice  ne  font  que  l'augmenter  :  «  ainsi  dans  les  lieux 


i.  Le  P.  André  rapporte  dans  sa  Vie  de  Malebranche^  p.  37  :  «  On  trouvait  k 
rediicqu'il  eût  décrié  des  auteurs  aussi  fameux  que  TertuI lien,  Sénèque  et 
Montaigne,  en  les  citant  pour  exemple  des  imaginations  fortes  et  contagieuses  : 
e«  qui  doit  fort  déplaire  (ajoute  le  P.  André)  à  nos  orateurs  tant  sacrés  que 
profanes,  dont  la  plupart  ne  persuadent  l'esprit  qu'en  étourdissant  la  raison 
coiDine  TertuUien,  ou  en  l'éblouissant  comme  Sénëque,  ou  en  la  séduisant 
comme  Montaigne.»  —  Malebranche  répondit  à  cette  critique  dans  le  Neu" 
rième  éclair cUmment,  qui  se  trouve  publié  dans  la  petite  édition  classique  de 
M.  Thamin.  (Hachette,  1886  ) 
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OÙ  Ton  brûle  les  sorciers,  ou  en  trouve  un  grand  nombre, 
parce  que,  dans  les  lieux  où  on  les  condamne  au  feu,  on  croit 
véritablement  qu*ils  le  sont,  et  cette  croyance  se  torlifie  par  le 
discours  qu*on  en  tient.  Que  Ton  cesse  de  les  punir  etqu*on  les 
traite  comme  des  fous  !  »  Les  parlements  qui  renvoient  les  ac- 
cusations de  sorcellerie,  sont  donc  les  plus  équitables  ;  et  de 
fait,  il  se  trouve  moins  de  sorciers  dans  les  terres  de  leur  res- 
sort, et  Tenvie,  la  haine  et  la  malice  des  méchants  ne  peuvent 
se  servir  de  ce  prétexte  pour  perdre  des  innocents.  Néanmoins 
Blalebranche  conserve  ses  scrupules  de  théologien,  et  pense 
qu*il  y  a  des  sorciers  véritables,  parce  que  le  démon  exerce 
quelquefois  sa  malice  sur  les  hommes  par  une  permission 
particulière  de  Dieu.  Mais  il  sgoute  aussitôt  que  c'est  vrai- 
ment a  faire  trop  d'honneur  au  diable  que  de  rapporter 
certaines  histoires  comme  des  marques  de  sa  puissance  », 
et  il  blâme  ces  auteurs  qu'on  appelait  a  démonographes  », 
dont  les  ouvrages  ne  peuvent  que  le  rendre  redoutable  aux 
esprits  faibles  *. 

1.  Citons  ce  remarquable  passage  de  Leibniz  sur  le  même  sujet.  \\  s'aj^it 
d*un  certain  P.  Spée.  ■  La  mémoire  de  cet  excellent  homme,  dit-il,  doit  élre 
précieuse  aux  personnes  de  savoir  et  de  bon  sens,  parce  qu'il  est  l'auteur  du 
livre  intitulé  Cautio  criminalis  circa  proceêsus  contra  sagas^  qui  a  fait  beau- 
coup de  bruit  et  a  été  traduit  en  plusieurs  langues.  J'ai  appris  du  grand  élec- 
teur de  Maycnce,  Jean-Philippe  de  Scliônborn,  que  ce  l'ère  s'élanl  trouvé  en 
Franconic,  lorsqu'on  y  faisait  rage  pour  brûler  des  sorciers  prétendus,  et  en 
ayant  accompagné  plusieurs  jusqu'au  bûcher,  qu'il  avait  reconnus  tous  inno- 
cents par  les  confessions  Qt  par  les  recherches  qu'il  on  avait  laites,  en  fut  si 
touché,  que,  nial<{i-é  le  danger  qu'il  y  avait  alors  à  dire  la  vérité,  il  se  résolut 
à  composer  cet  ouvrage  (sans  s'y  nommer  pourtant)  qui  a  fait  un  grand  bruit, 
et  qui  a  converti  sur  ce  chapitre  cet  élc(*teur  encore  simple  chanoine  alors, 
et  depuis  évéque  de  Wurt^bourg,  et  enlin  aussi  archevêque  de  Mayenre; 
lequel  tit  cesser  ces  brûleries  aussitôt  qu'il  parvint  à  la  régence.  En  quoi  il  a 
éti'  suivi  par  les  ducs  de  Brunswick,  et  enllu  par  la  plupart  des  aulœs  princes  et 
Ktats d'Allemagne.  »  (Tkèodicée,  ^dLvW'î  I.  §  97.)  —  Leibniz  ccri  ait  ceci  vers 
1710.  Le  Jésuite  Krodcric  de  Spée,  dont  il  parle,  vécut  de  16CU  à  1635,  et  son 
livre,  qui  lit  eu  cllel  graud  bruit,  parut  eu  1G31. 


CHAPITRE  XI 

SPINOZA* 

(1652-1077.) 

I.  Sa  vie  et  ses  ouvrages.  —  2.  Objet  de  sa  philosophie.  —  3.  Postulat. 
—  4.  Méthode.  —  5.  Substance.  —  6.  Attributs.  —  7.  Modes.  — -  8.  Les 
corps.  —  0.  Les  esprits.  —  10.  L'entendement  et  l'erreur.  —  11  La 
volonté  et  le  mal.  —  12.  Sanctions.  —  13.  Souverain  bien.  —  14.  Pan- 
tliéisme.  —  15.  Conclusion. 

t.  Sa  ¥ie  et  ses  ouvrages.  —  Spinoza  naquit  à  Amster- 
dam, en  1652.  Ses  parents  étaient  des  juifs  portugais.  Toute 
son  enfance  et  sa  première  jeunesse  se  passèrent  dans  l'étude 
des  lettres  hébraïques.  Les  rabbins  fondaient  même  sur  lui 
les  plus  belles  espérances  pour  la  défense  de  leur  syna- 
gogue. Mais  les  livres  qu*on  lui  faisait  lire  ne  satisfaisaient 
point  son  esprit.  C'est  trop,  disait-il,  aimer  les  vieilles  er- 
reurs. Et  il  résolut  de  ne  plus  consulter  que  lui-môme,  et  de 

1.  Nous  avons  une  bio^raptiiedcSpino/a,  écrite  par  Jean  Colerus,  ministre  de 
l'Église  luUiérieiiiiri  ù  la  Haye.  Elle  parut  en  1706,  vinj^t-neuf  ans  après  la  niûrt 
du  philosophe.  Mais  ('.olenis  avait  recueilli  le  téuioiu'naf^c  do  pluMeui's  per- 
sonnes dignes  de  foi,  qui  l'avaient  connu  psirticulièreinent.  Il  rend  d'ailleurs 
pleine  justice  à  la  dipiiilé  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  quoiqu'il  ait  ses  doc« 
trincs  en  abomination.  —  Kn  ITl'J  parut  une  autre  biographie  de  Spinoza, 
qu'on  attribue  au  médecin  Lucas  de  la  Ha>e.  —  Les  deux  se  trouvent  au 
tome  II  des  OEuircn  de  Spifwza,  traduction  d'Emile  Saisset,  seconde  édition, 
1872.  —  Quant  aux  éditions  de  Spinoza,  avec  le  texte  original,  les  voici  :  Opéra 
posthuma,  Aiiislerdam,  1077;  —  édit.  Paulus  en  2  vol.,  1802-3;  —  édit.  Gfrôrer, 
en  1  vol.,  Stuttgart.  18.Î0;  —  édit.  Bruder,  en  3  vol.  in-12.  Leipzig,  1843;  —  édit. 
Van  Vioten,  en  2  macniflques  volumes,  la  fltye,  18S2;  —  édiU  Giasbeiy,  en 
4  voL,  Heidolbei-g,  ISSU. 
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n'épargner  aucun  soin  pour  découvrir  la  vérité.  On  retrouve 
ici  la  règle  cartésienne  de  ne  se  fier  qu*â  Tévidence  de  la 
raison.  Mais  cette  règle,  que  Descartes  ne  prétendait  appli- 
quer qu  aux  choses  scientifiques,  Spinoza  la  transporte  har- 
diment dans  le  domaine  de  la  théologie.  Aussi  la  liberté 
avec  laquelle  il  interprétait  TÉcriture  effraya  ses  maîtres,  et 
il  fut  excommunié  solennellement.  Les  rabbins  obtinrent 
même  des  magistrats  une  sentence  d*exil  contre  lui  :  en 
1656  il  dut  quitter  Amsterdam. 

Lui-même  a  souvent  déclaré  que  c'était  dans  les  œuvres 
de  Descartes  qu'il  avait  puisé  tout  ce  qu'il  savait  de  philoso- 
phie. Un  médecin,  Van  den  Ende,  en  lui  enseignant  les 
humanités,  lui  avait  peut-êtrç aussi  parlé  de  Giordano  Bruno; 
il  passait  pour  répandre  dans  l'esprit  de  ses  élèves  des 
semences  d'athéisme.  Enfin  Spinoza  s'instruisit  dans  la 
physique.  Il  s'intéressait  aux  découvertes  des  savants  :  ainsi 
Uldenburg,  secrétaire  de  la  Société  royale  de  Londres,  l'aver- 
tit des  expériences  qu'on  y  taisait  et  lui  envoya  les  livres  de 
Doyle.  Plus  tard,  Leibniz  lui  écrivit  pour  lui  soumettre  un 
petit  mémoire  qui  avait  pour  titre  Notice  de  haute  optique. 
Spinoza  d'ailleurs  excellait  dans  la  taille  des  verres  pour 
lunettes  d'approche.  C'est  même  ce  travail  qui  lui  fournis- 
sait de  quoi  subvenir  aux  besoins  de  sa  vie  simple  et  frugale. 

11  publia  en  1663  un  premier  ouvrage,  qui  avait  pour 
titre  :  Principes  de  philosophie  de  René  Descartes,  parties  I 
et  II  démontrées  à  la  façon  des  géomètresj  avec  des  Pensées 
métaphysiques^  ;  puis,  en! 670,  un  Traité  théologico-politique 
où  se  retrouvent  sans  doute  les  opinions  qui  avaient  si  Jort 
scandalisé  les  rabbins'.  Mais,  cette  fois,  les  théologiens  des 
autres  religions  s'émurent  également,  et  même  avec  eux,  dit 
Spinoza,  «  d'imbéciles  cartésiens  ».  On  se  plaignit  de  lui 
devant  les  magistrats;  on  fit  condamner  et  brûler  son  livre. 

1.  ■  Renati  De»carte»  prinripiorum  philoMophi»  paru  l  et  llj  more  geome* 
Irico  demimttralte^  per  Benfdiclum  de  Spinoza,  Amslelodamemem,  —  AcceS' 
êerunt  ejusdem  Cogitata  melaphysica,  etc.,  »  1663.  ***■ 

2.  «  Tractatus  theologico-politicus^  continens  dissertalioncs  aliquot  quibiu 
ostendttur  libcrtatein  philosophandi  non  tantuin  salva  picUte  el  rei  public» 
pace  conccdi  posse,  sed  eaindein  uisi  cum  ptce  rei  puLUcs  ipsaque  pieUio 
toUi  non  poue,  »  1670. 
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Spinoza,  qui  se  préparait  à  publier  son  grand  ouvrage, 
V Ethique,  en  1675,  s'en  garda  bien.  Ln  bruit  se  répandait 
de  tous  côtés,  dit-il,  que  j'avais  sous  presse  un  ouvrage  sur 
Dieu  où  je  m'efforçais  de  montrer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
et  ce  bruit  était  accueilli  de  plusieurs  personnes  ^  U Ethique 
ne  parut  donc  qu'après  sa  mort,  en  1677,  avec  deux  ou- 
vrages inachevés,  le  Traité  politiqvâ  et  le  Traité  de  la  ré" 
forme  de  V entendement,  et  une  partie  de  sa  correspondance'. 
Le  tout  était  écrit  en  latin. 

Ses  lettres  montrent  qu*il  eut  de  bonne  heure  les  idées 
principales  de  VEthique,  même  avant  la  publication  de  1663 
et  celle  de  1670.  Il  les  communiquait  à  des  amis  comme 
Oldenburg,  Simon  de  Vrîes,  Tschimaus,  Louis  Meyer,  et 
répondait  à  leurs  objections.  11  eut,  en  effet,  de  nombreux 
admirateurs,  qui  lui  demeurèrent  tendrement  attachés.  De 
Rhinbourg,  près  de  Leyde,  il  était  venu  s  établir  à  Voorburg, 
près  de  la  Haye.  Là,  il  se  fit  beaucoup  d'amis,  tous  gens 
distingués  par  leur  condition  ou  par  les  emplois  qu'ils  exer- 
çaient dans  le  gouvernement  ou  à  l'armée.  A  leur  prière,  il 
finit  par  se  fixer  à  la  Haye.  Parmi  eux  étaient  les  deux 
frères  de  Witt,  surtout  le  grand  pensionnaire,  qui  voulut 
apprendre  de  lui  les  mathématiques,  et  qui  lui  faisait  sou- 
vent rhonneur  de  le  consulter  sur  des  matières  importantes. 
Aussi  leur  fm  tragique  affecta  profondément  Spinoza.  Pen- 
dant ce  temps,  les  Français  occupaient  une  partie  de  la  Hol- 
lande, et  le  prince  de  Gondé,  qui  était  h  Utrecht,  lui  fit  pas- 
ser un  sauf-conduit,  pour  avoir  avec  lui  un  enti*etien.  Mais 
ils  ne  purent  se  rencontrer.  La  môme  année,  l'électeur  pala- 
tin, Charles-Louis,  frère  de  cette  princesse  Elisabeth  qui 
avait  tant  admiré  Descartes,  lui  proposa  de  venir  à  lleidel- 
berg,  pour  enseigner  la  philosophie.  Mais  Spinoza  refusa, 
craignant  de  n'avoir  pas  toute  la  liberté  qu'on  lui  promet- 
tait cependant.  Enfm  quelques-uns,  dit-on,  désiraient  Tat- 


1.  Lettre  à  Oldenburg,  la  sixième  de  l'édition  Saissot,  t.  III,  p.  363-4. 

S.  Récemment  M.  Van  Vluteu  rotixtuva  un  petit  traité,  écrit  en  hollandais,  et 
qu'il  traduisit  en  latin,  avec  ce  litre  :  De  Dto  et  homine^  Amsterdam,  18(ii.  — 
X.  Paul  Janct,  qui  a  tiaduit  ce  petit  ouvrage  eu  frauçais,  le  place  entre  1656 
•11661. 
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lircr  à  Paris,  et  lui  promettaient  même  une  pension  de 
Louis  XIV,  s'il  lui  dédiait  seulement  quelque  ouvrage.  Mais 
Spinoza  ne  pouvait  songer  à  quitter  la  Hollande  pour  la 
France  en  ce  lenips-là. 

Il  donna  d'ailleurs  toujours  des  marques  du  plus  noble 
désintéressement,  tant  à  l'égard  de  ses  proches  que  de  ses 
amis  ou  même  d'étrangers,  il  mourut  en  4677,  âgé  de  qua- 
rante-quatre ans.  «  Il  n'eut  point  de  santé  parfaite  de  toute 
sa  vie,  dit  un  biographe;  il  avait  appris  à  souffrir  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse,  aussi  jamais  n'entendit-on  mieux  cette 
science  si  rare  et  pourtant  si  nécessaire.  »  Aussi  insoucieux 
de  la  gloire  que  de  la  santé  et  de  la  fortune,  il  avait  recom- 
mandé de  ne  point  mettre  à  ï Ethique  son  nom. 

2.  Objft  de  sa  phiioNophie.  — Dcscartes  semble  avoir  eu 
dès  le  collège  l'idée  de  ce  qui  devait  être  le  but  de  toute  sa 
vie  :  «  acquérir  une  connaissance  claire  et  assurée  de  tout 
ce  qui  est  utile  à  la  vie.  »  Et  c'est  parce  qu'il  ne  trouvait  une 
telle  science  nulle  part,  ni  dans,  les  livres  ni  chez  les  doctes, 
qu'il  se  résolut  enfin  à  la  chercher  en  lui-même.  Par  elle, 
disait-il  encore,  l'homme  pourrait  un  jour  «  se  rendre 
comme  maître  et  possesseur  de  la  nature  ».  —  Spinoza 
déclare  aussi,  dès  les  preinièros  pages  de  sa  «  Réforme  de 
l'entendement  »,  quel  est  son  unique  but  :  «  Véternel  et 
suprême  bonheur  que  doit  donner  à  l'âme  la  possession  du 
vrai  bien,  du  souverain  bien  ».  Ces  paroles  rappellent  assex 
celles  des  Épicuriens  et  des  Stoïciens  dans  l'antiquité. 
Tournés  tout  entiers  du  côté  des  choses  morales,  ces  philo- 
sophes dédaignaient  un  peu  la  science  pure  ou  ne  lui  em- 
prunlaient  que  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  dessein.  Ainsi 
fait  Spinoza.  11  ne  songe  pas  «  à  expliijuer  toutes  choses, 
mais  celles-là  seulement  qui  peuvent  nous  mener,  comme 
par  la  main,  à  la  connaissance  de  raine  humaine  et  de  son 
souverain  bonheur  ».  «  Et  tout  ce  qui  dans  les  sciences  n'est 
pas  capable  de  nous  faire  avan<:er  vers  celle  lin  doit  être 
rejeté  comme  inutile.  »  Son  grand  ouvrage  s'appellera  donc 
ÏEthiquey  c'est-à-dire  traité  de  morale*. 

1.  Trad.  Saiuet,  t.  III,  p.  287,  201  et  4». 
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3.  Poiitalat.  —  Or,  transportées  dans  ce  nouveau  do- 
maine, les  pensées  métaphysiques  de  Descartes  lui  paraissent 
contradictoires.  Celui-ci  reconnaissait  également  une  puis- 
sance infmie  en  Dieu,  et  une  liberté  infinie  en  Thomme.  a  La 
puissance  de  Dieu  est  si  grande,  disait-il,  que  nous  ferions 
un  crime  de  penser  que  nous  eussions  jamais  été  capables 
de  faire  aucune  chose  qu'il  ne  Teùt  auparavant  ordonnée.  » 
Ainsi  celte  puissance  ou  celte  volonté  divine  ne  se  sépare 
pa«  de  l'entendement  :  «  Dieu  a  connu  de  toute  éternité  ce 
qui  est  ou  ce  qui  peut  être,  et  il  la  aussi  voulu.  »  —  D'autre 
pari,  dit  Descartes,  «  je  ne  puis  pas  me  plaindre  que  Dieu 
ne  m'ait  pas  donné  un  libre  arbitre  ou  une  volonté  assez 
ample  et  assez  parfaite,  puisqu'en  effet  je  rexpérimente  si 
ample  et  si  étendue,  qu'elle  n'est  renfermée  dans  aucunes 
bornes.  »  Toutefois,  comment  accorder  ce  libre  arbitre  avec 
la  préordination  divine?  l'indépendance  de  la  créature  avec 
la  toute-puissance  du  Créateur?  Descartes  y  renonçait, 
parce  que,  disait-il,  notre  pensée  est  finie  et  que  les  deux 
choses  qu'on  lui  donne  à  concilier,  étant  l'une  et  l'autre 
infinies,  sont  trop  au-dessus  d'elle.  Dans  quelles  difficultés 
n'irions-nous  pas  nous  embarrasser,  «  si  nous  tâchions  de 
comprendre,  c'est-à-dire  d'embrasser  et  comme  limiter  avec 
notre  entendement,  toute  l'étendue  de  notre  libre  arbitre 
et  l'ordre  de  la  Providence  éternelle*  ». 


1.  Principes  fie  philosophie,  I,  art.  39,  iO  et  Ai.  Spinoza,  Lettre  29  de  l'édil. 
Saisset.  t.  lU,  p.  45^>-8.  —  A  plu>ioui-s  reprises  dans  ses  lettres,  Spinoza  insiste 
surTopinion  coutradicloire  de  Dcscartos  :  «  Je  vois  bien  înaintenant,  écrit-il  à 
Blyenl)crgh,  que  j'aurais  bien  mieux  fait  de  vous  i*épondre  en  cartésien,  et  de 
vous  dire  que  nous  ne  pouvons  savoir  comment  notre  lilferté  et  ce  qui  en 
déf>end  peut  se  concilier  avec  la  providi'nre  et  la  liberté  de  Dieu...]  si  bien 
que  le  dogme  de  la  (wéatiun  ne  doit  iulro*liiii-c'  aucune  contrudiction  dans  celui 
de  la  liberté,  l'esprit  biiiuain  étant  incapable  <ie  «■inMprendro  coniinent  bien  a 
créé  le  monde  et  i.ce  qui  est  la  nu'Mue  chose;  cuiniiKMit  il  le  conserve.  »  J'aurais 
dû.  continue-t-il,  \t)Us  dire  cela,  et  «  ne  pus  voux  repumlre  selon  mes  véritahles 
sentiments  •.  [Lettvr  IS  «le  ré<lil.  Sais>et,  t.  III.  p.  4Ui.)  — Et  comme  quelqu'un 
trouvait  des  difiicultés  {\,\\\>  ses  pr<ipri^>  "^eiiliinents,  il  ri'pond  :  «  M.iis  que 
direz-vous  de  \otrr  ami  bescirtes,  qui  SdUlitMit  qu'il  n'arrive  rien  au  dedans 
de  nous  que  Dieu  no  l'ail  omIouik'  d  avame.  et  en  outre  qu'à  chaque  inument 
de  la  durée  nous  sommes  rrécs  de  nouveau  fiar  bien,  tout  en  C(uiservant  notre 
libre  arbitre,  ce  que  pcrsnnnt'.  au  S''ntimcnt  de  Descartes  tut -ma  m  e,n*  est  ca- 
pable de  conccroiry  ••  iKd.  S:ii<set.  Lettre  i.",  t.  III,  p.  424.)  —  Et  encore  ceci  : 
a  Je  voudrais  bien  <jue  vuIk*  ami  qui  m'ailrose  toutes  ces  objections,  ui'expli- 
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Mais  ce  problème  insoluble  inquiète  l'esprit  de  Spinoza.  II 
aime  mieux  supposer  que  sans  doute  on  en  a  mal  défmi  les 
termes.  D'abord,  cette  liberté,  dont  les  hommes  se  montrent 
si  fiers,  ne  serait-ce  pas  une  illusion?  Celui  qui  dort  croit 
la  posséder  en  songe;  de  même  Teufant,  ou  l'ivrogne,  ou  le 
malheureux  que  la  passion  emporte.  Sont-ils  libres  cepen- 
dant? Spinoza  ne  peut  croire  à  la  liberté  humaine,  et  il 
explique  Terreur  générale  à  ce  sujet  par  la  conscience  que 
nous  avons  de  nos  désirs,  et  l'ignorance  où  nous  sommes  des 
causes  réelles  qui  nous  déterminent.  Voilà  donc  le  premier 
terme  du  problème  supprimé. 

Toutefois,  si  le  second  subsiste,  si  on  croit  encore  aux 
décrets  immuables  d'une  Providence  qui  fait  tout  dans  le 
monde,  la  difficulté  n'en  devient  que  plus  grande  :  Dieu  se 
trouve  le  propre  auteur  des  actions  insensées  et  mauvaises 
de  ses  créatures;  il  agit  lui-même  contre  sa  sagesse  et  sa 
bonté.  Mais  aussi,  pourquoi  attribuer  h  Dieu  ces  deux 
choses  qui  répondent  seulement  à  notre  façon  de  penser  tout 
humaine  et  peut-être  à  notre  intérêt  personnel?  Concevons 
plutôt  la  divinité  comme  la  perfection  absolue,  qui  ne 
connaît  ni  réflexion  ou  délibération,  ni  choix  du  meilleur, 
parce  qu'elle  est  infiniment  au-dessus  de  toutes  ces  choses. 
Alors  il  n'y  a  plus  de  préordinalion  ni  même  de  création,  au 
sons  véritable  de  ce  mot  :  le  second  terme  du  problème  est 
supprimé  comme  le  premier. 

Que  reste-t-il  donc  en  présence?  D'un  côté,  une  puissance 
infinie  que  rien  n'oblige  à  réaliser  quoi  que  ce  soit  de  bon 
ni  de  beau;  de  l'autre,  les  effets  nécessaires  de  cette  puis- 
sauce  infinie,  qui  n'ont  en  eux-mêmes  aucun  de  ces  carac- 
tères de  beauté  ou  de  bonté.  Au  postulat  cartésien  de  la 
liberté  et  en  Dieu  et  en  l'honime,  Spinoza  substitue  le 
postulat  de  l'universelle  nécessité.  L'ji-niême  déclare  que 
c'est  là  le  fondement  de  toute  son  Ethique,  qui,  sans  cela, 
serait  inintelligible^ 

quât  de  quelle  façon  il  concilie  coUc  vertu  humaine  fondée  sur  le  libre  décret 
de  l'ànic  avec  la  préordination  divine.  I)ira-t~il  avec  Descartes  qu'U  ne  $ait 
point  opérer  cette  conciliation?  »  (P.  -iiO.) 
1.  La  correspondance  avec  Oldenhurg  est  inslmclive  k  ce  sujet.  Oldenburg 
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4.  méthode.  —  La  méthode  qu*il  suit  porte  la  marque 
d'une  telle  préoccupation.  Elle  parait  d'abord  toute  carté- 
sieiiDC.  ((  Il  faut,  en  effet,  dit  Spinoza  dans  la  Réforme  de 
l'entendement,  qu'elle  satisfasse  aux  conditions  suivantes  : 
premièrement,  qu'elle  distingue  lidée  vraie  de  toutes  les 
auties  perceptions,  et  qu'elle  écarte  l'esprit  de  toutes  ces 
perceptions;  secondement,  qu'elle  trace  des  règles  qui  en- 
seignent à  percevoir  les  choies  inconnues  à  limage  des  idées 
vraies;  troisièmement,  qu'elle  ordonne  les  choses  de  telle 
façon  que  l'esprit  ne  s'épuise  pas  en  efforts  inutiles.  »  Entre 
ces  règles  et  les  trois  premières  de  Descartes  dans  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  la  ressemblance  est  grande.  Mais 
Spinoza  continue  :  «  En  quatrième  lieu,  cette  méthode  serait 
parfaite,  du  moment  que  nous  serions  en  possession  de 
l'idée  de  l'être  absolument  parfait.  11  nous  faut  donc  arriver 
par  le  chemin  le  plus  court  à  la  connaissance  d'un  tel  être.  » 
Plus  loin  il  explique  sa  pensée  :  «  Comme  l'enchaiuement 
de  notre  entendement  doit  reproduire  l'enchaînement  de  la 
nature,  il  faut  d'abord  rechercher  s'il  y  a  quelque  être  (et 
en  même  temps  quel  il  est)  qui  soit  cause  de  toutes  choses, 
de  telle  sorte  que  son  essence  objective  (ou  son  idée)  soit 
aussi  la  cause  de  toutes  nos  idées.  »  Et  enfin  :  «  Notre  es- 
prit, pour  reproduire  une  image  fidèle  de  la  nature,  doit 


ne  parait  pas  soupçonner  d'abord  les  vraies  doctrines  de  Spinosa.  La  publica- 
tion du  Traité  théologico-politique  Téctaire  un  peu,  et  il  lui  écrit  le  15  no- 
vembre 1675  :  «  Je  ne  puis  qu'approuver  le  dessein  dont  vous  me  parlez  d'éclaii^ 
cir  el  d'adoucir  les  passages  de  votre  Traité  qui  ont  arrêté  les  lecteurs.  Ceux 
qui  ont  surtout  paru  présenter  quelque  amhif^uîté  se  rapportent,  je  crois,  à 
[Heu  et  à  ta  nature  de»  ctwseê,  qu'au  sentiment  d'un  grand  nombre  vous  con" 
fondez  l'une  avec  l'autre  »  —  Spinoza  répond  :  «  Vous  vous  bornes  à  m'indiquer 
les  passages  qui  ont  arnUé  les  lecteurs.  J'avais  espéré  savoir  en  outre  quelles 
sont  les  doctrines  qui  leur  ont  semblé,  comme  vous  m'en  aviez  prévenu,  rui- 
ner la  pratique  de  la  piété.  »  —  «  Je  vais  vous  dire,  réplique  enfin  Oldenburg, 
ce  qui  les  a  surtout  embarrassés.  Vous  établissez,  à  ce  qu'il  me  semble,  une 
nécessité  fatale  de  toutes  les  actions  et  de  toutes  choses.  Or,  à  leur  avis,  si  ce 
pointent  une  fois  accordé,  toute  loi,  toute  vertu,  toute  religion,  sont  coupées  à 
leur  racine.  »  —  Kl  Spinoza  repart:  «  Je  vois  enfin  quelle  est  cette  doctrine 
que  vous  me  demandiez  de  tenir  secrète;  mais,  comme  elle  est  le  fondement 
du  traité  que  j' a taix  dessein  de  publier,  je  suis  tout  disposé  à  vous  expliquer 
ik  quel  point  de  vue  j'admets  la  nécessité  de  toutes  choses  et  la  fatalité  des 
actions.  «  —  Ce  traité  est  V Ethique,  qu'il  voulait  publier  cette  même  anné«  1673 
éd.Salsset,  t.  m,  p.  36a-370y. 
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déduire  toutes  ses  idées  de  celle  qtii  reproduit  Torigine  et  la 
source  de  la  nature  tout  entière.  »  Et  ce  que  Spinoza  re- 
proche surtout  aux  philosophes  antérieurs,  à  Bacon  et.  à 
Descartes,  c*est  justement,  dit-il,  «de  s*étre  si  fort  éloignés 
de  la  connaissance  de  la  première  cause  et  de  Torigine  de 
toutes  choses  ».  Quant  à  lui,  il  suppose  entre  Dieu  et  la 
nature  le  même  rapport  que,  dans  les  mathématiques»  entre 
un  principe  et  sa  conséquence  nécessaire*. 

Aussi  la  forme  mi^me  de  son  Ethique  résulte  d'une  telle 
méthode.  Au  commencement  de  chaque  partie,  il  propose 
des  définitions  et  des  axiomes;  puis  vient  une  série  de 
démonstrations  avec  corollaires  et  scolies.  Son  premier 
ouvrage,  en  1665,  sur  les  Principes  de  Descartes,  avait  déjà 
cette  forme  géométrique,  et  on  sait  que  Descaries  lui-même 
lavait  donnée  à  ses  Méditations,  sur  la  demande  de  divers 
théologiens  et  philosophes*.  Mais  Spinoza  prétend  rappli- 
quer à  tout,  sans  exception  :  a  Je  traiterai,  dit-il,  de  la 
nature  des  passions  suivant  la  même  méthode,  et  j'analy- 
serai les  actions  et  les  appétits  des  hommes  comme  s*il 
était  question  de  lignes,  de  plans  et  de  solides\  » 

5.  Substance.  —  Spinoza  déHnit  d*ahord  la  substance. 
Cest  ce  qui  est  en  soi,  et  est  conçu  par  soi.  Or  ce  qui  est 
conçu  par  soi  ne  saurait  être  conçu  par  autre  chose  comme 
par  sa  cause.  Ce  qui  est  conçu  par  soi,  existe  donc  aussi  par 
soi,  est  véritablement  cause  de  soi,  comme  avait  dit 
Descartes,  causa  sui.  Donc  encore  ce  qui  est  conçu  par  soi 
est  absolu  ou  infini;  tout  l'être  possible  se  trouve  en  lui. 
Mais,  dit  Spinoza,  suivant  qu'une  chose  a  plus  d'être  ou  de 
réalité,  un  plus  grand  nombre  d'attributs  lui  appartient. 
L'être  infini  a  donc  une  infinité  d'attributs  qui  sont  eux- 
mêmes  infinis.  Mais  un  tel  être  ou  une  telle  substance  est 
précisément  la  définition  même  de  Dieu.  Donc  Dieu  existe. 

Si  Dieu  ou  la  substance  infinie  n'existait  pas,  il  faudrait 
à  cehi  une  raison.  Mais  où  la  trouver?  Dans  la  nature  même 


1.  Trad.  Saissct.  t.  III.  p.  S15,  337.3"58.  312  et  351. 

t.  Hrponse  aux  deuxièmes  objectiom^  gî;  56-93  inclus  (éd.   Garnier,  t.  Il, 
p.  14-S4). 
3-  Trad.  Saiiisct,  t.  111.  p.  109. 
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de  Dieu?  Non.  car  celle-ci  n'implique  pas  contradiction. 
Dans  une  nature  différente?  Non,  car  ou  bien  elle  serait  toute 
semblable  à  la  première,  et,  dans  ce  cas,  ne  ferait  qu'un 
avec  elle;  ou  bien  elle  serait  différente,  et  alors,  n'ayant 
rien  de  commun  avec  Dieu,  elle  ne  pourrait  agir  sur  lui  et 
empêcher  son  existence. 

Knfin  si  Dieu  ou  la  substance  infinie  n'existait  pas,  que 
dire  des  êtres  finis?  Ils  existent  néanmoins,  l'expérience  le 
prouve.  Ces  êtres  finis  seraient  ainsi  plus  puissants  que 
l'être  infini*. 

Hemarquons  que  Spinoza  va  de  la  pensée  à  l'être  et  mo- 
dèle exactement  celui-ci  sur  la  pensée.  11  n'admet  pas  que 
l'esprit  puisse  concevoir  plus  que  la  nature  ne  saurait  fournir; 
et  il  semble  en  conclure  que  toutes  les  choses  que  l'esprit 
conçoit,  la  nature  les  fournit,  et  de  la  même  façon  qu'il  les 
conçoit.  Par  suite,  être  conçu  par  soi  enveloppe  nécessaire- 
ment pour  lui  être  en  soi.  A  ce  compte,  il  n'y  a  de  véritable 
substance  que  ce  qui  est  conçu  par  soi.  Le  nombre  en  est 
ainsi  singulièrement  réduit.  Car  aucun  corps  n'est  conçu 
par  soi;  mais  tous  ne  se  conçoivent  que  par  l'étendue.  De 
même  les  esprits  ne  sont  conçus  que  comme  des  choses 
pensantes,  autant  dire  par  la  pensée.  11  n'y  aurait  donc,  à 
proprement  parler,  que  deux  substances.  Mais  la  pensée 
elle-même  et  l'étendue  se  conçoivent  comme  infinies.  N'est- 
ce   pas  dire  qu'elles  se  conçoivent  par  l'infini,   qui   seul 

1.  De  cf'sdeux  démonstrations  par  l'absurde,  la  dernière  rappelle  tout  à  fait 
la  Première  élévation  do  Bossuel  sur  les  mystères  :  •  L'impie  demande  :  Pour- 
quoi Dieu  f>>liI?Je  lui  réponds  :  Pourquoi  riniftarfait  serai l-il.  et  le  parfait 
ne  serait- il  pas  ?  C'est-à-dire  pourquoi  te  qui  tient  plus  du  néant  serait-il,  et 
que  ce  qui  n'en  tient  rien  du  tout  ne  serait  pasf  Qu'appelle-l-on  parfait?  Un 
être  h  qui  rien  ne  manque.  Qu'appelle-t-on  imparlait?  lin  éire  à  qui  quelque 
cliose  manque    l'uurquoi  l'éire  a  qui  rien  ne  mauqiic  ne  seruil-il  pas,  plulùt 

que  l'être  à  qui  quelque  chose  manque? >•  —  Vuici  maintenant  les  pro()r.'S 

paroles  de  Spinoza  :  «  Si  nous  supposons  qu'un  être  qui  n'exprime  pas  toutes 
les  perfections  existe  pourtant  par  sa  nature,  nous  devons  supposer  aussi  l'oxis- 
tcncc  de  l'être  qui  comprend  en  soi  toutes  les  perfections;  car  si  l'être  doué 
d'une  moindre  puissance  en  a  pourtant  assez  pour  exister  et  se  suffire,  :*  com- 
bien plus  forte  raison  faut-il  admettre  l'existence  de  celui  qui  a  une  puissance 
plusprrande.  •  (Éd.  Saissct,  t.  III,  p.  i1i-5.)  — Mais  les  deux  philosophes  ne  se 
seraient  pas  entendus  sur  le  sens  de  ce  mot  perfection  :  Bossuet  veut  dire  la 
perfection  morale,  la  qualité  ou  plutôt  la  sainteté  de  l'être,  et  Spinoza  seule- 
ment la  puissance  d'exister,  la  quantité  d'être. 
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serait  enfin  conçu  par  soi?  On  arrive  ainsi  à  la  substance 
unique. 

e.  Attributs.  —  Elle  possède  une  infinilé  d  attributs.  Par 
ce  mot,  Spinoza  n*entend  pas  autre  chose  que  la  substance 
encore,  mais  en  tant  que  notre  esprit  se  la  représente  d'une 
manière  déterminée.  L*étendue  est  infinie,  non  pas  à  tous 
égards,  mais  comme  étendue;  de  même  la  pensée.  Ainsi  ces 
doux  choses  appartiennent  à  la  substance  divine,  mais  ne 
Texpriment  pas  toute,  et  n*épuisent  nullement  sa  nature, 
qui  est  infinie  à  tous  égards.  Si  Dieu  n*était  qu'étendue  et 
pensée,  sa  nature  serait  bornée  à  ces  deux  choses,  elle  per- 
drait son  caractère  infmi.  Elle  a  donc  une  infinité  d'autres 
attributs*. 

Toutefois,  notre  esprit  ne  connaît  que  l'étendue  et  la 
pensée.  Les  deux  mondes  qu'elles  forment,  celui  des  corps 
et  celui  des  esprits,  si  soigueusement  séparés  par  Descartes, 
Spinoza  les  unit,  au  contraire,  et  de  Ja  façon  la  plus  étroite, 
au  sein  de  leur  commun  principe.  L'étendue  avec  ses  modes 
est  pour  lui  quelque  chose  de  divin,  non  moins  que  la 
pensée.  C'est  toujours  l'être,  infini,  absolu,  qui  se  maniteste 
sous  deux  formes  différentes.  En  outre,  à  tous  les  modes  de 
l'étendue  se  trouvent  unis  des  modes  correspondants  de  la 
pensée,  si  bien  que,  dans  la  nature,  la  moindre  parcelle  de 
matière  est  en  même  temps,  si  peu  que  ce  soit,  esprit,  et 
réciproquement.  Et  à  mesure  que  les  choses  matérielles 
deviennent  plus  complexes,  une  portion  plus  grande  de 
pensée,  si  l'on  ose  dire,  s'y  joint  et  les  pénètre.  Non  pas 
qu'il  y  ailla  deux  développements  parallèles  :  c'est  une  seule 
et  même  substance  qui  se  développe,  et  sa  manifestation 
n'est  double  qu'aux  yeux  de  notre  esprit. 

9.  Modes.  —  Car  les  attributs  divins  ne  restent  pas 
inertes  et  stériles.  Avec  la  substance,  ils  composent  ce  que 
Spinoza  appelle  la  nature  naturante.  Leurs  différents  modes 

Plus  tard,  Fénelon,  mal^  son  aversion  pour  le  spinoxisme,  dira  de 
mémo  :  «  Dieu  n'eit  pas  plus  esprit  que  corps,  ni  corps  qu'esprit  :  é  parler 
proprement,  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre...  Celui  qui  est  esprit  n'est  qu'esprit; 
celui  qui  est,  est  tout  être,  et  est  souvernincment  sans  être  rien  de  particu- 
lier. «  Et  Halebranche,  avant  lui,  avait  dit  quelque  chose  de  seinblabl* 
(Hechercht  de  la  vérité»  liv.  Ul,  2*  partie,  c.  ii,  g  i)« 
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deviennent  la  nature  naturée.  Celle-ci  comprend  d'abord 
deux  modes  infinis  eux-mêmes,  les  premiers  que  produisent 
les  attribuls  divins  :  ce  sont,  pour  l'étendue,  le  mouvement 
et  Je  repos;  pour  la  pensée,  l'entendement.  De  \h  vient  la 
lace  de  l'univers  entier,  qui  reste  toujours  la  môme  dans 
son  ensemble,  quoique  les  parties  changent  d'une  infmilé 
de  façons.  Enfin,  par  le  mouvement  et  le  repos,  s'introduit 
la  diversité  dans  l'étendue  :  elle  prend  toutes  les  formes 
possiL)les.  De  même,  par  l'entendement,  la  pensée  produit 
toutes  les  idées  possibles,  qui  sont  aussi,  si  Ton  ose  dire,  ses 
fonnes  propres*. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas,  d'ailleurs,  sur  le  rapport  qui 
existe  entre  les  attributs  et  leurs  modes,  entre  la  nature 
naturante  et  la  nature  naturée  :  c'est  une  production,  et  non 
une  création;  c'est  un  développement  nécessaire.  Ditiu,  dit 
Spinoza,  est  cause  immanente  du  monde,  et  non  pas  cause 


1.  Nous  emprunterons  à  Kuno  Fischer,  Tautear  d'une  eiceilente  Hi»toire  de 
la  philosophie  moderne,  le  tableau  suivant,  qui  résume  le  système  de  Spiiiox;! 


Substaniia  s=  rauna  êui  =  etu  abtolute  infinitum  =  DeuM 
Deu»  omnium  rerum  eauta 
uniea 
prima 
Natuiu        ]  immanenê 

Hbera. 
HATDBAMS.      J  jygj^g  -_  g^^  absoluU  indeiermxnatum. 

Ad  Dei  naturam  neque  intellectun  neque  volunla*  pertinet. 
Omnia  Dei  atlributa. 


Cogitalio. 


Extentio, 


Natoiu 
ratoiuta. 


Omnes  Dei  attributorum 
modi 

necessarii  et  inflniti. 


Inlclîecliis 
absolulc  iiifliiitus. 


Faciès  totins  univer«i. 


Ides 
Ordo  idearum 


Res  pariicuiares. 


idem  est  ae 


Motus  et  quiet. 


Corpora 
(res). 
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transitive.  Il  ne  faut  point,  pour  le  trouver,  sortir  de  cie 
monde  ef  chercher  au  delà  un  être  qui  en  serait  séparé  ;  il 
faut  plutôt  se  demander  ce  qu'est  le  monde  eî>  son  fond,  et 
pénétrer  par  la  pensée  jusque-là.  Dieu  n'agit  pas  du  dehors 
sur  un  monde  extérieur  à  lui,  comme  un  ouvrier  sur  son 
ouvrage;  mais,  suivant  une  parole  de  saint  Paul,  dont  Spi- 
noza fait  la  formule  du  panthéisme,  en  lui  nous  nous  mou* 
vous,  en  lui  nous  vivons  et  nous  sommes,  in  Deo  vivimm, 
m^vemur  et  sumus. 

8.  Les  corps.  —  Descartes  concevait  l'étendue  comme 
une  masse  en  repos,  et  faisait  intervenir  un  Dieu  moteur  / 
pour'produire  de  là  toute  la  variété  des  choses  matérielles. 
Hais  Spinoza  ne  saurait  admettre  une  telle  intervention:  il 
raillerait,  plus  encore  que  Pascal,  celte  chiquenaude  divine 
qui  met  la  matière  en  mouvement.  Comment  comprendre 
cependant,  sans  cela,  la  production  des  corps?  Spinoza 
avoue  qu'elle  est  impossibh»,  en  effet,  avec  une  matière  im- 
mobile. Mais  l'étendue  qu'il  conçoit  est  loin  d'être  telle, 
puisque  c'est  un  attribut  exprimant  une  essence  éternelle  et 
infinie.  Elle  pourra  donc,  elle  devra  même,  par  la  puis- 
sance divine  qui  est  en  elle,  se  mouvoir  pour  produire  sans 
cesse  foutes  sortes  de  combinaisons. 

Mais  ce  mouvement  au  sein  de  l'étendue  se  fait  de  lui- 
même,  sans  qu'aucune  pensée  y  préside  ou  le  dirige.  On  ne 
trouvera  donc  ni  plan  ni  dessein  dans  le  monde  des  corps. 
11  n'est  pas  la  libre  création  d'une  intelligence  et  d'une 
volonté,  et  il  n'y  a  place  en  lui  ni  pour  les  miracles  ni 
pour  aucune  fin  divine.  Les  événements  miraculeux  sont 
ceux  qui  s'écartent  du  cours  ordinaire  des  cboses;  et,  comme 
nous  ne  pouvons  alors  en  marquer  la  cause  précise,  on 
prétend  nous  forcer  à  reconnaître  en  eux  un  efiet  surnaturel. 
Mais,  en  bonne  logique,  nous  sommes  réduits  seulement, 
dit  Spinoza,  à  un  aveu  d'ignorance,  et  ceci  ne  messied  pas 
d'ailleurs  à  la  médiocrité  de  notre  esprit,  qui  ne  saurait 
juger  si  quelque  chose  passe  ou  non  la  puissance  de  la 
nature.  De  môme  notre  croyance  aux  causes  finales  témoigne 
seulement,  dit-il,  que  nous  ignorons  les  causes  mécaui(|ues 
d*uu  phénomène;  car  aussitôt  que  celles-ei  sont  connues^ 
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nous  ne  cherchons  plus  d'autre  ciplicalîon,  cl  la  finalitô 
nous  semble  puérile*. 

9.  Les  esprits.  —  De  même  que  tous  les  corps  sont  de 
simples  modes  de  Tétendue,  de  même  tous  les  esprits  sont 
des  modes  de  la  pensée  divine.  A  vrai  dire,  c'est  le  renver- 
sement des  notions  communes.  «  Comment,  je  vous  prie, 
dira  Leibniz,  Tesprit  peut-il  être  le  mode  de  la  pensée,  lui 
qui  est  le  principe  de  la  pensée?  Ce  serait  donc  plutôt  l'es- 
prit qui  serait  l'attribut,  et  la  pensée  la  modification  de  cet 
attribut'.  »  D'autre  part,  Leibniz  voyait  aussi  dans  Tétendue 
une  modification  des  corps,  plutôt  que  dans  les  corps  de 
simples  portions  de  l'étendue.  Mais  Uescartes  avait  donné 
l'exemple,  en  formant  les  corps  de  l'étendue  seule;  Spinoza 
forme  également  les  esprits  de  la  seule  pensée. 

Les  idées  qui  se  trouvent  dans  les  esprits  ne  doivent  pas 
être  regardées  comme  une  image  ou  un  reflet  des  corps. 
Elles  ont  une  existence  propre.  Leur  vérité  est  même  indé- 
pendante de  tout  rapport  à  des  choses  extérieures.  «  L'idée 
est  quelque  chose  de  réel,  ayant  en  soi  son  essence,  et  la 
certitude  n'est  autre  que  cette  essence  ou  la  manière  dont 
elle  est  sentie*.  »  Aussi,  tandis  que  Descartes  distinguait, 
en  dehors  de  l'entendement,  qui  ne  ferait  que  concevoir  des 
idées,  la  volonté,  toujours  libre  de  leur  donner  ou  non  son 
assentiment,  au  contraire,  suivant  Spinoza,  toute  idée  enve- 
loppe déjà  une  affirmation.  Elle  est  une  action  de  l'âme  tout 
entière,  elle  est,  pour  ainsi  dire,  l'âme  même  modifiée  d'une 
certaine  façon.  «  Sans  l'idée,  dit  Spinoza,  il  n'y  a  ni  affirma- 
tion possible,  ni  négation,  ni  volonté*.  » 

tO.  L'entendement  et  Terreur. —  Comment  llors  expli- 

1.  Spinoza,  au  grand  scandale  d'Oldcnbtirg,  explique  uniquement  par  l'igno- 
rance la  foi  aux  miracles  (trad.  Saissel,  t.  111,  p.  536-7,  et  p.o71-i).— 11  se  montre 
très  viuhMil  contre  les  causes  finales,  dans  un  appendice  é  la  première  partie 
de  {'Éthique  (trad.  Saisset,  t.  111,  p.  59-i8).  Mais,  comme  dit  Leibniz,  •  s'il  est 
vrai  que  tuiil  n'est  point  fait  pour  l'homme,  il  ne  s'ensuit  pas  que  Dieu  agisse 
sans  volonté  ou  sans  ronicndcment  du  bien.  »  {Leibniz^  Descartes  et  Spinoza 
Fo<ichcrde  Careil,  p.  248.) 

2.  Leibniz,  Dc.scarle»  et  Spinoza^  Foucher  deCarcil,  p.  201. 
5.  Trad.  Saii^set.  t.  111.  p.  .i(W  et  310. 

A.  Tra<l  Sai>sct,  t.  III.  p.  Tav,  note.  —  Voir  plus  haut  la  théorie  de  Descartei^ 
p  201-2>  **^  ^'  DrocharJ,  De  Ccrreur^  c.  ui  et  iv. 
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quer  I^erreur?  Descartes  h  regardait  comme  une  faute  de 
la  Yolonté  qui  juge  ayant  que  l'évidence  soit  faite  dans 
l'entendement.  Celui-ci  restait  donc  impeccable,  et  nous 
pouvions  avoir  toujours  confiance  en  ses  idées  claires  et 
distinctes.  Hais  si  toute  idée  est  en  môme  temps  une  affir- 
mation, comme  bien  des  affirmations  se  trouvent  fausses, 
bien  des  idées  le  seront  aussi,  et  voilà  l'entendement,  qui 
les  produit,  convaincu  d'erreur,  il  a  sans  doute  aussi  quel- 
quefois pour  objet  la  vérité  :  mais  comment  en  être  désor- 
mais certain? 

Spinoza  ramène  les  idées  vraies  et  les  idées  fausses  ou 
douteuses  à  des  idées  adéquates  et  inadéquates.  Tantôt  la 
perception  d'une  chose  est  entière  et  parfaite;  tantôt  elle 
est,  poiirainsi  dire,  mutilée  et  tronquée.  L'imagination  en  est 
cause  alors,  plutôt  que  l'entendement.  Y  a-t-il  erreur,  à 
proprement  parler?  iNon  pas;  mais  plutôt  nos  idées  renfer- 
ment une  part  plus  ou  moins  grande  de  vérité.  A  quelque 
point  de  vue  que  noire  esprit  se  place  pour  considérer  les 
choses,  il  en  découvre  toujours  au  moins  un  côté,  qui  est 
vrai  et  réel  en  lui-même.  Seulement,  on  conçoit  qu'une  idée 
étroite,  pour  ainsi  dire,  et  bornée,  semble  imparfaite  et 
même  fausse  en  comparaison  d'une  autre  qui  serait  plus 
large  et  plus  compréhensive.  Par  exemple,  1  homme  ne  se 
croit  libre,  selon  Spinoza,  que  parce  qu'il  considère  ses  pen- 
sées et  ses  actions  détachées  de  leurs  causes;  une  vue  plus 
complète  lui  ôUnait  celle  illusion. 

Si  Ton  demande  maintenant  pourquoi  notre  esprit  a  le 
plus  souvent  des  idées  fausses  et  parfois  des  idées  vraies  : 
«  c'est  que,  dit  Spinoza,  nous  somînosune  partie  de  quelque 
être  pensant  dont  les  pensées,  les  unes  dans  leur  entière 
vérité,  les  autres  par  parties  seulement,  constituent  notre 
intelligence*.  »  Kt  grâce  à  cette  puissance  de  penser  infinie, 
qui  se  manifeste  partiellement  en  chaque  âme  humaine, 
celle  ci  produit  de  son  propre  fonds  toutes  ses  idées,  et  peut 
être  dite  ((  un  automate  spirituel'  j». 


1.  Trad.  Saisset,  t.  HI,  p.  327. 
i,  Trad.  Sêiuet,  t.  Ul,  p.  333» 
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il.  La  Tolooté  et  le  mal.  —  L'âme  humaine,  en  vertu 
de  celte  puissance  à  laquelle  elle  participe,  tend  à  pensé- 
vérer  dans  son  être  qui  est  la  pensée  avec  ses  idées,  et  à 
Taccroître  sans  cesse.  C'est  même  cette  tendance  que  nous 
prenons  pour  la  volonté.  Mais  nous  ne  devons  pas  regarder 
celle-ci  comme  un  pouvoir  supérieur  aux  idées,  et  qui  les' 
choisirait  comme  du  dehors.  Elle  est  plutôt  l'âme  même  de 
la  série  qu'elles  composent,  et  le  passage  incessant  et  néces- 
saire de  l'une  à  l'autre.  «  La  volonté,  dit  Spinoza,  ne  diffère 
pas  autrement  de  telle  ou  telle  volition  que  la  blancheur  de 
telle  ou  telle  couleur  blanche,  l'humanité  de  tel  ou  tel  indi- 
vidu humain;  par  suite,  la  volonté  n'est  pas  plus  la  cause 
de  telle  ou  telle  volition  que  l'humanité  n'est  la  cause  de 
Pierre  ou  de  Paul.  Les  volitions  particulières  ont  donc  besoin, 
pour  exister,  d'une  autre  cause,  et  ne  peuvent  en  consé- 
quence être  appelées  libres,  mais  sont  nécessairement  telles 
que  leurs  causes  les  déterminent  â  être*.  » 

Mais  si  la  nécessité  règne  de  la  sorte  en  nous,  que  devien- 
nent le  bien  et  le  mal?  Spinoza  ôte  à  ces  mots  toute  signi- 
fication morale.  Le  bien  sera  seulement  la  quantité  d'être  ou 
la  perfection  qui  se  trouve  en  chaque  chose.  Et  comme 
toutes  nos  actions  renferment  quelque  réalité,  il  n'y  a  pas 
d'action  absolument  mauvaise,  de  môme  que  tout  à  l'heure 
il  n'y  avait  pas  d'idée  fausse.  C'est  nous  qui,  comparant 
telle  action  à  telle  autre,  jugeons  qu'elle  a  moins  de  réalité, 
et,  partant,  qu'elle  est  défectueuse.  Mais,  considérée  en  elle- 
même,  sans  aucun  rapport  au  reste  des  choses,  elle  est  cer- 
tainement réelle  et  positive,  elle  manifeste  la  puissance  d'un 
être,  et,  comme  telle,  renferme  quelque  perfection.  Mais, 
dit  Spinoza,  «  nous  comprenons  tous  les  individus  d'un 
genre,  tous  ceux  par  exemple  qui  ont  extérieurement  la  forme 
humaine,  sous  une  même  définition,  et  nous  pensons  ensuite 
qu'ils  sont  tous  également  susceptibles  de  la  plus  grande 
perfection  que  cette  définition  comporte;  puis,  quand  nous 
en  trouvons  un  dont  les  actions  répugnent  à  cette  perfection, 
nous  disons  qu'il  eu  est  privé,  qu'il  s'éloigne  de  la  nature; 

I.  Trad.  Saisset,  t.  lli,  p.  861 
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ce  que  nous  ne  ferions  pas  si  nous  ne  Tavions  rapporté  à 
cette  définition,  si  nous  ne  lui  avions  attribué  cette  nature*.  » 

Donc  le  mal  n^cxiste  que  par  comparaison  avec  une  chose 
qu'on  estime  bonne.  Le  mal  n'est  qu'un  moindre  bien. 
Chaque  être,  d'ailleurs,  est  par  rapport  à  lui-même  tout  ce 
qu'il  peut  être;  tout  ce  qui  lui  arrive  résulte  nécessairement 
de  sa  propre  essence.  «  Demander  à  Dieu,  continue  Spinoza, 
pourquoi  il  n'a  pas  donné  à  Adam  une  volonté  plus  parfaite, 
est  aussi  absurde  que  de  demander  pourquoi  il  n'a  pas  donné 
au  cercle  les  propriétés  de  la  splière*.  » 

it.  Sanctions.  —  On  objectera  que  des  actions  néces- 
saires ne  méritent  ni  châtiment  ni  récompense,  et  que  Dieu, 
qui  en  est  l'auteur,  se  contredit  d'abord  en  accomplissant 
lui-même  dans  ses  créatures  ce  qu'il  a  défendu,  puis  en  les 
punissant  de  fautes  qu'il  a  lui-même  commises.  Mais  c'est 
imaginer  Dieu  comme  un  roi  et  un  législateur,  puis  comme 
un  juge  qui  inflige  à  des  coupables  une  punition,  que  leur 
faute  elle-même  n'eût  point  amenée  avec  soi.  Or  Spinoza 
assure  que  les  maux  résultent  des  actions  mauvaises  et  le 
bonheur  de  l'amour  et  de  la  connaissance  de  Dieu  «  avec  la 
même  nécessité  qu'il  résulte  de  la  nature  du  triangle  que  la 
somme  de  ses  an^^les  égale  deux  droils  ».  Mais  les  hommes, 
qui  humaniseni  tout,  se  sont  représentés  comme  des  lois  les 
causes  naturelles  ou  les  conditions  de  notre  bonheur  et  de 
noire  malheur,  et  comme  des  punitions  et  des  récompenses 
les  efl'ets  nécessaires  de  ces  causes.  L'ordre  donné  à  Adam 
de  ne  pas  manger  tel  fruit  consiste  uniquement  en  ce  que 
hiou  lui  aurait  révélé  que  cet  acte  causait  la  mort,  comme 
il  nous  révèle  à  nous,  parla  lumière  naturelle  de  notre  esprit, 
(juo  le  poison  est  mortel.  Mais  que  parlons-nous  de  révélation, 
(le  commandement  ou  de  défense?  C'est  se  faire  un  Dieu  à 
l'image  de  l'homme,  c'est  confondre  la  nature  divine  avec 
la  nature  humaine.  Dieu  agit  en  Dieu,  c'est-à-dire  d'une 
manière  absolue^  et  nos  façons  d'agir,  que  nous  lui  prê- 

1.  Trad.  Saissct,  t.  III,  p.  595-7.  —  Celle  théorie  se  trouve  très  nettement 
indiquée  par  bescarlcs,    dans   la  6*  médilaiion,  %  16,  édit.  Gamier,  t.  lU, 

p.  171-i. 

2.  Trad.  Saisset,  t.  lil,  p.  399. 
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tons,  ne  lui  conviennent  nullement.  La  justice  même  que 
nous  lui  attribuons,  est  aussi  indigne  de  lui  que  toute  autre 
chose.  Et  Spinoza  écrit  ces  dures  paroles  :  «  Un  chien  qui 
par  suite  de  morsure  devient  enragé  est  excusable,  et  cepen- 
dant on  a  le  droit  de  rétouffer.  De  môme,  Thomme  qui  ne 
peut  gouverner  ses  passions  ni  les  contenir  par  la  crainte  des 
lois,  quoique  excusable  à  cause  de  l'infirmité  de  sa  nature, 
ne  peut  cependant  jouir  de  la  paix  de  Tâme  et  se  perd  néces- 
sairement'. ))  Spinoza  ne  nous  permet  même  pas  de  nous 
plaindre.  «  Nous  sommes  en  la  puissance  de  Dieu  comme 
l'argile  entre  les  mains  du  potier;  et  nul  ne  peut  accuser 
Dieu  de  lui  avoir  donné  une  nature  infirme  ou  une  ûme 
impuissante.  11  serait  absurde  que  le  cercle  se  plaignit  de 
ce  que  Dieu  lui  a  refusé  les  propriétés  de  la  sphère,  d 

13.  Souverain  bien. —  Quelques-uîis,  en  revanche,  peu- 
vent arriver  à  la  perfection  suprême  et  en  même  temps  à  la 
béatitude.  Celle-ci  consiste  dans  la  pleine  liberté  de  Tesprit. 
Pescarles  avait  dit  qu'à  mesure  que  nous  sonunes  moins 
indifférents  à  affirmer  une  chose,  nous  sommes  d'autant 
plus  libres.  Spinoza  s'empare  de  ces  paroles.  «  Par  exemple, 
dil-il,  si  la  nature  de  Dieu  nous  est  connue,  l'affirmation  de 
l'existence  de  Dieu  suit  de  notre  nature  avec  tout  autant  de 
nécessité  qu'il  suit  de  la  nature  d'un  triangle  que  la  somme 
de  ses  angles  égale  deux  droits,  et  cependant  nous  ne  sommes 

1.  Les  principaux  textes  se  trouvent,  trad.  Sai»set,  t.  111,  p.  598,  401,  407, 
424-5.  —  La  traduction  de  Saisset  rendait  particulièrement  odieux  un  passade 
très  dur,  en  effet,  de  Spinoza.  Le  voici  :  Qui  ex  morêu  canis  furit,  exciaaudu» 
quidcm  l'st,  et  tamen  jure  suffocatur.  Saisset  traduit  :  *  Celui  à  qui  la  luorsure 
d'un  chien  donne  la  raf^e,  est  assurément  excusable,  ot  cependant  on  a  le  droit 
de  l'éloiiffer.  »  Mais  canis  est  aussi  bien  un  nominatif  ou  un  sujet  que  le 
génitif  ou  le  régime  de  morsu.  Alors  on  traduirait  :  •  Quand  un  chien  mordu 
devient  enragé,  on  a  le  droit  de  l'étouffer  ■.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  homme,  mais 
seulement  d'un  chien,  qu'on  peut  tuer.  Oldenburg  le  comprenait  ainsi;  car 
il  ré|>ond  :  hoc  durum  primo  ad^pectu  videtur,...  ex  monu  cnnem  furenlem 
excusandum  quidem  es<ic,sed  tamen  jure  trucidari,  rem  conficerenon  videtur; 
cum  ejuxmodi  canin  occisio  sacvitiam  argucrol,  nisi  nccessaria  ad  id  forêt,  ut 
alii  canes  aliave  anim.nlia  et  ipsl  homincs  a  furibundo  ejusmodt  morsu  essent 
piacscrvandi.  (Éd.  Ginsberg,  Epist.  26  et  27,  vol.  Il,  p.  60  et  61.)  —  De  même, 
pour  l'homme  qui  ne  peut  gouverner  ses  passions,  Saisset  traduit  :  c  II  est 
nécessaire  qu'il  périsse.  •  S|)inoza  dit  necestario  périt,  expression  générale, 
qui  signilic  aussi  bien  ({u'un  tel  homme  périt  par  suite  de  ses  vices  que  par 
reflet  d'une  condamnation  capitale. 
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jamais  plus  libres  que  quand  nous  affirmons  une  vérité  de 
cette  sorte^.  o  Rien  ne  nous  force,  en  effet,  à  affirmer,  que  la 
loi  même  de  notre  esprit;  mais  celle-ci  ne  lui  fait  point 
sentir  de  contrainte,*  puisqu  elle  est  sa  propre  essence,  et, 
pour  ainsi  dire,  son  mouvement  naturel.  Ce  sont  les  idées 
obscures  ou  inadéquates  qui  le  contrarient  et  viennent 
s^imposerà  lui  du  dehors;  elles  ne  portent  point  la  marque 
de  Tévidence,  et  il  n*y  reconnaît  point  son  œuvre.  Spinoza 
les  rapporte  «  à  Timagination  ou  bien  à  certaines  sensations 
fortuites  et  sans  liaison,  qui  ne  viennent  pas  de  la  puissance 
même  de  Tâme,  mais  de  causes  externes,  selon  que  le  corps, 
dans  le  rêve  ou  dans  la  veille,  reçoit  divers  mouvements'  ». 
Mais,  d*autre  part,  a  toutes  nos  perceptions  claires  et  dis- 
tinctes ne  dépendent  que  de  notre  seule  nature  et  de  ses  lois 
invariables;  en  d'autres  termes,  c'est  de  notre  seule  puis- 
sance qu'elles  dépendent,  et  non  point  de  la  fortune,  je  veux 
dire  des  causes  extérieures»  ».  Or,  conclut  Spinoza,  «  j'ap- 
pelle libre,  quant  à  moi,  ce  qui  existe  et  agit  par  la  seule 
nécessilé  de  sa  nature*  ». 

RLais  notre  âme  n'agit  point  qu'elle  n'en  ressente  quelque 
chose.  Lorsque  son  action  est  amoindrie,  diminuée  par  une 
force  exlérieurc,  elle  souffre;  au  contraire,  lorsque  cette 
action  s'accroît  librement,  elle  éprouve  un  vif  plaisir.  Spi- 
noza défmit  le  plaisir,  «  le  passage  d'une  moindre  perfection 
à  une  perfection  plus  grande  »  ;  et  la  souffrance  ou  la  dou- 
leur, «  le  passage  d'une  grande  à  une  moindre  ».  Ce  mot 
perfection  veut  dire  toute  sorte  d'activité,  quel  qu'en  soit 
l'objet  et  quelle  qu'en  soit  la  nature.  Mais  l'activité  la  plus 
pleine  pour  noire  esprit,  laquelle  est  inséparable  de  la 
iM'atitude,  sera  la  connaissance  la  plus  étendue  qu'il  puisse 
atleindre,  c'est-à-dire  «  la  connaissance  de  l'union  de  l'âme 
humaine  avec  la  nature  tout  entière*  ». 

Spinoza  ne  dêlinit  pas  auti'enient  le  souverain  bien.  Sans 


1.  Tra.i.Saissel,  t.  III.  p.  i05. 

2.  Tra.l.  Saissel,  l.  III,  p.  333. 

3.  TiM.I.  Saissel,  t.  III,  \,.  liO. 

4.  Trad.  Saibset,  t.  111,  p.  436. 
tf.  Tt-ad.  Saiuolf  t.  lU,  p.  SOI. 
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doute  une  telle  connaissance  ne  saurait  être  exacte  et  pré- 
cise dans  le  détail;  mais  cela  n*est  pas  nécessaire  non  plus. 
Soyons  seulement  convaincus  en  général  que  toutes  choses 
arrivent  par  une  nécessité  divine.  Concevons  toutes  choses, 
comme  dit  Spinoza,  sous  forme  d'éternité,  sub  specie  aeler^ 
nitatis.  Alors  notre  âme,  au  lieu  de  s'attacher  à  chaque  objet 
présent,  et  d'en  faire  son  tout,  comme  s'il  existait  seul  au 
monde,  portera  toujours  ses  regards  au  delà.  D'un  œil  calme 
elle  contemplera  renchaînement  universel,  où  rien  ne  peut 
être  changé,  où  chaque  chose  a  sa  raison  nécessaire,  et  elle 
admirera  la  puissante  Unité  de  ce  vaste  ens  mble^  Rien  ne 
lui  apparaît  désormais  comme  détaché,  isolé,  et  méritant 
d'attirer  seul  toute  son  attention  et  sa  complaisance.  La 
substance  unique  domine  de  si  haut  ses  modes,  que  ceux-ci 
semblent  peu  de  chose  en  comparaison.  En  même  temps 
Fthne  se  reconnaît  dans  cette  nécessité  universelle  et  im- 
muable dont  elle  prend  connaissance.  Elle  en  jouit  comme 
de  son  bien  propre,  et,  se  sentant  divine  elle-même  dans 
cette  intuition  du  divin  au  fond  de  toutes  choses,  elle  a 
conscience  d'être  éternelle*. 

i4.  PanihéUme.  —  Telle  est  la  doctrine  de  Spinoza. 
Pour  la  bien  comprendre,  n'oublions  pas  qu'il  reconnaît 
deux  aspects  de  l'absolu,  l'étendue  et  la  pensée,  toutes  deux 
également  divines.  Lors  donc  qu'il  identifie  Dieu  et  la  nature, 
il  n'entend  point  par  celle-ci  la  matière  seulement,  ce  qui 
eût  été  matérialiser  Dieu.  Mais  il  veut  dire  aussi  l'esprit,  où 
le  divin  ne  se  manifeste  pas  moins  que  dans  les  choses  ma- 


1.  «  L'Ame  du  sa^o,  dit-il,  pont  à  (teinc  <Hre  troublée.  l'osscdant  par  une  sorte 
de  n(*cessil«j  otcriiellc  la  coiisrieiiro  «le  soi-même  et  de  Dieu  et  «les  choses 
jamais  il  ne  cosse  d  ctro;  et  lu  \<^ril.ible  paix  de  l'âme,  il  la  |K)ssède  pour  tou- 
jours. •  (Km  de  Vflthiqne^  trad.  S.'iisset,  t.  111,  p.  291.)  —  (k^pendant  Leibniz 
protestait:  •  Spinoza,  dit-il,  s'imagine  que  du  jour  où  l'honinic  sait  que  les 
événements  sont  le  pruduit  de  la  nécessité,  son  esprit  en  est  merveilleusement 
afrerrai.  Croit-il  donc  par  celte  contrainte  rendre  plus  content  le  cœin'  du 
patient?  L'homme  en  sent-il  moins  son  mal?...  »  Et  il  ajoute,  non  sans  quelque 
injustice  :  •  Tout  le  chapitre  de  Spinoza  sur  l'ainour  intellectuel  de  Dieu  n'cbt 
qu'un  habit  de  parade  pour  le  peuple,  puisqu'il  ne  saurait  rien  y  avoir  d'aimable 
dan!«  un  Dieu  qui  produit  sans  choix  et  de  toute  nécessité  le  bien  et  le  mal.  Le 
v«{ritable  amour  de  Dieu  se  fonde  non  pas  sur  la  nécessité,  mais  sur  U\muV^« 
Uibniz,  DêsearUê  «l  Hpinoza^  Foucher  de  Careil,  p.  11^.^ 
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térielles,  si  bien  que  son  panthéisme,  est  également  spiri- 
tualiste^ 

En  outre,  tandis  que  les  partisans  de  la  liberté  s*imagi- 
nent  l'homme  dans  la  nature,  comme  un  empire  dans  un 
autre  empire,  Spinoza  se  le  représente,  au  milieu  de  Tuni- 
versel  enchaînement  des  choses,  comme  une  partie  dans  un 
tout.  Il  affirme  la  complète  dépendance  et  de  notre  corps  et 
de  notre  esprit  à  l'égard  de  tout  le  reste.  Notre  corps  n'a  pas 
été  créé,  mais  seulement  engendré,  et  il  existait  déjà  avant 
la  génération,  et  ne  Se  sépare  jamais  entièrement  des  autres 
choses  matérielles;  toujours  il  reste  soumis  à  leurs  mille  in- 
fluences, et  leur  est  uni  par  d*invisibles  et  nécessaires  liens. 
De  mônfte  notre  esprit  avec  toutes  ses  idées  n'est  qu'une 
partie  de  l'entendement  infini;  sa  puissance  de  penser  se 
confond  avec  la  même  puissance  qui  agit  également  dans  les 
autres  esprits.  D'ailleurs  tous  ne  conçoivent  que  ce  que 
fournissent  les  corps  :  le  monde  de  l'étendue  a  son  expres- 
sion dans  le  monde  de  la  pensét»,  et  les  deux  n'en  font  qu'un 
dans  l'unité  de  la  substance  divine.  Nulle  part  ailleui^s,  on 
ptut  le  dire,  la  solidarité  physique  et  intellectuelle  de 
l'homme  avec  tout  ce  qui  l'entoure,  la  nature  et  les  autres 
esprits,  n'est  affirmée  avec  autant  de  force,  et  cela,  grâce 
au  postulat  du  panthéisme*. 

Cette  doctrine  cependant  a  été  mamle  fois  méconnue.  On 
traitait,  au  contraire,  Spinoza  d'athée.  Kn  vain  il  protestait 
énergiquement  :  «  Est-ce  que  celui-là,  disait-il,  a  dépouillé 
toute  religion,  qui  reconnaît  Dieu  comme  le  souverain  bien, 
qui  pense  que,  comme  souverain  bien,  il  faut  librement 
l'aimer,  qui  fait  consister  en  cet  amour  le  plus  haut  degré 
de  notre  bonheur  et  de  notre  liberté'...?  »  Mais  la  plupart 
dos  es[)rils  ne  peuvent  concevoir  l)ieu  qu'avec  des  attributs 
empruntés  à  la  nature  humaine,  l'intelligence  ou  la  sagesse, 
et  la  volonté  qui  devient  la  suprême  bonté.  Or  Spinoza,  par 

1.  •  Ceux  qui  pensent,  dit-iî,  que  le  Trailé  i héolog ico-politiq ue  xcnt  élihVir 
que  IHcu  cl  la  nature  sont  une  seule  et  même  chose  (ils  eiiieiKlent  par  nature 
une  certaine  masse  ou  la  matière  corporelle},  ceui-ld  sont  d.uM  une  cnifur 
complote.  •  (Trad.  Saisset,  t.  111,  p  506.} 

2.  Tr;id.  Saisset,  t.  111.  p   358  et  36i. 

3.  Trad.  Saisset,  t.  Ul,p.  m. 
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rraîntc  de  ranlliropomorphisme,  n*a  rien  voulu  attribuer  à 
Dieu  de  ce  qu'il  trouvait  en  l'homnio^  Aussi  son  Dieu  n'a 
plus  rien  qui  parle  encore  à  Tâme,  rien  qui  la  touche  et 
l'émeuve,  rien  pcut-ôlre  qu'elle  puisse  clairement  conce- 
voir. Qu'on  nous  mette  une  pierre  à  la  place,  diraient  quel- 
ques uns,  elle  nous  vaudra  tout  autant.  On  comprend  qu'ainsi 
tMilendu,  panthôisme  soit  synonyme  d'athéisme*. 

Cependant,  si  quelques  rares  esprits  réussissent  à  faire 
abstraction  de  Thomme  et  de  ses  facultés,  et  à  concevoir 
sans  répugnance  l'être  pur,  le  Dieu  de  Spinoza,  loin  d'être 
un  néant  pour  eux,  est,  au  contraire,  le  seul  qui  mérite  ce 
nom,  parce  qu'il  est  véritablement  absolu,  c'est-à-dire  supé- 
rieur à  toutes  les  déterminations  que  notre  esprit  prétend 
lui  imposer  pour  le  comprendre*.  Kt  comme  il  est  la  sub- 
stance unique,  qui  soutient  et  pénètre  tout  l'univers,  ceux 
qui  l'aperçoivent  ou  plutôt  qui  le  sentent  ainsi  et  en  eux- 
mêmes  et  dans  les  choses,  ceux-là,  au  lieu  d'être  des  athées, 
sont  plutôt,  comme  on  l'a  dit  encore  de  Spinoza,  «  ivres  de 
Dieu  ». 

i5.  Conrianion.  —  Par  malheur,  pour  arriver  à  cette 
parfaite  unité,  il  faut  sacrifier  entièrement  Tordre  moral,  ou 
ce  que  les  hommes  entendent  par  là,  devoir,  liberté,  mérite 
et  démérite,  justice  enfin.  La  raison  pratifjue,  comme  dira 
Kant,  c'est-à-dire  la  conscience  humaine,  est  méconnue  au 
profit  de  la  raison  pure,  dont  on  prétend  satisfaire  les  exi- 
gences. C'est  pour  éviter,  en  effet,  un  problème  insoluble 
et  contradictoire   dans  les  termes,  celui  de  concilier  la 

1.  «  Tout  notre  dissentiment,  écrit-il  à  Blyenbergh,  est  dans  ce  seul  point, 
savoir  :  si  Dieu,  quand  il  communique  aux  bons  les  perfections  qu'ils  reçoivent 
de  lui,  les  leur  communique  comme  juge  (c'est  là  votre  sentiment)  ou  comme 
Difu,  c'est-à-dire  d'une  manière  absolue  et  sans  qu'il  faille  attribuer  à  Dieu 
aucun  de$  atiributg  de  la  nature  humaine.  »  (Trad.  Saisset,  t.  Ul,  p.  401-3 
et  i(i7.) 

2  On  souTfre  de  la  façon  injurieuse  dont  Malebranche,  Fénelon.  Massillon 
mt^me  du  h^iut  de  la  chaire,  ont  traité  Spinoza:  «  le  misérable  Spinoza  »,  «  l'im- 
pie »,  «  U'  monstre  »,  etc. 

3.  Tel  est  ^ans  doute  l'avis  de  M.  Renan,  qui  terminait  ainsi,  le  21  fé- 
vrier 1S77.  un  t>eau  discours  i  l'occasion  du  bicentenaire  de  Spinoza  et  de 
r<^re(  tioii  de  sa  statue  à  la  Haye  :  «  Il  est  comme  Moïse,  à  qui  se  révèlent  sur 
la  inunla'.Mio  des  secrets  inconnus  au  vulgaire;  mais,  croyez-le,  il  a  été  le 
voyant  de  son  àne  ;  il  a  clé,  à  son  heure,  c«/wt  qui  a  vu  le  plue  profond  tn  Ov«u«% 
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liberté  de  Thomme  avec  la  providence  de  Dieu  qui  aurait 
préordouné  toutes  choses,  que  Spinoza  suppose,  au  con- 
traire, et  en  Dieu  et  en  Thomme,  une  absolue  nécessité.  La 
raison  pure,  au  moins,  trouve-t-elle  en  cela  pleine  et  entière 
satisfaction,  et  tout  lui  devient-il  intelligible?  Spinoza  n*en 
doutait  pas  pour  sa  part.  «  Je  n*ai  pas  la  présomption  de 
croire  avoir  trouvé  la  meilleure  philosophie;  mais,  écrivait- 
il,  je  suis  assuré  de  posséder  la  vraie.  Comment  en  suis-je 
assuré?  Si  vous  me  le  demandez, je  répondrai:  delà  mêmi? 
manière  que  vous  savez  que  les  trois  angles  d'un  triangle 
sont  égaux  à  deux  droits'.  • 

Certes  Spinoza  a  raison  de  considérer  renchafnement  né- 
cessaire de  nos  idées  comme  le  signe  infaillible  de  la  par- 
faite intelligibilité,  et,  par  suite,  la  condition  de  la  certitude. 
Mais  cet  enchaînement  nécessaire  manque  plus  d*unc  fois 
dans  son  système.  Dieu,  dit-il,  est  une  substance  constituée 
par  une  infinité  d  attributs  dont  chacun  est  lui-même  infini. 
«  Mais,  répondra  Leibniz,  on  peut  fort  bien  se  demander  si 
un  être  qui  a  des  attributs  infinis  n'implique  pas  contradic- 
tion; quand  ce  ne  serait  que  par  cette  raison  qu'on  peut 
douter  que  la  même  essence  simple  puisse  être  exprimée  par 
plusieurs  attributs  différents^,  »  Incompatibles  avec  l'unité 
absolue,  ne  fût-ce  que  parce  qu'ils  sont  multiples,  ces  attri- 
buts le  sont  peut-être  également  entre  eux.  «  Je  n'accorde 
pas,  disait  encore  Leibniz,  qu'il  puisse  y  avoir  deus  attributs 
qui  se  conçoivent  par  soi-même  et  qui  expriment  tous  les 
deux  la  même  chose.  Car  toutes  les  fois  que  cela  arrivera, 
ces  deux  attributs,  qui  expriment  diversement  la  même 
chose,  pourront  être  résolus,  ou  tout  au  moins  l'un  d'eux.  » 
Mais  cette  résolution,  Spinoza  ne  l'a  point  faite,  et  ne  pou- 
vait la  faire  :  comment  résoudre,  en  efict,  l'étendue  dans  la 
pensée,  ou  réciproquement'?  —  Ensuite,  la  première  ma- 

1.  TraJ.  Saisset,  t.  Hl,  p.  i54. 

2.  Uilmii,  hftcartes  et  Spinoza,  Fouchep  de  Careil,  p.  225-6.  On  verra  filus 
tai-d  cumme  Leibniz,  rencontrant  la  nit^inc  iinpossilMlité  logique,  que  l'un  soilen 
iTi»^ine  tcnifis  p/u«ieiir.t,  la  résout  en  f.iisanl  apjK?!  à  notre  expérience  interne. 
Ce>t  le  réel  l'emportant  chez  lui  sur  la  lojjique,  l'être  même  sur  la  pensée. 

5.  Cette  pluralité  d'attributs  au  sein  de  la  substance  unique  arrêtait  déjà 
quelques  ami»  de  Spiooca.  Voyez  une  de  ms  lettres  à  Simon  de  Vries  (éd.  Sait* 
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nircstation  des  atlributs  divins,  ou  le  commencement  de  la 
nature  naturée,  consiste  dans  des  modes,  qui  sont  encore 
infinis  :  le  mouvement  et  le  repos,  pour  l'étendue;  Tenten- 
dement  infini,  pour  la  pensée.  Mais,  dira  Leibniz,  «  Dieu  ne 
produitpas  de  créatures  infinies».  A  supposer  cependant  que 
cela  fût,  a  on  ne  saurait,  par  aucun  argument,  prouver  ou 
assigner  une  différence  quelconque  de  cette  créature  à  • 
Dieu  >.  Ce  premier  mode  infini,  Tentendement,  serait  donc 
indiscernable  de  Dieu  même,  et  la  conception  anthropomor- 
phiste,  que  Spinoza  voulait  éviter,  reparaît  néanmoins*. 
D'ailleurs  n'est-ce  pas  ériger  notre  propre  entendement  en 
absolu^  que  de  prétendre  lui  faire  comprendre  l'univers  et 
son  principe?  Alors  pourquoi  ne  pas  le  reconnaître  en  la 
Divinité?  —  Enfm,  lorsque  Spinoza  parle  des  modes  finis, 
soit  dans  le  monde  des  esprits,  soit  dans  celui  des  corps,  il 


tetf  III,  p.  580);  puis  une  objection  de  Tscliirnaus,  et  la  réponse  de  Spinoza 
(cdit.  Naisset,  p.  iil,  443,  445,  etc.)  ~  Voy.  Leibniz,  Uescartes  et  Spinoza^  Four- 
cher de  Careil,  p.  22^-9,  235,  etc. 

1.  Que  les  expressions  métaphysiques,  tuhilance^  attribut,  mode,  et  leur 
liaison  soi-disant  nécessaire  ne  nous  abusent  paa;  nous  sommes  ici  en  pré- 
sence d'une  doctrine  mystique,  et  d'origine  juive.  «  Les  Kabltalistes  sont  d'ac- 
cord sur  ce  point,  que  Dieu  a  produit  de  certaines  choses  médialement  etd'du- 
trefi  immédiatement,  et  cela  amène  à  parler  de  la  production  d'une  première 
source  ouverte  ])ar  Dieu,  qui  la  fait  inunédiatement  eoul(»  de  lui-même.  Par 
ce  médiateur,  tout  le  reste  a  été  produit  par  séries  et  par  ordre.  Les  Kabba- 
listes  saluent  ce  princi|M}  de  noms  divers  :  Adam  Cadmon,  le  Messie,  le  Christ, 
le  Verbe,  le  premier  engendré,  le  premier  homme,  l'homme  céleste,  le  guide, 
le  pasteur,  le  médiateur,  elc.  (Foucher  de  Careil.  Leibnii^  •  etc.,  p.  205-4.)  — 
Dans  le  De  Deo  ethuminef  récemment  retrouvé,  et  qui  parait  être  le  premier 
ouvrage  de  Spinoxa  (M.  Janet  le  place  en  165fi-8),  il  appelle  le  mouvement,  qui 
est  éternel,  infini,  immuable  :  /l/itM,  opta,  vel  effectua  immédiate  a  Deo  créa- 
tut.  L'entendement  est  aussi  :  /l/tu«,  opu»,  vel  immediata  Dei  creatura^  ab 
omni  xtemilate  et  in  omnem  mternitatem  manens. —  Dans  ses  lettres,  on  re- 
trouve la  même  pensée,  sous  une  forme  non  plus  mystique,  mais  d'apparence 
sciciitilique  (Saisset,  t.  111,  p.  380,  441-2,444).  11  en  fait  même  dans  VÊlhique 
l'objet  d'une  démonstration  (pars  1,  prop.  31).  Mais  déjà  celle-ci  ne  paraissait 
rigoureuse  ni  à  Simon  de  Vries  ni  à  Tschirnhaus.  —  Itapprochons  enfin  de  la 
mt^mo  doctrine  ce  que  Spinoza  dit  du  Christ  dans  ses  lellrcs  :  ■  Il  n'est  pas  ab- 
solument nécessaire  de  connaître  le  Christ  scion  la  chair;  mais  il  en  est  tout 
autrement  si  on  parle  de  ce  Fils  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  cet;e  éternelle  sa^'esse 
de  Dieu  qui  s'est  manifestée  en  toutes  choses,  et  principalement  dans  l'ame 
humaine,  et  plus  encore  que  partout  ailleurs  en  Jcsus-Christ.  Sans  cette  sa- 
gesse, nul  ne  peut  parvenir  à  l'état  de  bcatilude.  »  (Saisset,  III,  otjl.)  On  voit 
comment  S|unoza  fuisail  rentrer  dans  son  système,  en  les  interprétant  à  sa  ma* 
nière,  certains  dogmes  hébraïques  ou  même  chrétiens. 
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prend  soin  de  répéter  que  Texplication  de  chaque  mode  se 
trouve  seulement  dans  un  mode  antérieur,  et  ainsi  de  suite 
h  Tinfini,  sans  qu'on  doive  faire  intervenir  Dieu.  Voilà  donc 
deux  séries  de  modes  finis,  séries  infinies,  je  Taccorde,  mais 
qu'on  ne  sait  comment  rattacher  à  la  substance  et  à  ses  at- 
tributs. Spinoza  parle  de  tlcduction  nécessaire.  C'est  son  pos- 
tulat, qu'il  admet  sans  le  prouver.  D'autres  parl(»ront  de 
création  libre.  A  vrai  dire,  ces  deux  hypollioses  ne  se  con- 
çoivent pas  mieux  l'une  que  l'autre.  I.a  raison  pure  scrait- 
elle  donc  là-dessus  incompélente?  Alors  la  satisfaction  qu'on 
croyait  lui  donner  est  illusoire,  et  le  problème  subsiste. 
Hais,  si  l'une  des  deux  hypothèses  a  l'avantage  de  ne  pas 
méconnaître  les  droits  de  la  raison  pratique,  tandis  que 
l'autre  supprime  brutalement  celle-ci  et  la  nie.  quand  il 
faudrait  au  moins  en  rendre  compte,  cela  ne  «uffira-t-il  pas 
pour  nous  décider?  Supprimer  la  conscience  serait  peut  être 
supprimer  ce  qui  porte  le  plus  en  nous  la  marque  de  l'ab- 
solu. Spinoza  a  horreur  de  ranlhropomorphisme,  et  on  ne 
saurait  l'en  blâmer.  Mais  si,  lorsque  l'on  reste  dans  le 
domaine  de  l'entendement  et  même  de  la  raison,  on  peut 
craindre  que  ces  lacultés  ne  soient  seulement  relatives  à 
notre  esprit,  si  Ton  peut  hésiter,  comme  telles,  à  les  trans- 
porter en|)ieu.  le  doute  et  rii(''silation  diminuent  singuliè- 
rement, ce  semble,  lorsqu'il  s'agit  de  la  bonne  volonté  ou 
de  la  volonté  de  bien  faire.  Là  est  proprement  l'absolu,  le 
divin,  ou  il  ne  se  trouve  nulle  part,  et  l'on  peut,  sans  que 
la  raison  y  répugne,  attribuer  hardiment  à  Dieu  la  perfécliuL 
morale  ou  la  sainteté. 


CHAPITRE  XII 

LEIBNIZ* 

(iC4G-1716.) 

f  Sa  vie  et  aet  ouvrage».  —  i.  Ses  études.  —  2.  Le  mathémalicien.  -» 
5.  L'historien.  —  4.  Ses  écrits.  —  5.  Le  théologien.  —  6.  Fin  de 
sa  vie. 

I].  Nature  de  la  Monade.  —  1.  Le  simple  et  le  composé.  —  S.  La  nais- 
sance et  la  mort.  —  3.  Quantité  et  qualité.  —  4.  Le  changement.  — 
5.  Perception.  —  6.  Appétilion.  —  7.  Le  logique  et  le  réel. 

IlL  Hiérarchie  des  monades,  —  i.  Trois  catégories.  —  2.  Monades  infé- 
rieures. —  3.  Ames  des  bêtes.  —  4.  Ames  raisonnables. 

lY.  Dieu,  monade  suprême.  —  i.  PreuTe  de  Dieu  par  les  existences.  — • 
2.  Pi*euve  par  les  essences.  —  3.  Preuve  par  sa  nature  même.  — 

4.  Attributs  de  Dieu. 

Y.  Dieu  et  le  monde,  —  i.  Perfection  de  Tunivers.  —  2.  Perfection  de 

cliaque  monade.  —  3.  Harmonie  préétablie. 
YI    liègne  de  la  nature,  —  1.  Postulats  mathématiques.  —  2.  L'organiv 

sation.  ~  3.  Infinité  d'organismes.  —  4.  Mécanisme  et  finalité.  — 

5.  L'âme  et  le  corps. 

YII.  Règne  de  la  grâce.  —  i.  Les  esprits.  —  2.  Cité  divine.  — -  3.  La 
nature  et  la  grâce.  —  4.  Optimisme.  —  5.  Providence. 

YUi.  Conclusion.  —  1.  Descartes  et  Spinoza.  — -  2.  La  matière  et  œs 
luis.  •—  3.  La  raiiiou.  —  4.  Continuité. 


§  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES. 


t.  Ses  étades.  —  GoUfricd-Wilhelm  Leibniz  naquit  â 
Leipzig  le  1^  juillet  1646^  de  Frédéric  Leibniz,  professeur 

i.  Sa  vie  est  racontée  par  Fonlenelle,  dans  un  éloge  prononcé  à  l'Académi* 
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de  morale  à  Tuniversité  de  cette  ville,  et  de  Catherine 
Schmuck,  fille  d  un  docteur  et  professeur  en  droit.  U  perdit 
son  père  à  Tâge  de  six  ans;  mais  sa  mère  eut  soin  de  son 
éducation.  Ses  premières  études  se  firent  au  gymnase 
Saint-Nicolas,  jusqu'en  1661.  Puis,  pendant  cinq  ans  encore, 
il  suivit  les  cours  des  universités  de  Leipzig  et  d*iéna,  et  en 
1666  fut  reçu  docteur  en  droit  à  Altdorf,  près  de  Nurem- 
berg. 

Â  Leipzig,  Thomasius  lui  enseigna  surtout  Thistoire  de  la 
philosophie,  tandis  qu'à  léna  il  apprit  d'Ehrard  Weigel  les 
matliématiques.  Mais  il  était  avant  tout,  comme  il  le  dit 
lui-même,  a  autodidacte  »,  et  c'est  dans  la  bibliothèque  de 
son  père  qu'il  s'instruisit  le  plus.  Poètes,  orateurs,  histo- 
riens, jurisconsultes,  philosophes,  mathématiciens,  théolo* 
gicns,  il  voulut  tout  lire,  et  trouvait  a  dans  cette  merveil- 
leuse variété  un  charme  inexprimable  » . 

«  J'appris  Aristote,  dit-il  encore,  et  même  les  scolastiques 
ne  me  rebutèrent  point....  Mais  Platon  aussi  dès  lors  avec 
Plolin  me  donnèrent  quelque  contentement.  Par  après,  je 
tomliai  sur  les  modernes,  et  je  me  souviens  que  je  me  pro- 
menais seul  dans  un  bocage  auprès  de  Leipzig,  appelé  le 
Rosenlhal,  à  l'âge  de  quinze  ans,  pour  délibérer  si  je  gar- 
des sciences  de  Paris  en  1717.  Nous  y  ferons  de  nombreux  emprunts.  — Nais 
l'ouviage  le  plus  complet  est  celui  de  Gulirauer,  GoUfried'Wilhelm  Freiherr 
von  Leibniz,  Ureslau,  nouvelle  édilioii,  I8lt>,  2  vol.  in-12.  — Leibniz  avait  écrit 
lui-même  sa  propre  biographie  :  In  spccimina  Placidii  tntroductio  kUtoriea^ 
publiée  en  1810  seulement  par  Erdniann,  et  Vila  Leibnitii  a  se  ipso  ùreviter 
di'linenta,  puldiée  par  Foucber  do  (lareil  en  1H57.  —  Les  principales  éditions 
de  Leibniz  sont  : 

Celle  de  Raspe,  en  1765,  Œuvres  philosophique*  latines  et  françaises  ae  feu 
U.  Uihnitz;  . 

Celle  de  Dutens,  en  17(>8  : 

Celle  de  Guhrauer,  en  1838-1840,  pour  les  ouvrages  écrits  en  allemand; 

(k?Ilc  d'Krdmann,  en  1840  ; 

Celle  d'Onno  Klopp,  entreprise  en  1864,  d'après  les  manuscrits  de  la  biliIio« 
tlitM|iic  royale  de  Unnovre  ; 

Kl  colle  de  Gehrai'dl,  qui  parait  devoir  «"re  déûnitîve. 

El)  France,  nous  avons  imc  édition  des  Nouveaux  Essais  et  de  la  Théodicée^ 
eic,  en  t  vol.  par  A.  Jacques  (Charpentier,  1842)  ;  une  édition  des  €Eut*re9 
philosophiques,  par  M.  Paul  Janet  (1866).  —  Consulter  surtout  'rs  éditions  pR!^ 
ticuliùres  de  M.  Emile  Boutiouz,  la  Monadologie  (Delafirave,  1881},  et  les  Nou- 
veaux EssaiSf  liv.  I  (ib.,  1886),  dont  les  introductions  et  les  notes  sont  si  pré* 
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derais  les  formes  substantielles.  Enfin  le  mécanisme  prévalut 
et  me  porta  à  m'appliquer  aux  mathématiques.  »  Ailleurs 
il  dit  qu*il  avait  pénétré  bien  avant  dans  le  pays  des  scolas- 
tiques  lorsque  les  mathématiques  et  les  auteurs  modernes 
l'en  firent  sortir.  Ces  modernes  ne  sont  pas  seulement 
Descartes  et  Bacon,  mais  Gassendi,  Galilée,  Kepler,  et  même 
Campanella  et  Cardan.  «  Leurs  belles  manières  d'expliquer 
la  nature  mécaniquement  me  charmèrent,  et  je  méprisais 
avec  raison  la  méthode  de  ceux  qui  n'emploient  que  des 
formes  ou  des  facultés  dont  on  n'apprend  rien.  » 

Mais  Leibniz,  tout  en  suivant  la  philosophie  nouvelle, 
revint  de  bonne  heure  à  celle  de  l'école,  et,  au  lieu  de  voir 
entre  elles  une  opposition  invincible,  il  prétendit  les  conci- 
lier et  compléter  Tune  par  l'autre.  Ses  idées  propres  com- 
mencent à  poindre  dans  un  ouvrage  latin,  Confessio  naturœ 
contra  atheistaSf  1668,  et  surtout  dans  une  préface  pour 
l'édition  d'un  livre  philosophique,  qui  datait  de  la  Renais- 
sance, Disputatio  de  stylo  philosophico  Nizolii,  1670.  Dans  le 
premier,  il  montre  qu'on  peut  croire,  sans  faire  tort  à  la 
Divinité,  que  la  force  ou  la  puissance  d'agir  appartient  aux 
créatures;  et  dans  la  seconde,  il  affîrmp  que,  tout  compte 
fait,   Aristote   contient  plus  de  vérités  que  Descartes. 

».  Le  mnthLmaticien.  —  L'année  suivante,  en  1671,  il 
publia  deux  petits  traités,  Theoria  motus  abstracti,  dédiée  à 
l'Académie  des  sciences  de  Paris,  et  Theoria  motus  concret i, 
dédiée  à  la  Société  royale  de  Londres.  Dans  le  premier,  il 
parle  déjà  des  infiniment  petits.  Or  le  calcul  différentiel  ou 
des  infiniment  petits  devait  être  sa  grande  découverte  dans 
les  mathématiques.  «  Elle  porte  nos  connaissances,  dit  Fon- 
tenelle,  jusque  dans  l'infini,  et  presque  au  delà  des  bornes 
prescrites  à  l'esprit  humain,  du  moins  infiniment  au  delà 
de  celles  où  était  renfermée  l'ancienne  géométrie.  C'est  une 
science  toute  nouvelle  née  de  nos  jours,  très  étendue,  très 
subtile  et  très  sûre.  »  Leibniz  en  donna  les  règles  dans  les 
Acta  eruditorum  Lipsiensium,  en  1684.  Trois  ans  après,  en 
1687,  «  parut  l'admirable  livre  de  Newton,  Des  principes  ma- 
thématifjues  de  la  philosophie  naturelle,  qui  était  presque 
euticrement  fondé  sur  ce  même  calcul;  de  sorte  que  Ton 
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crut  communément  que  Leibniz  et  lui  Tavaient  trouvé» 
chacun  de  leur  côté»  par  la  conformité  dç  leurs  grandes 
lumières  ».  Mais  Nevvton  avait  inventé  sa  méthode  avant 
1669»  et  une  lettre  de  lui»  où  il  en  était  question»  quoique 
à  mots  couverts»  avait  été  lue  par  Leibniz»  pendant  son 
séjour  à  Paris»  en  1672.  L  année  suivante,  il  passa  trois 
mois  à  Londres  avec  des  mathématiciens  et  d'autres  savants» 
et  il  put  en  entendre  aussi  parler.  Ce  fut  du  moins  Torigine 
d'une  longue  polémique  qui  commença  en  1699»  entre  les 
partisans  de  Newton  et  Leibniz  lui-môme  ou  ses  amis.  On 
contestait  à  celui-ci  sa  gloire  d*inventeur»  qui  semble  cepen- 
dant lui  appartenir  en  toute  justice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  à  Paris»  où  il  séjourna  de  1672  à 
1676»  qu'il  devint  un  mathématicien  de  premier  ordre.  En 
y  arrivant»  dit-il  lui-même,  il  était  encore  entièrement  neuf 
dans  la  profonde  géométrie.  Hais  il  y  connut  Huyghens  :  la 
lecture  de  son  livre  De  horologio  oscUlatorio,  jointe  à  celle 
des  ouvrages  de  Pascal,  lui  ouvrit  tout  à  coup  Tesprit  et  lui 
donna  des  vues  qui  Tétonnèrent  lui-même.  Son  séjour  à 
Paris  ne  lui  fut  pas  moins  profitable  pour  la  philosophie.  Il 
y  apprit  à  mieux  connaître  Descartes,  dont  Clerselier  lui 
communiqua  même  les  manuscrits;  il  fréquenta  Arnaud,  vit 
quelquefois  Malebranche»  et  par  l'entremise  de  son  compa- 
triote Tschirnhaus,  il  connut  les  doctrines  de  Spinoza. 
Knfm,  il  n'aurait  pu,  dans  son  siècle»  devenir  un  écrivain 
européen»  s'il  n'était  devenu  un  écrivain  français  :  il  le 
devint  à  Paris. 

s.  L'historien.  —  En  1676,  le  duc  de  Brunswick»  Jean- 
Frédéric,  pour  le  fixer  près  de  lui,  le  nomma  son  bibliothé- 
caire à  Hanovre.  Leibniz  devait  garder  ce  titre  quarante 
ans,  jusqu'à  sa  mort.  11  quitta  Paris,  fit  un  second  voyage 
à  Londres,  puis  revint  en  Allemagne  par  la  Hollande»  où  il 
vit  Spinoza  à  la  Haye. 

Ses  nouvelles  fonctions  l'obligèrent  à  des  travaux  histo- 
riques. Mais  il  en  avait  naturellement  le  goût»  comme  de 
tout  le  reste.  Dès  1668,  il  avait  publié  un  écrit  de  circon* 
stance,  pour  soutenir  la  candidature  d'un  comte  de  Neu* 
bourg  au  trône  de  Pologne»  après  l'abdication  de  Jean* 


LEIBNIZ.  S77 

Casimir.  En  1672,  il  avait  composé  un  long  mémoire  pour 
exhorter  Louis  ^IV  à  porter  ses  armes  en  Egypte,  au  lieu  de 
menacer  continuellement  la  paix  de  rAllemagne  et  de 
TKurope  ;  ce  fut  même  l'occasion  de  son  voyage  à  Paris. 
Plus  tard,  il  s  occupa  de  Thistoire  de  la  ipaison  de  Brunswick, 
et  parcourut,  pendant  trois  ans,  de  1687  à  1690,  rAlle- 
magne et  rftalie,  pour  recueillir  des  documents.  «  Ce  qui 
rintéresse  le  plus,  dit  Fontenelle,  ce  sont  les  origines  des 
nations,  de  leurs  langues,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  opi- 
nions, surtout  rhistoire  de  Tesprit  humain,  et  une  succes- 
sion dépensées  qui  naissent  dans  les  peuples  les  unes  après 
les  autres,  ou  plutôt  les  unes  des  autres,  et  dont  l'enchaîne- 
ment bien  observé  pourrait  donner  lieu  à  des  espèces  de 
prophéties.  »  On  trouve  ici  son  principe  du  déterminisme  et 
de  la  continuité  des  phénomènes,  dans  Thistoire  comme 
dans  la  nature.  —  A  ce  genre  de  travaux  se  rapporte  aussi 
son  Code  du  droit  des  gens,  ou  Codex  juris  gentium  diploma- 
tiens,  en  1693.  Cet  ouvrage,  où  Leibniz  reprend  ses  pre- 
mières études  de  jurisprudence,  ne  contient  que  des  décla- 
rations de  guerre,  des  manifestes,  des  traités  de  paix  ou  de 
trêve,  des  contrats  de  mariage  des  souverains,  etc.  «  Comme 
les  nations  n'ont  de  lois  entre  elles  que  celles  qu'il  leur 
plaît  de  se  faire,  c'est  dans  ces  sortes  de  pièces  qu'il  faut 
les  étudier.  »  Cependant  Leibniz  ne  manqua  pas  de  remonter 
en  pliilosophe  aux  premiers  principes  du  droit  naturel  et  du 
droit  des  gens.  Et  sa  théorie  de  la  jurisprudence,  quoique  fort 
courte,  était  si  étendue,  que  la  question  du  quiélisme,  alors 
fort  agitée  en  France,  s'y  trouvait  naturellement  dès  l'entrée. 

4.  Hem  éerits.  —  Cependant  ses  idées  philosophiques  sui- 
vaient un  progrès  naturel  et  continu.  On  les  trouve  dans  le 
Journal  des  Savants,  et  dans  les  Acta  eruditorum  Lipsien' 
sium,  sous  différents  titres  : 

Meditaliones  de  cognitione,  veritate  et  ideis.  (Acta,  1684.) 

De  primœ  philosophiœ  emendalione  et  notione  substantiœ. 
(Acta,  1694.) 

Système  nouveau  de  h  nature  et  de  la  communication  des 
substances.  (Journal  des  savants,  1695.)  Trois  éciaircisse» 
ments  du  nouveau  système  (ib.^  1696),  etc. 
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En  outre,  il  avait  écrit  pour  Ârnauld,  au  commencement 
de  ^686,  un  Discours  de  méiaphysique,  qui  ne  fui  publié 
qu'en  1846. 

Ses  deux  grands  ouvrages  furent  des  écrits  de  circon- 
stance. En  1690,  le  philosoplie  anglais  Locke  avait  publié 
ses  Essais  sur  l'entendement  humain.  Leibniz  les  lut,  y 
trouva  beaucoup  à  reprendre.  En  1696  parurent  ses  Réflexions 
sur  V essai  de  M.  Locke.  C'était  Tcbauche  de  ses  Nouveaux 
Essais^  qui,  composés  eu  1705-4,  ne  furent  connus  qu'en 
1765.  Locke  était  mort  en  1704,  et  Leibniz  n'avait  pas 
voulu  attaquer  un  adversaire  qui  n'eût  plus  été  là  pour  se 
défendre. 

Bayle  avait  rassemblé  dans  son  Dictionnaire  les  principaux 
arguments  contre  la  Providence,  et  se  plaisait  à  mettre  aux 
prises  comme  irréconciliables  la  foi  et  la  raison.  Leibniz, 
à  la  cour  de  Hanovre,  était  très  goûté  par  l'éleclrice  Sophie, 
qui  avait  eu  pour  sœur  la  princesse  Elisabeth,  Télève  de 
Descartes,  et  pour  frère  réiecleur  palatin  Charles-Louis,  qui 
fit  des  avances  à  Spinoza.  L'éleclrice  Sophie  était  un  esprit 
fort;  mais  sa  fille,  Sophie-Charlotte,  qui  avait  épousé  l'élec- 
teur de  Brandebourg,  et  devint  reine  de  Prusse  en  1700, 
s'intéressait  sérieusement  aux  choses  philosophiques  et  re- 
ligieuses. Elle  pria  Leibniz  de  répondre  à  Bayle.  Ce  fut 
même  le  principal  objet  de  leurs  entretiens,  à  Lutzenbourg, 
non  loin  de  Berlin.  La  reine  mourut  le  1<^'  février  1705. 
Leibniz  publia  en  i7iO  sa  défense  ou  justification  de  la 
Providence,  ou,  comme  il  l'appela,  sa  Théodicée.  «  Je  plaide  ia 
cause  de  Dieu  »,  dit-il.  Et  il  la  plaide  en  théologien  non 
moins  qu'en  philosophe  ou  métaphysicien.  Ce  n'est  pas 
néanmoins  un  simple  compte  rendu  de  ses  conversations 
avec  la  reine  de  Prusse  et  quelques  esprits  religieux  et 
peut-être  timorés.  Dès  1672  il  avait  apporté  avec  lui  à 
Paris,  pour  le  communiquer  à  Arnauld,  un  traité  qui  était 
déjà  l'ébauche  de  la  Théodicée.  Il  reprit  les  mêmes  idées 
dans  sa  correspondance  avec  Arnauld  de  1686  à  1690.  Eu- 
fin,  quand  Arnauld  mourut,  en  1694,  il  écrivit  :  m  J'y 
perds,  car  je  lui  voulais  iMivoyer  à  examiner  la  suite  de 
mes  pensées  phitosophico'théolojiqiiesy  comme  j'avais  fait  il 
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y  a  quelques  ânuées,  quand  dous  avons  échangé  plusieurs 
lettres  là-dessus...  »  Enfin  lui-même  a  dit  encore  : 
«  Comme  j'ai  médite  sur  cette  matière  depuis  ma  jeunesse, 
je  prétends  l'avoir  discutée  à  fond,  o 

5.  Le  théologien.  —  Mais  le  théologien  ne  fait  point 
tort  au  philosophe  dans  ce  bel  ouvrage.  On  y  retrouve,  à 
chaque  page,  les  doctrines  de  Leibniz  amenées  à  leur  plus 
haut  point  de  perfection.  Religion,  science  et  métaphysique, 
les  trois  choses  s'y  concilient  heureusement  et  forment  la 
plus  belle  harmonie.  C'est  que,  dit-il,  a  la  religion  ne  doit 
rien  avoir  qui  soit  contraire  à  la  raison.  Et  les  plus  habiles 
théologiens  de  tous  les  partis  sont  de  mon  sentiment...  Cela 
étant,  je  trouve  que  les  hommes  bien  souvent  n'emploient 
pas  assez  la  raison  pour  bien  connaître  et  pour  bien  honorer 
l'auteur  de  la  raison.  On  envoie  des  missionnaires  à  la 
Chine  pour  prêcher  la  religion  chrétienne,  et  l'on  fait  bien; 
mais  il  nous  faudrait  des  missionnaires  de  la  raison  en 
Europe  pour  prêcher  la  religion  naturelle  sur  laquelle  la 
révélation  même  est  fondée  et  sans  laquelle  la  révélation 
sera  toujours  mal  prise  o.  De  ce  point  de  vue  élevé,  les 
cultes  divers  lui  paraissaient  aisément  conciliables.  Aussi, 
dès  1673,  pendant  son  séjour  à  Paris,  il  s'entretint  avec 
Pellisson  d'un  projet  de  réunion  des  Églises  protestante  et 
catholique.  Bossuet  intervint  dans  les  négociations  à  partir 
de  1678.  Mais  on  ne  put  s'entendre.  En  même  temps,  Leibniz 
s'intéressait  aux  travaux  de  l'évéque  anglais  Burnel,  qui 
songeait  de  son  côté  à  réunir  l'Église  anglicane  et  la  luthé- 
rienne. Lui-même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  s'occupa  de  récon- 
cilier luthéranisme  et  calvinisme.  «  Pendant  qu'il  était  à 
Paris,  on  avait  voulu  l'y  fixer  fort  avantageusement,  pourvu 
qu'il  se  fit  catholique;  mais,  tout  tolérant  qu'il  était,  il 
rejeta  absolument  cette  condition.  » 

6.  Fin  de  sa  vie.  —  L'universalité  de  son  esprit  apparaît 
Dien  dans  deux  petits  abrégés  de  toute  sa  philosophie,  qu'il 
composa  en  1714.  Le  premier,  dédié  au  prince  Kugène,  fut 
la  Monadologie,  et  le  second,  les  Principes  de  la  nature  et  de 
la  grâce.  Enfin,  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  il  eut 
svec  l'Anglais  Clarkc^  théologien  et  philosophe,  une  coc- 
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respondance  où  toutes  ses  idées  sur  les  sciences,  la  philo- 
sophie et  la  religion,  se  retrouvent  sous  une  forme  de  plus 
en  plus  précise  (i7U-i6).  D*autres  lettres,  très  nornbreuses, 
à  Arnauld,  à  Bayle,  au  P.  Desbosses,  à  H.  Bourguet,  nous 
fournissent  aussi  les  plus  précieux  renseignements.  D'au- 
tres encore  sont  plutôt  politiques,  et  ont  pour  objet  de 
préparer  ravènement  de  Télecteur  de  Hanovre  au  trône 
d* Angleterre.  Leibniz  vit  au  moins  le  fait  accompli  en  1714. 
Il  mourut  le  14  novembre  1716. 

a  Gomme  il  avait  une  extrême  passion  pour  les  sciencM, 
il  voulut  leur  être  utile,  non  seulement  par  ses  découvertes, 
mais  par  la  grande  considération  où  il  était  ».  Il  inspira 
donc  à  l'électeur  de  Brandebourg,  par  Tintermédiaire  de 
rélectrice  Sophie-Charlotte,  le  dessein  d'établir  une  Société 
des  sciences  à  Berlin,  ce  qui  fut  achevé  en  iTOO.  a  L'année 
suivante,  l'électeur  fut  déclaré  roi  de  Prusse.  Le  nouveau 
royaume  et  la  nouvelle  académie  prirent  naissance  presque 
en  même  temps.  »  11  avait  les  mêmes  vues  pour  les  Etals  de 
l'électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne,  et  il  voulait  établir  à 
Dresde  une  académie  qui  eût  correspondance  avec  celle  de 
Berlin;  mais  les  troubles  de  Pologne  lui  ôtèrent  toute  espé- 
rance de  succès.  Plus  tard,  à  la  mort  du  roi  de  Prusse,  en 
1713,  il  se  tourna  du  côté  de  la  cour  impériale.  11  y  trouva 
le  prince  Eugène,  qui  favorisa  de  tout  son  pouvoir  le  des- 
sein de  Leibniz.  Mais  la  peste,  survenue  à  Vienne,  rendit 
inutiles  tous  les  mouvements  qu'il  s'était  donnés  pour  y 
fonder  une  académie.  A  sa  mort,  cependant,  ce  ne  fut  ni  à 
la  Société  des  sciences  de  Berlin,  dont  il  était  fondateur,  ni 
à  la  Société  royale  de  Londres,  à  cause  de  son  dissentiment 
avec  les  amis  de  Newton,  mais  à  Paris,  à  rAcadcniic  des 
sciences,  dont  il  était  associé  étranger,  qu'il  reçut  de  Fon- 
tenelle  un  éloge  digne  de  son  génie  (1717). 
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§  II  -^  NATURE  DE  LÀ  MONADE  «• 
(M8.) 

Leibniz,  dans  la  Monadologie,  expose  tout  son  système  de 
Tunivers.  II  considère  d^abord  les  apparences  sensibles,  et 
il  essaye  de  pénétrer  jusqu'à  leur  fondement.  Puis  il  s*élève 
de  degré  en  degré  jusqu'à  Dieu.  C'est  là  comme  le  point 
culminant  d'où  il  examine  une  seconde  fois  le  monde,  et 
découvre  les  raisons  secrètes  de  tout  ce  qui  apparaît  et  dans 
la  nature  et  dans  l'humanité. 

t.  lie  siiiipie  et  le  eomposé.  —  Le  monde  n'oflre  d'abord 
à  nos  yeux  que  multitude  et  diversité.  Nous  y  voyons  des 
corps  dont  chacun  est  une  multitude,  puisqu'il  a  des  parties 
et  peut  se  diviser  sans  fm.  En  outre  ces  corps  ne  font  que 
passer  :  à  peine  formés,  ils  se  détruisent;  ils  naissent  pour 
mourir,  et  leur  vie  même  est  un  continuel  changement. 
Rien  de  plus  vrai  que  le  mot  du  vieilHcraclite,  a  tout  s'écoule, 
icovTtt  ^éci.  Telles  sont  du  moins  les  apparences. 

Mais  comment  concevoir  les  corps,  qui  sont  composés, 
sinon  comme  des  amas  ou  plutôt  des  agrégats  de  choses 
simples?  Et  ces  substances  simples  ne  sont  point  d'autres 
corps  ;  autrement  elles  seraient  étendues,  elles  auraient  des 
parties,  et  on  pouirait  encore  les  diviser.  Les  atomes  d'Épi - 
cure  et  de  Gassendi,  qui  restent  corporels  ou  malériels,  ne 
sont  donc  pas  de  véritables  atomes.  Le  point  mathématique 
mériterait  mieux  ce  nom,  car  il  est  indivisible.  Mais  ce  n'est 
qu'une  abstraction.  Leibniz  voudrait  quelque  chose  qui  fût 


1.  La  Mnnadoîogie,  écfwe  en  français  pour  le  prince  Eugène  de  Savoie,  en 
17U,  Tul  traduite  en  latin  par  Hansche  et  publiée  d'abord  sous  celle  Torme 
dans  les  Acta  eruditoruvi  de  liCipzig  en  17i1.  Dutens  reproduisit  cette  traduc- 
tion dans  son  édition  de  17(;8.  Ce  fut  en  1840  seulement  qu'Erdmann  publia 
le  texte  original.  —  Ce  polit  ouvrage  comprend  91  thèses  numérotées,  que  l'on 
peut  diviser  comme  on  a  fait  ici,  en  six  séries:  1-18,  Monade  ;  —  18-56,  Hié- 
rarchie  des  monade»  ;  —  36-49,  hieu  ;  —  49-61,  Dieu  et  le  monde;  —  6\-Hi, 
Règne  de  la  nature;  — ^»9i  inclus.  Règne  de  la  grâce.  —  En  outro  Leibnia 
lui-même  a  renvoyé  par  d'autres  numéros  A  divers  paragraphes  de  sa  Théo* 
dicée,  qui  servent  ainsi  de  commentaires. 
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indivisible  comme  ce  point,  et  pourtant  concret  et  réel 
comme  les  prétendus  atomes  des  physiciens.  Ce  sera  la  mo- 
nade, ou  parfaite  unité,  vraiment  simple,  parce  qu^elle  est 
sans  étendue  ni  parties.  Les  éléments  des  corps  se  trouvent 
ainsi  dans  des  substances  incorporelles*. 

t.  La  naisitane«  et  la  morc.  —  Mais  les  choses  hors  de 
nous  ont  toutes  un  commencement  et  une  fin.  Elles  ne  peu- 
vent échapper  à  la  mort  ou  à  la  destruction.  Leurs  éléments 
y  seraient-ils  soumis  de  même?  Non;  ceux-ci  demeurent 
toujours.  La  mort,  en  effet,  est  une  décomposilion  des  par- 
ties dans  un  corps.  Elle  est  donc  impossible  là  où  il  n*y  a 
point  de  parties.  D'un  autre  côté,  la  naissance,  qui  est  un 
rapprochemont  et  une  combinaison  de  parties  pour  former 
un  corps,  ne  se  conçoit  pas  davantage  dans  une  substance 
simple.  Ainsi  les  mots  «  naître  »  et  a  mourir  »  n*ont  pas  de 
sens^  appliqués  aux  Monades,  lis  ne  se  comprennent  que 
lorsqu'il  s'agit  des  choses  composées  ou  des  corps. 

Les  Monades  seraient-elles  donc  éternelles?  Non  pas.  Mais 
elles  ne  sauraient  commencer  ni  finir  par  les  seules  forces 
de  la  nature,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  leur  commence- 
ment ou  leur  fin  passe  notre  conception.  Si  elles  ont  com- 
mencé, c'est  tout  d'un  coup,  par  création,  comme  elles  ne 
peuvent  finir  aussi  que  tout  d'un  coup,  par  annihilation. 
«  J'accorde,  dit  Leibniz,  une  existence  aussi  ancienne  que  le 
monde  à  toutes  les  Monades,  m 

3.  Quantité  et  qualité.  —  Néanmoins  il  y  a  des  change- 
ments dans  les  choses,  non  seulement  lorsque  les  unes  nais- 
sent et  que  les  autres  meurent,  mais  à  tous  les  moments  de 
leur  existence.  Comment  l'expliquer,  si  leurs  éléments  res- 
tent immuables?  Aussi  ne  le  sont-ils  pas  non  plus.  Mais  ils 


i.  «  n  n'y  a  que  les  points  ni<}taphysiques  ou  de  substance  qui  soient 
exacts  et  réels;  et  sans  eux  il  n'y  aurait  rien  de  réel,  pui^uc.  sans  les  véritables 
unités,  il  n'y  aurait  point  de  muUitutle.  »  iSt/^léme  nouveau  de  la  nature  et  de 
la  communication  des  substances^  elc,  §  11.)  —  t  11  n'y  a  que  les  atome*  de 
substance,  c'esi-à-dirc  les  unités  réelles  el  absolument  deslituées  de  parties, 
qui  soient  les  sources  des  actions  et  les  premiers  princi|»cs  absolue  de  la  com- 
position des  choses,  et  comme  les  derniers  éléments  de  Tanalysi?  des  sub- 
stances, h  ilb.)  —  «  Monat  est  un  mot  grec  qui  signifie  VVnité  ou  ce  qui  est 
un.  »  (Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  1.) 
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ne  cliangent  pas  de  la  même  manière  que  les  composés. 
Dans  ceux-ci  le  changement  est  toujours  une  transposition 
de  parties,  ou  bien  un  accroissement,  une  diminution  qui 
peut  se  mesurer.  Or  les  Monades  ne  sauraient  devenir  plus 
grandes  ni  plus  petites  ;  tout  ce  qui  est  quantité  ou  grandeur 
mathématique  leur  est  étranger,  puisqu*elles  sont  simple-^. 
11  faut  donc  chercher  une  autre  espèce  de  changement  dont 
elles  soient  capables. 

Elles  ont  sans  doute  des  finaliléi,  elles  sont  quelque  chose; 
car  enfin,  être  simplement,  sans  plus,  ce  serait  ne  rien  être. 
Et  ces  qualités  les  distinguent  les  unes  des  autres.  Elles  se 
confondraient  toutes  sans  cela;  on  n'aurait  plus  qu'une  Mo- 
nade universelle;  et  comment  expliquer  ensuite  la  diversité 
des  choses?  Comment  distinguer  celles-ci  entre  elles,  s'il  n'y 
a  rien  de  distinct  dans  leurs  éléments?  Dans  la  nature,  on 
ne  trouve  pas  deux  choses  entièrement  semblables,  pas 
même  deux  feuilles  d'arbre  ou  deux  gouttes  d'eau.  11  n'y  a 
pas  davantage  deux  Monades  qui  se  ressemblent  tout  à  fait  : 
ce  serait  une  seule  Monade,  et  non  plus^deux. 

4.  Le  eh«ng;enieat.  —  Ainsi  la  variété  et  le  change- 
ment dans  les  apparences  des  choses  requièrent  aussi  va- 
riété et  changement  dans  les  substances  simples.  Et  comme 
il  faut  rejeter  ici  tout  ce  qui  rappelle  l'étendue  divisible 
en  parties,  nous  ne  pouvons  avoir  qu'un  changement  de 
quaUlés. 

Mais  tout  changement  suppose  un  principe  du  chanijement 
et  un  détail  de  ce  qui  change.  Et  ces  deux  choses  doivent 
envelopper  une  multitude,  sans  que  pour  cela  cesse  l'unité, 
le  changement  étant  la  succession  d'un  état  a  un  autre  dans 
une  chose  qui  reste  la  même.  Or  si  l'unité  convient  à  des 
substances  simples,  comme  les  Monades,  on  n'en  saurait  dire 
autant,  senible-t-il,  de  la  multitude.  Ne  va-t-elle  pas  altérer 
leur  simplicité? 

5.  Perception.  —  Ici  Leibniz  fait  appel  à  l'expérience  de 
chacun.  Tous,  dit-il,  nous  expérimentons  on  nous-mêmes  un 
état  qui  justement  enveloppe  et  représente  une  multitude 
dans  lunité.  La  moindre  de  nos  pensées  comprend  une 
variété  inHnie  dans  scu  objet;  pourtant  elle  reste  simple  et 
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une.  Ici  la  multitude  se  ramène  naturellement  à  Tunité»  et 
Tunité  n'empêche  pas  Ja  multitude. 

Un  tel  état  est  la  perception,  Leibniz  se  sert  volontiers,  à 
ce  sujet,  d  une  comparaison  mathématique  :  «  Dans  un  centre 
ou  point,  dit-il,  tout  simple  qu'il  est,  se  trouvent  une  infinité 
d*angles  formés  par  les  lignes  qui  y  concourent.  »  Et  il  attri- 
bue à  toutes  ses  monadei  des  perceptions,  comme  la  seule 
chose  réelle  et  indéniable  pour  chacun,  où  se  concilient  ces 
deux  éléments,  partout  ailleurs  incompatibles,  le  multiple 
et  Tun, 

6.  Appétidon.—  Hais  nous  n  avons  jusqu'ici  qu*un  détail 
de  ce  qui  change;  il  faut  en  outre  un  principe  du  chan- 
gement. Or,  si  ce  détail  consiste  en  des  perceptions,  ^changer 
sera  passer  de  l'une  à  i  autre,  et  le  principe  du  changement 
sera  la  tendance  à  un  tel  passage,  ou  cette  appétiiion  que 
chacun  expérimente  aussi  en  soi-même. 

Tout  ici  est  interne,  et  le  changement  et  sa  cause.  Dans 
les  corps,  au  contraire,  les  parties  sont  extérieures  les  unes 
aux  autres,  et  c'est  également  une  action  extérieure  qui  les 
fait  changer.  Hais  il  faut  laisser  de  telles  idées  quand  il 
s'agit  des  monades,  a  J'avoue  que  ce  qui  nous  vient  par  les 
sens,  dit  Leibniz,  est  matériel  et  entre  dans  les  organes 
intérieurs  tels  que  sont  le  cerveau  et  les  esprits  ou  fluides 
sublils,  qui  y  sont  enfennés  ;  mais  ce  qui  est  matériel  ne 
saurait  entrer  dans  une  unité  qui  n'a  pas  des  trous  ni  portes. 
Autrement  ce  ne  serait  point  une  unité,  mais  un  composé 
ou  multitude.  Donc  ce  qui  est  dans  Tunité  n'est  pas  le 
matériel,  mais  la  représentation  ou  l'espèce  (species)  du 
matériel.  » 

Perceptions  et  appétitious,  voilà  donc  l'essence  de  toute 
monade.  S'il  y  a  des  substances  simples,  et  il  faut  qu'il  y 
en  ait  pour  expliquer  les  composés,  elles  ne  peuvent  être  et 
agir  que  de  cette  manière,  comme  aussi,  d'autre  part,  ces 
deux  qualités,  inexplicables  par  des  causes  mécaniques  ou 
matérielles  seulement,  ne  sauraient  appartenir  qu'à  une 
substance  simple. 

».  Le  logique  et  le  réel.  —  Ce  qui  frappe  en  tout  ceci, 
c'est  le  double  point  de  départ  de  Leibniz  :  d'un  côté,  1« 
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simple,  c^est-à-dire  une  notion  abstraite  et  seulement  logique, 
qui  attend  un  contenu  pour  ne  pas  rester  entièrement  vide; 
de  Tautre,  un  fait  concret  et  réel,  la  pensée.  Et  les  deux 
choses  finissent  par  se  rejoindre  et  coïncider.  Il  définit 
d*abord  sa  monade,  et  en  déduit  diverses  propriétés^  Elle  est 
pour  lui  l'être  même,  le  fondement  de  toute  réalité.  Hais 
voilà  que  la  considération  des  choses  hors  de  nous  l'oblige 
à  admettre  dans  cette  monade,  outre  son  unité  essentielle,  la 
multitude.  La  logique  proteste  et  hésite  devant  une  telle 
contradiction;  mais  quoi,  la  réalité  semble  Texiger.  Par 
bonheur,  la  perception  dont  nous  avons  conscience  en  nous, 
vient  à  propos  pour  vaincre  toute  hésitation.  C'est  un  fait, 
et  même  le  plus  indéniable  de  tous,  comme  le  c  je  pense  » 
de  Descartes.  Et  cependant  il  contient  à  la  fois  unité  et  mul- 
titude; il  les  concilie  même  et  les  unit.  La  perception  ou  la 
pensée  sera  donc,  pour  Leibniz,  le  type  unique  et  absolu  de 
la  monade,  c'est-à-dire  de  l'être  même.  Tout  dans  l'univers 
devra  s'expliquer  par  là.  Spinoza  avait  violemment  introduit 
dans  l'unité  de  la  substance  divine  une  infinité  d'attributs, 
sans  montrer  que  la  chose  était  au  moins  possible.  Et,  à  ce 
propos,  Leibniz  l'accuse  de  contradiction;  lui-même  n'y 
échappe  pas  entièrement  peut-être,  mais  il  peut  alléguer  à 
sa  décharge  l'expérience,  la  réalité  même.  C'est  ce  souci 
constant  du  réel,  non  moins  que  de  la  logique,  qui  le  sauve 
du  spinozisme,  en  le  forçant  à  reconnaître  une  pluralité  et 
même  une  infinité  de  substances,  au  lieu  de  la  substance 
unique  et  universelle*. 

1.  «  Je  ne  sais  comment  vous  en  pouvei  Urer  quelque  spinozisme  ;  au  con- 
traire, c'est  justement  par  ces  monades  que  le  spinosisme  est  détruit.  ~  Spi- 
noza aurait  raison,  s'il  n'y  avait  point  de  monades,  et  alors  tout,  hors  de  Diou, 
serait  passager  et  s'évanouirait  en  simples  accidents  et  modifications,  puisqu'il 
n'y  aurait  point  la  base  des  sutMtances  dans  les  clioses,  aqueUe  consiste  dans 
Texistence  des  monades.  >  {Lfttrê  H  à  M.  Bourçuei^ 
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§  m.  —  HIÉRARCHIE  DES  MONADES. 
(18-36.) 

i .  Troin  eatégoriea.  —  Leibniz  propose  de  reprendre, 
pour  désigner  les  monades,  le  mol  d'Aristote,  entéléchieif 
parce  que,  dit-il,  elles  ont  toutes  une  certaine  perfection; 
en  effet,  chacune  est  elle-même  la  source  de  ses  actions^ 
Mais  elles  ne  sont  pas  toutes  également  parfaites,  et  on  peut 
en  distinguer  de  trois  sortes  : 

Ce  sont  d  abord  les  monades  ou  entélechies  toutes  simplesy 
et,  pour  ainsi  dire,  toutes  nues;  elles  ont  sans  doute  per- 
ceptions et  appétitions,  mais  rien  de  plus. 

Puis,  certaines  monades  s*élëvent  jusqu'au  sentiment  et  à 
la  mémoire,  et  ce  sont  les  âmes  des  bêtes. 

Enfin,  d*autres  encore  ont  la  raison,  et  ce  sont  les  âmes 
raisonnables  ou  les  esprits. 

L*espril  est  donc  la  forme  supérieure  dont  il  suffit  de  con- 
cevoir des  amoindrissements,  des  dégradations,  pour  expli- 
quer les  autres  élres  dans  la  nature.  «  Toute  mon  hypothèse, 
dit  Leibniz,  revient  à  reconnaître  dans  les  substances  éloi- 
gnées de  notre  vue  et  observation  quelque  chose  de  propor- 
tionnel à  ce  qui  se  remarque  dans  celles  qui  sont  à  notre 
portée*.  »  El  cette  hypothèse  est  une  conséquence  du  grand 
principe  de  continuité. 

8.  Monade»  infférienres.  —  Au -dessous  même  du  règne 
animal  et  végétal,  Leibniz  supposera  donc  encore  des  mo- 
nades. Mais  comment  se  les  représenter?  Lorsqu'un  homme 
s'évanouit,  ou  lorsqu'il  dort  d'un  profond  sommeil,  sans 
rêve,  ou  bien  lorsque,  après  avoir  tourné  plusieurs  fois  de 
suite  sur  lui-même,  il  reste  un  moment  étourdi  :  en  ces  états 
divers,  il  ne  dislingue  rien.  Toute  perception  et  avec  elle 
toute  appélition,  ou  toute  vie  interne  a-l-elle  cessé  cepen- 

1.  Enlélichie,  £VTe)i*/Eioi,  IvtcXôç  !^*/€iv,  ce  qui  est  achevé,  fini,  parfait. 

2.  Lettre  à  mylady  MÔêham,  mars  1704.  (Ed.  Oiino  KIopp,  1*  ReUit.  X"  Eand, 
p.  233.) 
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dant?  Comment  reprendrait-elle  ensuite?  Le  vide  dans  la 
pensée  ne  se  conçoit  pas  mieux  que  le  vide  absolu  dans 
l'espace.  Ce  serait,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  le  néant 
intercalé  sans  raison  au  milieu  de  l'être.  Aussi,  dit  Leibniz, 
a  l'âme  ne  laisse  pas  môme  alors  d'avoir  quelques  senti- 
ments et  quelque  usage  de  certains  organes,  lesquels  ne 
recevant  pas  des  impressions  assez  fortes  ni  assez  ordonnées, 
l'âme  aura  aussi  seulement  des  perceptions  ou  embrouillées 
ou  trop  petites  et  presque  égales  ou  balancées  entre  elles, 
où  il  n'y  aura  rien  qui  ait  du  relief  et  qui  se  distingue  assez 
pour  attirer  l'attention,  et  dont  par  conséquent  on  se  puisse 
souvenir.  Tel  est  l'étal  de  l'enfance  et  du  temps  qui  la 
précède*  ».  Or  qui  nous  empêche  de  voir  dans  ces  états,  qui 
ne  durent  pas  chez  nous,  l'état  habituel  des  simples  monades, 
celui  d'où  elles  ne  sortent  jamais? 

8.  Ame»  des  bêles.  — A  plus  forte  raison  Leibniz  accorde 
des  âmes  aux  bêles.  «  L'opinion  de  ceux  qui  transforment  ou 
dégradent  les  bêles  en  pures  machines,  dit-il,  quoiqu'elle 
semble  possible,  est  hors  d'apparence  et  contre  l'ordre  des 
choses.  »  En  effet,  dit-il  encore,  «  prenant  pour  accordé 
qu'il  y  a  en  nous  un  être  simple,  doué  d'action  et  de  per- 
ception, je  trouve  que  la  nature  serait  peu  liée,  si  cette  par- 
ticule de  la  matière  qui  fait  les  corps  humains  était  seule 
douée  de  ce  qui  la  ferait  infîniment  différente  du  reste,  et 
tout  à  fait  hétérogène  par  rapport  à  tous  les  autres  corps 
connus*  ». 

Les  bêles  ont  déjà  mieux  que  les  simples  monades  :  les 
perceptions  deviennent  en  elles  des  aperceptions.  Leibniz 
désigne  ainsi  les  perceptions  dont  on  s'aperçoit  clairement, 
ou  dont  on  a  conscience.  C'est  ce  qui  arrive  lorsque  les 
corps  ont  certains  organes,  qui  sont  les  organes  des  sens. 
Ainsi  une  infinité  de  rayons  lumineux  se  trouvent  réunis 
comme  en  un  faisceau  dans  l'œil,  une  multitude  d'ondu- 
lations de  l'air  sont  rassemblées  dans  l'oreille;  les  petites 
perceptions  qui  y  répondent,  s'accumulent  elles-mênies,  se 

1.  Utlre  à  la  reine  Sophie-Char toUe,    XLll.   (Ed.  Onno  KIopp,    loc.    cit., 
p.  181-2.) 
i.  Lettre  à  mijiady  Masham,  mars  1704.  (Ed.  Onnu  Klopp,  I*  ft.,  X**  D.,  p.  233.) 
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condensent,  si  bien  qu*elles  se  font  sentir  à  la  fin.  En  outre, 
ce  sentiment  ne  disparaît  pas  si  vite,  mais  continue  encore 
quelque  temps,  ou  se  renouvelle  dans  l'âme,  douée  ainsi  de 
mémoire. 

Les  effets  de  la  mémoire  sont  si  merveilleux,  qu*on  croit  y 
voir  parfois  des  effets  du  raisonnement.  Ainsi  les  bêtes 
semblent  agir  par  raison,  lorsqu*après  une  perception  elles 
s  attendent  visiblement  à  une  autre,  qui  cependant  n'arrive 
pas  toujours.  On  s*imagine  qu'elles  raisonnent  alors  et 
tirent  des  conclusions.  Elles  ne  font  que  se  souvenir  d'une 
autre  perception  qui  s'est  trouvée  jointe  une  ou  plusieurs 
fois  à  la  première  auparavant.  La  mémoire  suffit,  avec  les 
comécutiom  de  perceptiom^  pour  rendre  compte  de  tout  ce 
que  font  les  bêtes.  Qu'est-il  besoin  de  recourir  à  la  raison, 
quand  celle-ci  est  cause  de  si  peu  d'actions  chez  les  hommes 
mêmes,  la  mémoire  étant  le  principe  de  toutes  les  autres? 
C'est  ainsi  qu'avec  une  partie  de  ce  qui  se  passe  en  nous, 
Leibniz  explique  encore  ce  qui  se  passe  ailleurs,  chez  les 
animaux. 

4.  Ames  raisonnables.  —  Ce  qui  fait  la  supériorité  de 
l'homme,  c'est  qu'au  lieu  d'agir  toujours  en  empirique 
comme  ceux-ci,  il  peut  s'élever  jusqu'à  la  science.  Le  mé- 
decin empirique  emploie  certains  remèdes,  uniquement 
parce  que  cela  lui  a  réussi  dans  la  plupart  des  cas.  11  ne 
saurait  en  expliquer  les  raisons;  néanmoins  le  succès  de  ses 
expériences  le  rassure  pour  l'avenir.  Mais  un  homme  digne 
de  ce  nom  veut  connaître  les  raisons  des  choses;  il  remarque 
alors  qu'elles  doivent  être  ainsi,  et  non  autrement,  il  y 
découvre  une  sorte  de  nécessité.  Ainsi  l'astronome  sait  qu'il 
doit  faire  jour  demain  comme  hier;  la  connaissance  du  sys- 
tème solaire  lui  montre  les  raisons  de  ce  phénomène.  Les 
autres  hommes,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  s'atten- 
dent seulement  à  ce  qu'il  fera  jour  demain. 

Les  perceptions  simples  restent  obscures  et  confuses.  Les 
aperccptions  ont  une  certaine  clarté  :  on  s'aperçoit  claire- 
ment d'un  son,  d'une  couleur,  et  on  ne  confond  plus  ces 
choses  l'une  avec  l'autre.  Hais,  pour  savoir  ce  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes,  pour  en  avoir  une  connaissance  tout  à  fait 
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distincte,  il  faut  analyser  chacune,  et  en  découvrir  les  élé- 
ments. C  est  i'œuvre  propre  de  la  science. 

Qui  est-ce  donc  qui  rend  possible  en  nous  la  connaissance 
scientifique?  Examinons  les  mathématiques,  qui  sont  la 
science  par  excellence.  Elles  se  composent  de  vérités  qui  se 
démontrent  toutes,  c'est-à-dire  dont  chacune  se  rattache  à 
d'autres,  plus  simples,  qui  en  donnent  la  raison.  Ainsi,  de 
raison  en  raison,  on  finit  par  arriver  à  des  vérités  primitives, 
auxquelles  toutes  les  autres  sont  suspendues.  Celles-ci  n'ont 
plus  besoin  de  démonstration,  tant  elles  sont  simples  et  évi- 
dentes. Les  unes  sont  des  définitions  que  Tesprit  entend 
clairement;  les  autres,  des  axiomes  dont  l'opposé  renferme 
une  contradiction,  partant,  est  tout  à  fait  faux.  Telle  est  la 
méthode  des  mathématiques  :  démonsliations,  au  moyen  de 
définitions  et  d'axiomes  identiques. 

Mais  cette  méthode  suppose  deux  grands  pnncipes  :  celui 
de  contradiction  et  celui  de  raison  suffisante.  En  vertu  de  ce 
dernier,  quand  on  rencontre  une  chose,  on  en  cherche  aus- 
sitôt la  raison,  jusqu'à  ce  qu'on  en  trouve  une  qui  suffise, 
ou  qui  satisfasse  l'esprit.  L'autre  principe  montre  la  fausseté 
de  certaines  choses,  qui  impliquent  contradiction  ;  il  montre 
donc  aussi  la  vérité  de  ce  qui  est  opposé  au  faux.  Ces  deux 
principes  nous  font  avoir  la  raison  et  les  sciences;  mais  par 
eux  aussi,  pourvu  qu'on  les  applique  à  tout,  on  parvient 
bientôt  à  la  connaissance  de  Dieu  lui-même. 


§  IV.  -  DIEU,  MONADE  SUPRÊME. 
(36-40.) 

i.  Preuve  de  Dieu  par  les  exiafencea.  —  Dans  les  ma- 
thématiques, ces  deux  grands  principes  étaient  appliqués  à 
des  vérités  nécessaires.  Mais  celles-ci  ne  sont  pas  les  seules, 
sans  doute.  Pourtant  elles  peuvent  paraître  à  des  esprits 
rigoureux  la  seule  réalité,  la  vraie.  Ils  supposent  alors,  sous 
des  apparences  de  caprice  et  de  liberté  dans  la  nature,  un 
enchaînement  des  phénomènes  tout  à  fait  semblable  à  celui 
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des  vérités  malhématiques,  et  le  même  au  fond.  Cest  ce  que 
pensait  Descaries,  au  moins  pour  le  monde  physique,  et 
Spinoza,  pour  le  monde  moral  également. 

Mais,  s'il  n'y  a  qu'une  sorte  de  vérités,  et  justement  les 
vérités  nécessaires,  dont  l'opposé  implique  contradiction, 
c'est-*à-dire  est  impossible  et  faux,  quelles  singulières  con- 
séquences! Il  était  tout  aussi  impossible,  par  exemple,  que 
Spinoza  ne  mourût  pas  à  la  Haye,  ou  que  2  et  2  ne  fassent 
pas  4.  Pourtant  la  difîérence  est  grande.  L'opposé  d'une 
vérité  mathématique  est  impossible,  et  2  et  2  font  4  néces- 
sairement. Mais  les  événements  de  ce  monde  ne  paraissent 
pas  nécessaires  à  ce  point.  Ils  pourraient,  sans  absurdité, 
être  tout  autres  qu'ils  ne  sont.  Ici  le  contraire  serait  donc 
possible,  et  la  nature  avait,  pour  ainsi  dire,  le  choix  entre 
plusieurs  séries  de  phénomènes,  dont  une  seulement  a  été 
réalisée.  Les  faits  sont  donc  aussi  des  vérités,  puisque  notre 
expérience  nous  les  atteste,  mais  des  vérités  contingentes  y 
que  Leibniz  reconnaît  à  côté,  sinon  au-dessus  des  vérités 
nécessaires.  C'est  môme  là  le  trait  caractéristique  de  toute 
sa  philosophie,  comme  la  nécessité  absolue  dans  celle  de 
Spinoza. 

Or  nous  devons  rechercher  la  raison  de  chaque  fait,  qu'il 
s'agisse  des  mouvements  dans  le  monde  physique  ou  des 
pensées  dans  le  monde  moral.  Nous  la  trouvons  d'abord 
dans  un  autre  fait.  Mais  quelle  est  la  raison  de  celui-ci,  à 
son  tour?  et  la  raison  de  tous,  ainsi  de  suite,  à  l'infini?  Dans 
les  mathématiques,  en  remontant  de  raison  en  raison,  on 
finit  par  arriver  à  des  vérités  primitives.  Mais  on  a  beau 
remonter  ainsi  de  fait  en  fait,  on  n'arrive  jamais  à  quelque 
chose  de  nécessaire,  puisque,  de  sa  nature,  tout  fait  est  con- 
tingent, n  faut  donc  enfin  chercher  la  raison  de  toute  la 
série,  sans  doute  infinie,  en  dehors  d'elle,  dans  un  être 
nécessaire,  qui  se  suffit  à  lui-même  et  à  tout  le  reste.  Dieu 
existe  donc. 

t.  PreuTe  par  les  easDiicea.  —  Non  seulement  les  exis- 
tences des  choses  autour  de  nous  prouvent  celle  de  Dieu; 
mais,  quand  môme  ces  choses  n'auraient  jamais  été  créées, 
elles  étaient  au  moins  possibles,  et  cela  suffit.  Les  simples 
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possibilités  ne  sont  pas  en  effet  des  riens  pour  notre  esprit; 
souvent  même  il  n  a  pas  d'autre  objet,  et  ce  sont  ses  idées. 
Or  Leibniz  attribue  aux  idées  une  réialité  propre  et  indépen- 
dante. Elles  n*ont  point  besoin  d*ôtre  fondées  sur  quelque 
existence  concrète  dans  le  monde  des  sens,  a  Quand  il  n*y 
aurait  jamais  eu  de  parricide,  et  quand  tous  les  législateurs 
se  seraient  aussi  peu  avisés  que  Solon  d'en  parler,  le  parri- 
cide serait  un  crime  possible,  et  son  idée  serait  réelleK  » 
De  même,  a  Tidée  du  triangle  ou  du  courage  a  ses  arché- 
types dans  la  possibilité  des  choses,  aussi  bien  que  Tidée  de 
l'or'  ».  Leibniz  donne  encore  le  nom  d*essences  aux  idées, 
et  il  les  suppose  éternelles.  Leur  caractère  en  effet  est  d*être 
éternellement  possibles,  puisqu'elles  ne  renferment  aucune 
contradiction.  Bien  plus,  leur  possibilité  n'est  pas  inerte,  en 
quelque  sorte,  et  purement  abstraite.  Elles  prétendent  à 
l'existence,  c'est-à-dire  à  une  réalisation  concrète,  et  cela 
dans  la  mesure  de  leur  perfection.  Elles  sont  donc  vivantes 
et  actives,  si  l'on  peut  dire,  comme  l'idée  d'un  inventeur 
l'agile  jusqu'à  ce  qu'il  la  réalise.  Or  cet  être  qu'elles  pos- 
sèdent éternellement  doit  avoir  sa  raison  dans  une  existence 
éternelle  elle-même.  Et  que  serait  cette  existence,  que  peut- 
elle  être,  sinon  celle  d'un  entendement  qui  comprend  les 
Essences  ou  Idées?  «  11  ne  faut  point  dire  que  les  vérités 
éternelles  subsisteraient,  quand  il  n'y  aurait  point  d'enten- 
dement, pas  même  celui  de  Dieu.  Car  c'est,  à  mon  avis, 
rontendement  divin  qui  fait  la  réalité  des  vérités  éternelles.  » 
El  encore  :  u  sans  Dieu,  non  seulement  il  n'y  aurait  rien 
d'existant,  mais  il  n'y  aurait  même  rien  de  possible  »,  c'est- 
à-dire,  non  seulement  les  choses  réelles  ne  seraient  pas, 
mais  les  idées  non  plus'. 

i.  Nouveaux  Es»ah^  liv.  III,  c.  iv.  §  17. 

2.  Nouveaux  Essais,  liv.  II,  c.  xixi,  §  3. 

3.  Théodicée^  partie  II,  §  184.  El  encore:  «  On  demandera  où  seraient  ces 
idées  si  aucun  esprit  n'existait...  Cela  nous  mène  enfin  au  dernier  fondement 
des  vérités,  savoir  à  cet  esprit  suprême  et  universel  qui  ne  peut  manquer 
d'exister,  dont  l'entendement,  h  vrai  dire,  est  la  région  des  vérités  éternelles  ; 
et  afin  qu'on  ne  pense  pas  qu'il  n'est  point  nécessaire  d'y  recourir,  il  faut 
considérer  que  ces  vérités  nécessaires  conliennei.t  la  raison  déterminante  et  le 
principe  régulatif  des  existences  mêmes,  «t,  «n  un  mot,  les  loii  de  l'univon.  • 

Nouveaux  Essais,  liv.  lY  c.  xi,  1 14.) 
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8.  Preuve  ^ar  sa  nature  même.  —  Dieu  enfin  peut  être 
considéré  comme  simplement  possible.  Il  suffit  pour  cela 
que  son  idée  n'implique  point  contradiction.  De  Tidée  de 
Dieu,  Descartes  avait  déjà  conclu  son  existence,  puisque  celle- 
ci  est  une  perfection,  et  que  Dieu  est  conçu  comme  TÊtre 
parfait.  Leibniz  admet  la  conclusion,  mais  il  veut  qu*on 
examine  d'abord  si  cette  idée  de  Dieu  est  réelle  en  effet;  et 
la  réalité  d  une  idée  n'est  que  sa  possibilité,  ou  l'absence 
de  contradiction.  Descartes  avait  admis  sans  examen  que 
l'idée  de  Dieu  n*est  nullement  contradictoire;  Spinoza  de 
même.  Leibniz  est  plus  défiant,  et,  en  effet,  après  lui, 
certains  philosophes  pensèrent  que  les  attributs  dont  on 
compose  l'idée  de  Dieu  ne  sont  pas  tous  compatibles  en- 
semble. Mais  Leibniz  ne  le  pense  pas  encore,  et,  convaincu 
que  l'idée  de  Dieu  est  logiquement  inattaquable,  il  en 
déduit  que  Dieu  existe.  Seule  de  toutes  les  possibilités,  celle 
d'un  Dieu  enveloppe  la  réalité,  et  cela  par  sa  perfection 
souveraine.  Bossuet  déjà  avait  dit  que  la  perfection,  loin 
d'être  un  obstacle  à  l'être,  est  au  contraire  la  raison  de 
l'être. 

L'existence  de  Dieu  est  donc  prouvée  de  trois  manières  : 
—  parce  qu'î7  est  possible,  et  cela  suffit  pour  qu'il  soit  néces- 
sairement; —  parce  qu'il  est  la  source  des  possibilités  ou  des 
essences^  ou  des  idées,  et  qu'il  faut  bien  que  celles-ci  aient 
leur  fondement  quelque  part;  —  enfin,  parce  qu'il  est  aussi 
la  source  des  existences^  et  qu'il  fiiut  bien  que  la  nature,  ou 
le  monde,  ou  l'univers,  ait  sa  raison.  Le  principe  de  raison 
suffisante  se  trouve  impliqué  dans  ces  deux  preuves;  et, 
dans  l'autre,  le  principe  de  contradiction. 

4.  Attributs  de  Dieu.  —  Mais  ce  Dieu,  en  pouvons-nous 
connaître  la  nature?  Sans  doute  ;  et  d'abord  les  vérités  éter- 
nelles ne  reposent  pas  seulement  dans  son  entendement, 
elles  en  sont  comme  la  substance  même  et  le  fond.  C'est 
d(^à  Dieu  presque  tout  entier.  Descaries,  au  contraire,  n'a- 
vait voulu  voir  en  elles  que  des  créations  de  Dieu,  des 
lois  qu'il  aurait  établies  suivant  son  bon  plaisir.  Dieu  était 
indifférent  à  établir  celles-ci  ou  d'autres;  et  ce  qui  prédo- 
mine en  lui,  semble-t-il,  est  une  libeUé  d'indifiéience.  Mais 
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Leibniz  ne  pense  pas  qu'assujettir  Dieu  aux  vérités  éternelles 
ou  à  la  Raison,  ce  soit  le  dégrader  ou  Tamoindrir.  Dieu  est 
avant  tout  la  raison  suprême  et  la  Sagesse  ;  il  la  consulte 
toujours,  et  ne  peut  manquer  de  la  suivre,  parce  qu'il  est 
en  même  temps  la  Bonté. 

Leibniz  s'éloigne  ainsi  de  Spinoza  non  moins  que  de  Des- 
caries.  Celui-ci  mettait  en  Dieu  la  liberté  d'indifférence; 
Spinoza,  la  nécessité  absolue.  Ces  deux  conceptions  rx)n- 
traires  trouvent  peut-être  leur  accord  dans  la  nécessité  du 
bien  ou  du  meilleur,  qui  suppose  un  choix  intelligent,  et 
par  suite  la  liberté  ;  en  môme  temps,  elle  limite  ce  choix  à 
ce  qui  est  sage  et  bon  seulement,  et  Q*est  pas  le  désordre  ni 
le  hasard*.  Ainsi  Dieu,  la  monade  suprême,  contient  tout 
ce  qui  fait  l'essence  des  monades.  Toutes,  jusqu'aux  plus 
simples,  ont  perceptions  et  appétitions.  Cela  devient,  dans 
Tûme  des  bétes,  sensation  et  mémoire,  avec  ce  mouvement 
qu'on  appelle  l'iuslinct;  dans  les  âmes  raisonnables  ou  les 
esprits,  l'entendement  avec  la  volonté;  enfin,  en  Dieu,  la 
Sagesse  et  la  Bonté.  Et  ces  deux  attributs  ont  eux-mêmes 
pour  base  la  puissance  créatrice,  dont  on  ne  trouve  dans 
l'esprit  de  riiomme  qu'une  imparfaite  imitation.  Ici  Leibniz 
se  plaît  à  remarquer  que  la  philosophie  se  trouve  d'accord 
avec  la  théologie  :  celle  Puissance,  c'est  Dieu  le  Père,  qui 
crée  toutes  choses;  la  Sagesse,  c'est  le  Verbe  divin,  ou  le 
Logos;  enfin  la  Bonté,  c'est  l'Esprit  ou  l'Amour  qui  anime  et 
vivifie  tout. 


1.  Leibniz  rappelle  souvent  «  combien  il  y  a  de  difrércnce  entre  ces  trois 
cas,  savoir:  prcniièiemcnt,  une  uécesnité  absolue ^  métaphysique  ou  géomé- 
trique, qu'on  peut  ap[)eler  aveu{;le,  et  qui  ne  dépend  que  des  causes  erUcientcs; 
en  second  lieu,  une  nécessité  morale^  qui  vieni  du  choix  libre  de  la  sagesse 
par  rapiMrl  au\  causes  Anales  ;  et  enfin,  en  troisième  lieu,  quelque  chose 
à'arbUraire  absolument,  ùé^n^diïïi  d'une  indirrérence  d'équilibre  qu'on  se 
figure,  mais  qui  ne  saurait  eiister,  où  il  n'y  a  aucune  raison  suffisante  ni  dans 
la  cause  éincienle  ni  dans  1^  finale.  Et  par  conséquent  on  a  tort  de  conTondre, 
ou  ce  qui  est  absolument  nécessaire,  avec  ce  qui  est  déterminé  par  la  raison 
du  meilleur  y  ou  la  liberté  qui  se  détermine  par  la  raison  avec  une  indiffé" 
rence  vague.  •  (Théodicée,  p.  III,  §  3iU.) 
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§  V.  -  DIEU  ET  LE  MONDE. 
(40^1.) 

f .  PerfeetloB  de  Tunivers.  —  Dieu,  la  perrection  8U- 
prt^me,  ne  fait  rien  qui  pe  soit  aussi  parfait  en  quelque 
manière.  Donc  le  monde,  qui  est  son  œuvre,  doit  être  le 
meilleur  possible.  Sans  cela  existerait-il?  Il  n*était  que  pos- 
sible dans  Tentendement  divin,  avec  une  infinité  d'autres, 
qui  prétendaient  tous  à  Texistence.  Pourquoi  seul  a-t-il  été 
préféré?  On  n*en  saurait  donner  de  raison  qui  suffise,  sinon 
qu*il  était  le  meilleur  de  tous,  le  plus  parfait.  C*est  ce  qu*a 
vu  la  sagesse  de  Dieu  ;  sa  volonté,  qui  va  droit  au  bien.  Ta 
donc  choisi  ;  et  aussitôt,  par  sa  puissance,  il  Ta  réalisé. 

s.  Perfection  de  ehaqne  monade.  —  Mais  nous  savons 
que  le  monde  est  composé  de  monades.  En  quoi  consiste 
donc  la  perfection  d'une  monade?  En  deux  choses  :  per- 
ception et  action  ou  appétition.  Dieu  donnera  donc  à  chaque 
monade  le  plus  possible  de  perceptions  :  elle  percevra  tout 
l'univers  I  Et  rien  dans  la  nature  des  monades  ne  s'oppose 
à  cette  infinité  de  perceptions.  Au  contraire,  leur  nature 
étant  représentative,  rien  ne  la  saurait  borner  à  ne  repré- 
senter qu'une  partie  des  choses. 

Mais  percevoir  ou  agir,  c'est  tout  un  pour  une  monade  : 
toutes  agissent  donc,  et  le  plus  possible.  Nous  savons,  d'autre 
part,  que  leur  action  est  interne,  et  consiste  dans  un  déve- 
loppement. Ce  sont  les  choses  matérielles  qui  agissent  les 
unes  sur  les  autres  du  dehors,  pour  ainsi  dire,  et  par  des 
chocs  extérieurs.  Mais  une  monade  reste  enfermée  en  elle- 
même.  Si  donc  elles  pâtissent  (comme  il  arrive,  en  effet,  car 
leur  action  ne  saurait  être  parfaite,  elle  doit  avoir  des 
défauts),  on  ne  peut  l'expliquer  que  par  une  perception 
moindre,  ou  mieux  plus  confuse,  de  même  que  des  per- 
ceptions distinctes  seront  toute  leur  action,  a  II  y  a  dans 
l'âme  humaine,  dit  Leibniz,  un  ordre  de  perceptions  dis- 
tinctes qui  fait  son  empire»  et  une  suite  de  perceptions  con- 
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fuses  ou  de  passions,  qui  fait  son  esclavage,  et  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner  :  l'âme  serait  une  divinité,  si  elle  n*avait 
que  des  perceptions  distinctes*.  »  Et  de  fait,  l'empire  de 
l'homme  sur  la  nature  ne  lui  vienl-ii  pas  de  la  science,  et 
sur  lui-môme,  d'une  vue  clairer  et  distincte  du  bien  ;  comme 
l'ignorance  le  rend  esclave,  en  eftet,  des  événements  au 
dehors  et  de  ses  passions  au  dedans. 

s.  Harmonie  préétablie.  —  Mais  les  actions  et  passions 
doivent  être  réciproques  entre  toutes  les  monades  :  autre- 
ment, il  n*y  aurait  ni  liaison  ni  ordre  dans  l'univers.  Et 
comme  celles-ci  sont  fermées  les  unes  aux  autres,  il  faut 
que  Dieu  lui-môme  intervienne.  Aussi,  en  réglant  chaque 
monade,  il  a  égard  à  toutes  les  autres;  et  de  la  sorte,  il  n'en 
est  pas  une  qui  n'ait  été,  à  ion  tour,  l'objet  particulier  de 
son  attention  et  de  sa  complaisance,  et  ne  puisse  être  consi- 
dérée à  ce  titre  comme  centre  du  monde.  Ainsi  «  chaque 
substance  est  comme  un  empire  dans  un  empire,  mais  dans 
un  juste  concert  avec  tout  le  reste*  ».  Sa  dépendance  n'em- 
pêche pas  sa  liberté,  puisqu'elle  reste  source  de  toutes  ses 
actions,  et  que  rien  n'influe  sur  elle  du  dehors;  sa  liberté 
n'empêche  pas  sa  dépendance,  puisque  Dieu  Ta  créée  con- 
forme aux  autres  choses,  en  vertu  d'une  harmonie  prééta- 
blie. 

Par  ses  perceptions  distinctes  ou  par  son  action,  chaque 
monade  n'atteint  qu*une  petite  partie  de  l'univers;  mais,  par 
les  autres,  elle  va  confusément  au  tout,  à  l'infini.  Ainsi  se 
trouve  réalisé  autant  de  variété  qu'il  est  possible,  mais  avec 
le  plus  d'ordre  qui  se  puisse,  c'est-à-dire  Ja  perfection  :  Je 
plus  d'ordre  ou  d'unité,  puisque  c'est  le  môme  univers  qui 
est  représenté  et  exprimé  par  toutes  les  monades  ;  le  plus 
de  variété,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  deux  qui  le  représentent 
de  la  même  façon.  Toutes  en  ont  des  vues  différentes,  comme 
en  faisant  le  tour  d'une  ville,  on  la  voit  successivement  de 
tous  les  points.  C*est  ainsi  qu'avec  un  seul  univers.  Dieu  en 
a  fait  une  infinité,  puisqu'il  y  a  une  infinité  de  monades,  qui 


1.  Théodicée,  l-  partie.  §  64. 

8.  Fuuchor  dt  Caieil,  Uittui»,  D*êearl99  c<  Spinota,  p.  21S. 
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sont,  pour  ainsi  dire^  autant  de  miroirs  difTéremmént  placés, 
où  il  se  réfléchit*. 

Cette  vue  générale  des  monades  ne  suffît  pas  à  Leibniz.  Il 
veut  expliquer  aussi  les  apparences,  c'est-à-dire  le  monde 
des  corps.  C*est  ainsi  qu'il  se  trouve  ramené  à  son  point  de 
départ,  à  ces  composés,  qui  toujours  changent,  et  pour  les- 
quels il  supposait  les  substances  simples.  Celles-ci  ne  pour- 
raient-elles pas  nous  aider  à  comprendre  la  matière  et  les 
différents  phénomènes  qui  8*y  passent  sous  nos  yeux? 

§  VI.  -  RÈGNE  DE  LÀ  NATURE. 
(61-82.) 

i.  Postulats  mathéniAtlqiies.  -—A  Tégard  des  COrps, 
Leibniz  admet  deux  principes  de  physique,  l'un  que  tout  eU 
plein  dans  la  nature  ;  le  vide  et  les  atomes  sont  des  choses 
inintelligibles  ou  contradictoires;  l'autre,  que  chaque  portion 
de  matière  n'est  pas  seulement  divisible  à  l'infini,  mais 
encore  sous-divisec  actuellement  sans  fin.  Ces  deux  principes 
semblent  empruntés  aux  mathématiques,  et  Descartes  déjà 
les  admettait,  relativement  aux  choses  matérielles. 

t.  L'organisation.  —  Or,  comme  tout  est  plein,  les  par- 
ties de  la  matière  se  touchent  immédiatement  de  tous  côtés, 
si  bien  que  le  mouvement  de  chacune  meut  aussi  les  autres, 
les  plus  voisines  d'abord,  puis,  de  proche  en  proche,  toutes  à 
riuflni.  On  ne  saurait  jeter  un  caillou  dans  la  mer  sans  que 
toute  la  masse  liquide  soit  remuée  du  coup.  Ainsi  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  nature  entière  se  fait  sentir  plus  ou 
moins  confusément  à  la  moindre  partie. 

1  c  Toutes  les  âmes  sont  esscntieUement  des  représentaUons  ou  miroirs  vi- 
vants de  Tunivers,  suivant  la  portée  et  le  point  de  vue  de  chacune.  —  C'est 
comme  si  Dieu  avait  varié  l'univers  autant  de  Tois  qu'il  y  a  d'Ames,  ou  comme 
s'il  avait  créé  autant  d'univers  en  raccourci,  convenant  dans  le  fbnd,  et  diver- 
sifiés par  les  apparences.  II  n'y  a  rien  de  si  nche  que  cette  unirorme  simplicité, 
accompagnée  d'un  ordre  parfait  Et  l'on  peut  juger  si  chaque  âme  à  part  doit 
être  parfaitement  bien  ajustée,  puisqu'elle  est  une  certaine  expression  de 
l'univei's,  et  comme  un  univers  concentré.  >  {Lettre  à  la  rein€  Sophie-Ctiar» 
lotte,  8  mai  1704  ;  éd.  Onno  Uopp,  toc,  ci<.,  p.  2U.) 
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Hais  celle-ci,  nous  le  savons,  n*a  de  consistance  que  grâce 
aux  monades  qui  la  soutiennent*  et  qui  toutes  représentent 
aussi  Tunivers.  Le  parallélisme  est  remarquable:  chaque 
monade  a  sa  manière  d*exprimer  toutes  les  autres;  chaque 
portion  de  matière  reçoit  aussi  Timpression  de  toutes  les 
autres  à  sa  manière.  Il  y  a  plus  :  la  substance  simple  se 
représente  l'univers  justement  de  la  môme  manière  dont  en 
est  affectée  la  portion  de  matière  qu'elle  supporte.  Autre- 
ment dit,  le  corps  est  le  point  de  vue  d*où  Tâme  considère 
toutes  choses*. 

Voici  ce  qui  résulte  de  là.  Comme  rien  n*est  mieux  réglé 
que  Tunivers,  rien  non  plus  n*est  mieux  réglé  que  la  repré- 
sentation de  Tunivers  dans  Tâme.  Hais  cette  représentation 
se  fait  par  le  moyen  du  corps,  et  suivant  les  rapports  de 
celui-ci  c'i  tout  le  reste.  Donc  il  faut  que  lui-même  soit  parfai- 
tement réglé,  pour  ne  pas  empêcher  ou  déranger  une  telle 
représentation.  Mais  qu*est-ce  qu'une  portion  de  matière 
réglée  à  l'image  de  runivers?Dans  celui-ci,  nous  l'avons  vu, 
chaque  monade  existe  pour  toutes  les  autres,  et  toutes  les 
autres  existent  aussi  pour  elle,  puisque  Dieu  a  égard  à  cha- 
cune en  les  créant.  Dans  un  corps,  chaque  partie  servira 
donc  aux  autres  qui  lui  serviront  également  de  leur 
côté  :  toutes  seront  donc  entre  elles  réciproquement  fins  et 
moyens.  Mais  c'est  là  proprement  la  définition  d'un  orga- 
nisme :  chaque  organe  entretient  les  autres  et  se  trouve  lui- 
même  entretenu  par  eux.  C'est  ainsi  que  Leibniz  déduit  de 
ses  principes  l'organisation  ou  la  vie  dans  tout  l'univere*. 

s.  inOnité  d'or^anUiiies.  —  Il  se  Sert  encore  d'une 
démonstration  par  l'absurde.  Si  l'organisation  ne  se  trouvait 
point  partout  dans  la  nature,  ce  serait  un  miracle  qu'elle 
apparût  tout  à  coup  au  sein  de  la  matière  brute.  Ou  bien 
tout  est  organisé,  ou  bien  rien  ne  l'est  et  ne  pourra  le  deve- 

1.  Spinoza  avait  dit  la  même  chose  déjà.  El  Bossuet  :  «  Du  petit  corps  où  elle 
est  cnrei'inée,  notre  âme  tient  à  tout,  et  voit  tout  l'univers  se  venir,  pour  ainsi 
dire,  marquer  sur  ce  corps,  comme  le  cours  du  soleil  se  marque  sur  un  ca- 
dran. »  (Ctmnainsance  de  Dieu  et  de  »ox-méme^  c.  ni,  §  8,  prop.  lu.) 

2.  Cette  tentative  audacieuse  de  déduii*e  a  priori  l'organisation  sa  trouve 
déjà  dans  Bossuet  {Connaisn,  de  Dieu  et  de  toi-même,  c.  iv,  1 1,  fin).  Kant  la  re- 
prendra plus  tard  {Critique  du  jugement). 
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nir.  a  Les  animaux,  dit  Leibniz,  n*ont  pas  été  formés  méca- 
niquement par  quelque  chose  de  non  organique,  comme 
Démocrite  et  H.  Descartes  Tout  cru^  »  Et  encore  :  a  Les  lois 
du  mécanisme  toutes  seules  ne  sauraient  former  un  animal, 
là  où  il  n*y  a  rien  encore  d'organisé*.  » 

Toutefois  Leibniz  dit  a  non  pas  absolument  que  Vorga- 
nisme  est  essentiel  à  la  matière,  mais  à  la  matière  arrangée 
par  une  sagesse  souveraine*  ».  C'est  parce  que  «  la  pro- 
duction doit  toujours  garder  les  traces  de  son  auteur  »,  et 
que  Tauteur  ici  est  la  souveraine  Sagesse,  c'est  pour  cela 
que  «  Tordre  et  Tartifice  »  devront  se  retrouver  jusque  dans 
les  moindres  parties.  Et  Leibniz,  reprenant  la  comparaison 
de  Descartes  entre  les  corps  organisés  et  nos  automates, 
ajoute  que  les  automates  de  la  nature  sont  bien  différents 
de  ceux  de  Thomnie.  Les  nôtres  ne  sont  point  ouvragés  dans 
toutes  leurs  parties  :  brisez  les  rouages  et  les  ressorts,  et 
chaque  fragment  est,  au  moins  à  l'intérieur,  du  fer  brut,  du 
bois  brut.  Au  contraire,  chaque  corps  organisé  est  automate 
et  machine  jusque  dans  les  moindres  parties,  et  cela  à  l'infini. 
Il  est  a  comme  un  jardin  rempli  de  plautcs,  et  comme  un 
étang  plein  de  poissons.  Mais  chaque  rameau  de  la  plante, 
chaque  membre  de  l'animal,  chaque  goutte  de  ses  humeurs, 
est  encore  un  tel  jardin  ou  un  tel  étang  ».  La  sagesse  infinie 
du  Créateur  le  veut  ainsi,  et  la  matière  ne  s'y  oppose  pas, 
étant,  dit  Leibniz,  actuellement  sèus-divisée  sans  fîn. 

4.  lllécaaiitine  et  Onallié.  —  Cependant,  quoi  de  plus 
contraire,  en  apparence,  à  l'esprit  scientifique,  que  cet  appel 
incessant  à  la  sagesse  divine  pour  expliquer  toutes  choses? 
La  faire  intervenir  ainsi  dans  le  monde,  n'est-ce  pas  recourir 
en  toute  occasion  à  des  miracles?  Leibniz  ne  le  croit  pas.  11 
repousse  une  intervention  divine  de  tous  les  moments  dans 
l'univers,  comme  incompatible  avec  la  constance  et  l'uni- 
formité des  lois  naturelles,  et  en  même  temps  peu  digne  de  son 
auteur.  11  reporté  à  l'origine  des  choses  celte  action  surnatu- 
relle. Dieu  aurait  préformé  et  préordonné  les  choses  une  fois 

1.  Éd.  Onno  Klopp.  he.  cit.,  p.  290. 

2.  Foucher  de  Carcil,  Lnbnit  et  Us  deux  Sophie$,  p.  12S« 
8.  fid.  Uono  Klopp,  /oc.  cit.,  p.  235  ;  cf.  p.  234. 
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pour  toutes  au  commencement.  Un  organisme  ne  sort  pas 
immédiatement  de  la  matière  brute  ;  mais  il  ne  sort  pas  non 
plus  pour  cela  des  mains  de  Dieu,  qui  le  créerait  par  une 
sorte  de  miracle.  Il  sort  d'un  autre  organisme,  et  celui-ci 
d'un  autre  encore,  et  ainsi  de  suite.  Tous  les  organismes  à 
venir  étaient  donc  contenus  d'avance  dans  le  premier,  et 
n'ont  eu  qu'à  en  sortir  successivement.  A  cela  les  lois  ordi- 
naires de  la  nature  ont  suffi,  sans  nouvelle  intervention  de 
Dieu*,  il  n'y  a  donc  pas  de  naissance,  à  la  rigueur,  mais 
plutôt  un  développement  de  ce  qui  existait  déjà.  En  revan- 
che, la  mort  n'est  aussi  qu'une  apparence  ;  c'est  enveloppe- 
ment, diminution,  qu'il  faut  dire.  Mais  les  parties  ne  ces- 
sent pas  de  vivre  d'une  vie  sourde  et  latente,  que  rien  ne 
peut  éteindre,  a  Ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  toutes  les  autres 
violences  de  la  nature,  quelque  ravage  qu'elles  fassent  dans 
le  corps  d'un  animal,  ne  sauraient  empêcher  l'âme  de  gar- 
der un  certain  corps  organique".  » 

s.  L*Aine  et  le  corps.  —  Mais  si  la  nature  n'en  suit  pas 
moins  son  cours  ordinaire,  en  vertu  même  de  la  constance 
et  de  l'uniformité  de  ses  lois,  une  grosse  difficulté  surgit 
tout  à  coup.  «  Nous  remarquons  en  nous  que  le  corps  obéit 
souvent  à  l'âme,  et  que  l'âme  s'aperçoit  des  actfons  du 
corps.  ^  C'est  là  un  fait  constant.  D'autre  part,  «  nous  voyons 
les  corps  suivre  les  lois  mécaniques  du  choc  dans  quelque 
machine,  et  l'âme  suivre  les  lois  morales  du  bien  et  du 
mal  apparent  dans  quelque  délibération  ».  Ces  deux  sortes 
de  lois  sont  également  indéniables.  «  Mais  si  l'âme  et  le 
corps  suivent  ainsi  chacun  ses  propres  lois  â  part,  comment 
se  rencontrent-ils,  et  comment  est-ce  que  le  corps  obéit  à 
l'âme,  et  que  l'âme  se  ressent  du  corps'?  » 

Le  problème,  on  le  voit,  est  nettement  posé.  11  faudrait 
expliquer  le  fait,  sans  faire  le  moindre  tort  aux  lois. 

On  parle  d'influence  réciproque  de  la  matière  sur  l'âme, 

1.  «  A  la  vérité  le  mécanisme  suffit  pour  produire  les  corps  organiques  des 
aniniaui,  pourvu  qu'on  y  ajoute  la  pi^formation.  Je  n'admets  le  surnaturel 
ici  que  dans  le  commencement  des  choses  à  l'égard  de  la  première  forma- 
lion.  »  [Théodicéej  p:6face.) 

t.  Éd.  Onno  Klopp,  loe.  cit.,  p.  25i. 

9.  £d.  Onno  Klopp,  loc.  cU,,  p.  Ut-X 
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OU  sur  l'être  à  perception,  et  de  Tâme  sur  la  matière.  Hais, 
oulre  que  les  lois  risquent  alors  d'être  troublées,  ce  mot 
u  influence  »  ne  veut  rien  dire  qui  se  comprenne.  «  Si  quel- 
qu'un, dit  Leibniz,  prétendait  que  Taimant  n  opère  point 
mécaniquement,  et  qu  il  fait  tout  par  une  pure  attraction  de 
loin,  sans  moyen  ou  milieu,  et  sans  instruments  visibles 
ou  invisibles,  ce  serait  une  cliose  inexplicable...  Il  n*est 
pas  plus  explicable  de  dire  qu'un  corps  opère  à  distance, 
sans  moyens  et  instruments,  que  de  dire  que  des  substances 
tout  à  fait  différentes,  comme  l'âme  et  le  corps,  opèrent  immé- 
diatement Tune  sur  Tautre,  Cintervalle  des  natures  étant 
encore  plus  grand  que  celui  des  lieux.  De  sorte  que  la  com- 
munication de  ces  deux  substances  si  hétérogènes  ne  se 
pourrait  obtenir  que  par  miracle',  i 

Halebranche  recourait  ouvertement  au  miracle,  dans  sa 
théorie  des  causes  occasionnelles ^  qui  est  une  seconde  solu- 
tion de  ce  problème.  Il  prétend  que  Dieu  accommode  à  tout 
moment  l'âme  avec  le  corps  et  le  corps  avec  Tâme,  et  qu'il 
s'y  est  obligé  en  vertu  d'un  pacte  ou  d'une  volonté  générale. 
Mais  ceci  demeure  toujours  inexplicable,  puisqu'on  fait 
dépendre  les  effets  produits  de  la  seule  ojjéralion  immé- 
diate de  Dieu,  sans  fournir  d'autre  moyen  ou  explication. 
En  outre,  les  lois  des  corps  sont  renversées.  «  Ordinairement 
les  corps  feront  leurs  effets  entre  eux  selon  les  lois  mécani- 
ques et  intelligibles,  mais  tout  d'un  coup,  quand  l'âme  vou- 
dra quelque  chose,  une  divinité  viendra  troubler  cet  ordre 
des  corps,  et  détournera  leur  cours? Quelle  apparence*?! 

Leibniz  propose  donc  une  troisième  solution,  qui  est  sa 
propre  hypothèse.  «  Dieu,  dit-il,  a  fait  les  corps  par  avance, 
en  sorte  que,  suivant  leurs  lois  et  tendances  naturelles  des 
mouvements,  ils  viendront  à  faire  ce  que  l'âme  demandera, 
quand  il  en  sera  temps  ;  et  il  a  fait  encore  les  âmes  en  sorte 
que,  suivant  les  tendances  naturelles  de  leurs  appétits,  elles 
viendront  aussi  toujours  aux  représentations  des  états  du 
corps'.  »  a  Supposez,  dit-il  ailleurs,  un  automate  qui  ferait 

1.  Éd.  Onno  Klopp,  loc.  eit.,  p.  253. 

2.  Éd.  Onno  Klopi»,  loc,  cit.^  p.  242. 

3.  Éd.  Onno  Klopp,  loc,  ciL,  p.  S43. 
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la  fonction  de  valet,  et  dépendrait  de  moi  idéalement,  en 
vertu  de  la  science  de  ceïtii  qui,  prévoyant  mes  ordres  futurs, 
^  l'aurait  rendu  capable  de  me  servira  point  nommé  pour  tout 
le  lendemain;  la  connaissance  de  mes  volontés  futures 
aurait  mû  ce  grand  artisan,  qui  aurait  formé  ensuite  Tauto- 
mate^  »  Leibniz  réussit  à  sauvegarder  et  les  lois  du  corps 
et  celles  de  Tesprit.  Quant  au  fait  lui-même,  c*est-à-dire  à 
rinfluence  apparente  des  deux  choses  Tune  sur  lautre,  il  Tex- 
plique  en  disant  qu'elles  ont  un  seul  et  même  auteur  qui,  une 
fois  pour  toutes,  a  préétabli  entre  elles  la  plus  parfaite  har- 
monie. Toute  la  difdculté  est  de  savoir  si  leur  commun  auteur 
a  été  capable  de  cette  merveille.  Mais  songeons  qu*il  est  la 
Sagesse  même  et  qu'on  ne  saurait  lui  trop  accorder. 

Et  Leibniz  compare  ensemble  les  trois  hypothèses.  «  Ou 
les  lois  des  corps  et  des  âmes  sont  troublées,  dit-il,  ou  bien 
elles  se  conservent.  Si  ces  lois  sont  troublées,  il  faut  que 
Tune  des  deux  choses  trouble  Tautre,  ce  qui  est  Vhypothèse 
de  ^influence;  ou  que  ce  soit  un  tiers  qui  les  trouble, 
c'est-à-dire  Dieu  dans  Vhypothèse  des  causes  occasionnelles. 
Mais  enfin  si  les  lois  des  corps  et  des  âmes  se  conservent, 
sans  être  troublées,  c'est  Vhypothèse  de  l'harmonie  préétablie 
qui  est  par  conséquent  la  seule  naturelle'.  » 

On  voit  que  Leibniz  veut  éliminer  à  tout  prix  de  l'univers 
le  désordre,  le  hasard,  ou  la  liberté  d'indifférence.  Mais  les 
lois  qu'il  y  substitue  n'amènent  pas  une  nécessité  brute  et 
aveugle.  Songeons  que  le  mécanisme  qui  développe  les 
corps  organisés,  les  trouve  tels  par  avance,  et  se  plie  par 
conséquent  à  un  art  préexistant  ;  puis,  dans  le  corps  humain, 
les  mouvements  résultent  des  perceptions  plutôt  qu'ils  ne  les 
occasionnent,  si  bien  que  la  nécessité  qui  règne  est  celle  du 
nuilleur,  qui  est  la  cause  fmale  de  toutes  choses,  tandis 
que  les  causes  efiicieutes  ne  font  que  le  réaliser  docilement*. 

1.  Théodicêe,  I'*  partie,  §66. 

2.  Éti.  Onno  Kiopp,  toc.  cit.,  p.  2S3. 

5.  «  lia  flt.  ut  cflicienles  causse  pendnani  a  flnalibas,et  spirituiliasint  natura 
puoi'u  inalciialibus.  »  {Epitt,  ad  BierUitgium.) 
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S  YU.  -  RÈGNE  DE  LA  GRACE. 
(82-90  indus.) 

i.  Les  Esprits.  —  Les  âmes  raisonnables  ou  les  esprits 
ne  sont  pas  seulement  des  miroirs  ou  des  images  de  luni- 
vers,  comme  toutes  les  monades  inférieures.  Ce  sont  aussi 
des  images  de  Dieu;  et,  seules  entre  toutes  les  autres  créa- 
tures, elles  le  reflètent  et  le  connaissent.  Et  même,  en  pre- 
nant connaissance  du  monde  créé,  elles  le  créent,  pour 
ainsi  dire,  de  nouveau  en  elles-mêmes,  imitant,  dans  la  me- 
sure de  leurs  forces,  Tacte  divin  par  excellence.  Elles  Ti- 
mitcnt  encore  lorsqu'elles  inventent  des  merveilles,  comme 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art;  enfln,  dit  Leibniz,  c  notre  âme 
est  architecfonique  encore  dans  les  actions  volontaires'  ». 
Non  pas  qu'elle  soit,  comme  le  pensait  Spinoza,  une  partie 
de  la  Divinité;  elle  est  plutôt  une  image,  un  simulacre  de 
celle-ci,  elle  est  elle-même  comme  un  petit  dieu  dans  son 
département*. 

•.  cité  divine.  —  Â  ce  titre,  les  esprits  sont  avec  Dieu 
dans  une  sorte  de  société,  qui  est  véritablement  la  Cité 
divinCy  comme  disait  saint  Augustin,  et  avant  lui  les  Stoïciens. 
C'est  un  nouvel  empire  dans  le  règne  de  la  nature,  et  un 
autre  monde.  En  effet,  Dieu,  à  l'égard  de  ses  autres  créa- 
tures, n'est  que  comme  un  inventeur  en  présence  de  sa 
machine,  ou  bien  un  architecte  devant  le  palais  qu*il  a  cons- 
truit. Il  y  fait  éclater  surtout  sa  sagesse  et  sa  puissance.  Mais, 
à  l'égard  de  tous  les  esprits  ensemble,  à  l'égard  des  âmes 
raisonnables,  il  est  comme  un  monarque  avec  ses  sujets  ;  il 
leur  donne  des  lois  que  ceux-ci  comprennent  et  acceptent; 
et  comme  ces  lois  ont  pour  objet  leur  bonheur,  elles  témoi- 
gnent surtout  de  sa  bonté,  et  on  dirait  un  père  avec  ses 
enfants.  «  C'est  en  quoi  consiste  l'avantage  des  esprits  pour 

1.  Principes  de  la  Nature  et  de  la  Grdce^  §  14. 

S.  «  Mens  non  pars  est,  sed  simulacrum  divinitalis.  »  (Cj»w<.  ad  IfsjwcAtmR  . 
de  philoêophia  Platpnioa,) 
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lesquels  la  souveraine  intelligence  a  fait  tout  le  reste,  afin 
de  se  faire  connaître  et  aimer,  se  multipliant  pour  ainsi  dire 
dans  tous  ces  miroirs  vivants  qui  la  représentent.  » 

s.  La  nature  et  la  «rAee.  —  Toutefois  ce  monde  moral» 
ou,  comme  Leibniz  rappelle,  ce  c  règne  de  ta  grâce  ^  i  n*est 
point  séparé  du  monde  physique  ou  de  la  nature.  Il  y  a  en 
quelque  sorte  sa  racine,  il  s*y  développe,  tout  en  s*élevant 
au-dessus.  N*en  résulte-t-il  pas  pour  lui  de  graves  inconvé- 
nients? Les  esprits,  ces  privilégiés  de  Dieu  dans  Tuni- 
vers,  n*ont-ils  pas  à  souffrir  de  leur  contact  incessant 
avec  les  corps?  Et  les  lois  de  ceux-ci  sont-elles  toigours 
d'accord  avec  ce  qu'exige  le  bon  gouvernement  de  la 
cité  divine  ?  Si  la  raison  que  Qjeu  daigne  accorder  aux 
esprits,  marque  sa  condescendance  à  leur  égard,  le  mal 
qu'ils  endurent  ici-bas  ne  ferait-il  pas  douter  aussi  de  sa 
providence? 

4.  Optimisme.  —  Leibniz  est  obligé  de  défendre  la  per- 
fection divine,  et  pour  cela  d*atténuer,  en  Texpliquant,  le 
mal  qui  se  trouve  en  ce  monde.  Il  distingue  le  mal  métaphy- 
sique qui  consiste  dans  la  simple  imperfection  :  les  créatures 
ne  sauraient  avoir  la  plénitude  de  Tétre  sans  cesser  d*étre 
telles  et  se  confondre  avec  le  créateur.  Le  mat  physique 
consiste  dans  la  souffrance.  Leibniz  l'explique  par  la  con- 
nexion universelle  de  toutes  choses.  Si  nous  étions  les  seules 
créatures  de  Dieu,  Dieu,  qui  veut  notre  bien,  aurait  pu  nous 
le  procurer,  n'ayant  pas  à  se  préoccuper  d'autres  êtres.  Mais 
il  veut  également  le  bien  de  ceux-ci,  il  veut  le  bien  de  tous 
Or  ces  biens  si  divers  peuvent  se  contrarier,  et  cependant 
Dieu  n'en  saurait  sacrifier  aucun.  11  tâchera  donc  de  tout 


1.  Voici  un  beau  commentaire  de  ceUe  expression  :  c  Pour  moi,  content  de 
la  place  où  Dieu  m'a  mis,  je  ne  vois  rien,  après  lui,  de  meilleur  que  mou  es- 
pèce; el  si  j'avais  à  choisir  ma  place  dans  Tordre  dos  êtres,  que  pourrais-je 
choisir  de  plus  que  d'être  homme  T  Cette  réflexion  m'enorgueillit  moins  qu'elle 
ne  me  touche  ;  car  cet  état  n'est  pas  de  mon  choix,  et  il  n'était  pas  dû  aa  mé- 
rite d'un  être  qui  n'existait  pas  encore.  Puis-je  me  voir  ainsi  distingué  sans  ma 
féliciter  de  remplir  ce  poste  honorable,  et  sans  bénir  la  main  qui  m'y  a  placé? 
De  mon  premier  retour  sur  moi  nait  dans  mon  cœur  un  sentiment  de  recon- 
naissance et  de  bénédiction  pour  l'auteur  de  mon  espèce,  el  de  ce  sentiment 
mon  premier  hommage  à  la  Divinité  bienfaisante.  >  (Rousseau,  Emile^  lit.  IV; 
édit.  Garnier,  p.  310.) 
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arranger  pour  le  mieux,  et  sa  sagesse  doit  nous  persuader 
qu'il  y  réussit. 

Reste  le  mal  moral  ou  le  péché.  A  vrai  dire,  c'est  nous 
qui  en  sommes  les  auteurs.  Mais  on  objecte  que  si  i>ieu  ne 
nous  avait  pas  laissé  la  liberté  de  mal  faire,  nous  n*en  aurions 
pas  abusé.  Cependant  une  telle  liberté  n*est  que  la  contre- 
partie de  la  liberté  de  bien  faire,  dont  personne  ne  contes- 
tera Texcellence.  Dira-t-on  que  Dieu  aurait  dû  ne  pas  nous 
donner  de  liberté  du  tout?  Autant  dire  qu*il  aurait  dû  sup- 
primer rhomme  même.  On  prétend  qu  un  père  serait  cou- 
pable de  laisser  à  son  enfant  une  arme  avec  laquelle  il  sait 
bien  que  celui-ci  se  blessera.  En  eiie',  ôtez-lui  cette  arme, 
et  Tenfant  n*en  vit  pas  moins  heureux  et  sa  is  é(re  amoin- 
dri. Mais  Otez  à  Thomme  sa  liberté,  c*est-à-dire  son  libre 
choix,  sa  raison  :  Thomme  disparait,  et  vous  n*avez  plus 
qu*un  animal. 

5.  Providence.  —  Mais,  OÙ  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu 
se  retrouvent,  suivant  Leibniz,  c*est  dans  le  soin  qu'il  a  pris 
d'accorder  le  règne  de  la  nature  avec  celui  de  la  grâce,  et 
de  régler  sur  celui-ci  tout  le  reste.  Dans  un  État  parfait,  il 
faut  que  les  sujets  soient  punis,  s'ils  font  mal,  comme  il 
faut  qu'ils  reçoivent  la  récompense  de  leurs  bonnes  actions. 
Or  c'est  aussi  ce  qui  arrive  naturellement.  Sans  rien  changer 
aux  lois  du  monde  physique,  Dieu  ne  manque  pas  de  faire 
tourner  les  événements  au  bien  ou  au  châtiment  de  chacun 
suivant  ses  mérites.  Le  cours  des  choses  a  été  disposé  de  la 
sorte  une  fois  pour  toutes  dès  l'origine.  En  vain  donc  le 
monde  moral  paraît  ici-bas  rempli  de  désordre  et  d'injustice. 
Ce  n'est  qu'une  apparence  et  la  souveraine  perfection  de 
Dieu  noua  est  un  sûr  garant  qu'en  réalité,  là  comme  par- 
tout dans  la  nature,  tout  est  pour  le  mieux.  Prenons  seule- 
ment confiance  et  patience,  et  abandonnons-nous  à  la  Pro- 
vidence divine.  Leibniz  voudrait  qu'il  n'y  eût  point  de  mé- 
contents dans  le  royaume  de  Dieu,  parce  qu'en  effet  on  n'a 
pas  non  plus  sujet  de  l'être.  Mais  chacun  devrait  travailler 
avec  zèle  à  la  réalisation  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Et 
comme  l'amour  pour  autrui  se  mesure  au  plaisir  que  l'on 
prend  â  sa  perfection  et  à  sa  félicité,  ces  deux  choses  étant 
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infinies  en  Dieu,  infini,  par  conséquent,  doit  être  aussi  notre 
plaisir  et  notre  amour,  quand  il  a  Dieu  pour  objet  :  c'est  là 


le  vrai  bonheur. 


§  Vm.  —  C02ÎCLUSI0N. 


Le  système  de  Leibniz  peut  se  résumer  d'un  mot  :  har- 
monie préétablie.  On  la  retrouve  partout,  en  effet,  d'abord 
entre  toutes  les  monades,  puis  entre  les  causes  efficientes  et 
et  les  causes  finales  dans  la  nature,  entre  le  monde  physi- 
que et  le  monde  moral  ou  régne  de  la  grâce.  C'était  faire 
prédominer  partout  une  souveraine  sagesse,  et  montrer  ses 
effets  jusque  dans  les  moindres  choses.  Leibniz  en  cela 
réagit  à  la  fois  contre  Descartes  et  contre  Spinoza. 

1.  Descartes  et  Spinoma.  —  Pour  ceux-ci,  l'étendue  est 
antérieure  logiquement  et  réellement  aux  corps:  elle  est 
donc  leur  substance  même,  et  comme  l'étoffe  dans  laquelle 
tous  sont  découpés.  Descartes  lui  donne  ouvertement  ce 
nom  de  substance  ;  Spinoza  fait  d'elle  un  attribut  infini  de  la 
substance  divine;  mais  tous  deux  s'accordent  à  y  voir  le 
fondement  de  toute  la  réalité  des  choses  matérielles. 

Cependant  la  seule  étendue  n'aurait  pu  produire  d'elle- 
même  la  diversité  infinie  des  corps.  Il  faut  que  quelque 
autre  chose  agisse,  en  elle  ou  du  dehors,  pour  la  mettre  en 
mouvement.  Ce  sera,  dit  Descartes,  la  volonté  divine,  abso- 
lument libre,  d'ailleurs,  et  qui  n'intervient  que  pour  donner 
l'impulsion  primitive,  sans  se  préoccuper  de  ce  qui  en  ad- 
viendra. C'est,  dit  Spinoza,  la  puissance  infinie  de  Dieu,  se 
développant  avec  une  aveugle  nécessité  au  sein  de  Tétendue 
ou  de  la  matière. 

Relativement  au  monde  physique,  ces  deux  hypothèses 
ont  les  mêmes  conséquences  :  aucun  dessein,  aucun  plan 
préconçu  dans  les  choses,  mais  une  succession  nécessaire 
de  toutes  les  formes  possibles,  en  vertu  des  lois  du  mouve- 
ment. Le  mécanisme  règne  seul  sans  la  moindre  finalité. 
«  Le  Dieu  ou  l'être  parfait  de  Descartes,  dit  Leibniz,  qui  n'a 
pas  de  volonté  ni  d'entendement,  puisque,  selon  Descartes, 

1t^ 
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il  n*a  pas  le  bien  pour  objet  de  sa  volonté,  ni  le  vrai  pour 
objet  de  son  entendement,  est  quelque  chose  d*approchant 
du  Dieu  de  Spinoza,  savoir  le  principe  des  choses  et  même 
certaine  souveraine  puissance,  qui  mettent  en  action  et  fait 
tout  ce  qui  est  faisable....  Mais  à  cela  il  suffisait  de  la  seule 
nécessité  de  la  matière,  ou  plutôt  son  Dieu  n'est  que  cette 
nécessité  ou  ce  principe  de  la  nécessité  agissant  dans  la 
matière  comme  il  peut*.  » 

t.  La  matière  et  ses  lois.  —  Leibniz  réformera  toutes 
ces  notions.  D*abord  retendue  n*est  pas  une  substance,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  qui  explique  tout  le  reste,  sans  avoir 
besoin  soi-même  d'explication.  L'étendue  n'est  qu'une  mul- 
tiplicité infmie  de  parties  :  elle  suppose  donc  l'unité  ou  le 
simple,  en  un  mot  la  force,  qui  sera  la  véritable  substance. 
Loin  d'être  un  principe  ou  une  cause,  l'étendue  n'est  qu'un 
effet.  Sans  doute  les  phénomènes  extérieurs  ont  en  elle  leur 
substratum;  mais  elle-même  a  son  fondement  dans  des  exis- 
tences vraiment  absolues.  Ce  sont  celles-ci  que  Leibniz  con- 
sidère. L'étendue  pouvait  être  une  chose  primitive  et  absolue 
aux  yeux  d'un  physicien  et  surtout  d'un  mathématicien  : 
elle  est  encore  le  relatif  aux  yeux  de  Leibniz,  dont  le  point 
de  vue  est  ici  purement  métaphysique  '. 

Le  cartésianisme,  disait-il,  et  il  entendait  par  là  surtout  le 
mécanisme  dans  l'explication  de  la  nature,  n'est  que  «  l'an- 
tichambre de  la  vérité».  «  Depuis,  ayant  tâché  d'approfondir 
le!3^  principes  mêmes  de  la  mécanique,  pour  rendre  raiion 
des  lois  do  la  nature  que  l'expérience  faisait  connaitre,  je 
m'aperçus  que  la  seule  connaissance  d'une  masse  étendue 
ne  suffisait  pas,  et  qu'il  fallait  employer  encore  la  notion 
de  la  force.  »  Mais  la  force,  n'est-ce  pas  la  tendance  â  agir, 
à  passer  d'une  chose  à  une  autre  sans  doute  en  vue  d'un 


1,  CEuvre»  inédites^  Fouclicr  de  Caroil,  p.  5-6. 

2.  «  Il  faut  considérer  que  la  matière,  prise  pour  un  être  complet^...  n'est 
qu  un  amas,  ou  ce  qui  eu  ri^sulle,  et  que  l<uit  amas  réel  supi>ose  des  tubxi*tn' 
ces  simples  ou  des  unilés  réelles;  et  quand  on  considère  encore  ce  qui  est  de 
la  naturo  do  ces  uiiiti's  réelles,  c'est-à-dire  la  perception  et  ses  suites,  on  est 
trnn>roré  pour  ainsi  dire  dans  un  nulro  monde,  c'est-à-dire  dans  le  monde  m- 
tetlifiible  des  substances^  au  lieu  qu'auparavant  on  n'a  été  que  parmi  les  pkê- 
nitièiiiies  des  sens,  »  {JSùuveùût  Euaisi  liv.  IV,  c.  Ili,  8  6.) 
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but,  d'une  fin,  commo  nous  i*expérimentons  en  nos  propres 
tendances  ou  app«Hilions? 

IW'fléchissanl  en  outre  sur  les  lois  du  mouvement,  Leibniz 
s'nporçoit  qu'elles  ne  se  démontrent  pas  géométriquement. 
.(  On  n'y  trouve,  dit-il,  aucune  nécessité  absolue  qui  nous 
force  de  les  admettre,  comme  on  est  forcé  d'admettre  les 
régies  de  la  logique,  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie.  » 
C'est  leur  beauté  seule  qui  les  a  tait  choisir,  de  préférence 
h  tant  d'autres  qui  étaient  possibles.  «  Elles  naissent  du 
principe  de  la  perfection  et  de  l'ordre  :  elles  sont  un  eflet 
du  choix  et  de  la  sagesse  de  Dieu*  ». 

3.  La  rnison.  —  Ainsi,  au  lieu  de  la  libellé  d'indiffé- 
rence, dont  parlait  Descartes,  au  lieu  de  l'aveugle  nécessité, 
que  proposait  Spinoza,  Leibniz,  qui  ne  voyait  là  que  deux 
abstractions  ou  fictions  de  notre  esprit,  conçoit  le  principe 
de  l'univers  comme  notre  esprit  lui-même,  a  II  y  a  en  nous 
quelque  puissance,  quelque  connaissance,  quelque  bonté; 
mais  elles  sont  tout  entières  en  Dieu.  »  a  Cette  portion  de 
raison  que  nous  possédons  est  un  don  de  Dieu  ;  cette  por- 
tion est  conforme  avec  le  tout,  et  elle  ne  diffère  de  celle 
qui  est  en  Dieu  que  comme  une  goutte  d'eau  diffère  de 
rOcéan*.  » 

Tandis  que  Descartes  parle  sans  cesse  des  bornes,  des 
limites  de  notre  entendement,  et  parce  qu'il  le  trouve  sou- 
mis aux  vérités  nécessaires,  croirait  faire  injure  à  Dieu  de 
l'assujettir,  lui  qui  est  infini,  à  ces  mêmes  vérités;  tandis 
que  Spinoza  reconnaît  aussi  le  caractère  relatif  du  même 
entendement,  et  regarde  comme  une  absurdité  et  un  sacri- 
lège de  transporter  en  Dieu  les  attributs  de  l'homme; 
Leibniz,  au  contraire,  affirme  l'identité  fondamentale  de  la 
raison  partout,  et  ne  distingue  que  par  le  degré  la  raison 
en  l'homme  et  la  raison  en  Dieu,  ou  plutôt  sa  philosophie 
n'est  qu'une  apothéose  de  la  raison  humaine. 

4.  Continuité.  —  ((  11  cst  raisonnable,  dit-il,  que  notre 
âme  se  trouve  dans  un  milieu  dont  on  puisse  descendre  et 

1.  Théod.,  m*  pallie,  §  54 >  el  317; 
t,  Théod.,  préfacé. 
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monter,  et  qu*il  y  ait  des  substances  capables  de  perfection 
au-dessous  de  nous  comme  au-dessus.  »  Au-dessus  donc,  il 
entrevoit  toute  une  hiérarchie  d*esprits  avec  Dieu  au  sommet; 
au-dessous,  une  dégradation  continue  des  monades,  jus- 
qu'aux plus  simples  de  toutes;  mais,  à  tous  les  degrés, action 
et  perception.  Point  de  vide,  qui  serait  un  défaut  d*ordre, 
incompatible  avec  la  divine  sagesse;  mais  une  parfaite  appli- 
cation de  cette  belle  loi  de  la  continuité,  c  que  j*ai  peut-être 
mise,  dit-il,  le  premier  en  avant  ». 

Et  ses  travaux  mathématiques  le  préparaient  merveilleuse- 
ment à  en  admettre  les  conséquences.  Lui  qui  avait  jeté  un 
jour  si  vif  sur  les  infîniment  petits  dans  le  nombre  ou  la 
quantité,  n'hésitait  pas  à  reconnaître  ce  qu'on  peut  appeler 
les  infiniment  petits  de  la  vie  et  même  ceux  de  la  pensée.. 
Notre  corps  devient  à  ses  yeux  la  réunion  d*une  infinité  de 
petits  organismes;  notre  pensée  repose  sur  un  fond  de  pe- 
tites perceptions,  qui  va  sans  doute  également  à  l'infini. 
Hors  de  nous,  les  organismes  aussi  se  multiplient  à  l'infini, 
et  avec  eux  des  monades  appropriées.  L'homme  est  un  esprit 
qui  sert  de  fondement  à  un  corps  organisé:  voilà  le  type  de 
toute  autre  existence.  La  philosophie  de  Leibniz  est  un  su- 
prême effort  pour  rendre  intelligible  h  l'esprit  humain  tout 
l'univers;  et  elle  n*y  réussit  qu'en  supposant  une  parfaite 
analogie  de  toutes  choses  avec  l'homme. 
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!.  Vie  ef  ouvrages  de  Locke.  —8.  Objet  de  sa  pliilosophie.  —  3.  Olqec- 
tions  contre  les  idées  innées.  —  4.  Réponse  de  Leibmx.  —  5.  La  con- 
science obscure.  ^  6.  Les  vérités  néoessaires.  —  7.  La  puissance  et 
l'acte.  "  8.  Principes  de  morale.  —  9.  Analyse  des  idées,  selon  Locke. 

—  10.  Analyse  des  idées,  selon  Leibnix.  --11.  Ordre  chronologique. 

—  12.  Ordre  métaphysique. 

i.  ¥le  et  ouTrages  de  Loeke.  —  Locke,  le  philosophe 
classique  de  rAngleterre,  comme  Descaries  est  celui  de  la 
France,  naquit  le  29  août  1632  à  Wrington,  non  loin  de 
Bristol.  Son  père  servit,  comme  capitaine,  dans  Tarraée  du 
Parlement,  lors  de  Tinsurrection  contre  Charles  P'.  En  1646, 
à  quatorze  ans,  Locke  fut  admis  à  l'école  de  Westminster, 
où  Ton  restait  six  ans,  puis,  en  1652,  à  l'université  d'Oxford, 
où  les  cours  étaient  de  sept  années;  on  y  enseignait,  comme 
autrefois,  la  grammaire,  la  rhétorique  et  Ta  logique,  qui 
composaient  le  trivium,  l'arithmétique,  la  géométrie,  la  mu- 
sique et  l'astronomie,  qui  formaient  ensemble  le  quadri- 
vium.  Malgré  Bacon,  la  scolastique  continuait  de  régner.  . 

Locke  songeait  à  l'état  ecclésiastique,  et  il  resta  à  Oxford 
pour  s'y  préparer.  A  vingt- sept  ans,  il  lut  Descartes,  pour  la 
première  fois,  et  il  en  reçut  une  impression  très  vive.  Ses 
goûts  d'ailleurs  le  portaient  vers  les  sciences  d'observatio'^  et 
l'étude  des  faits.  Aussi,  quand  vint  le  moment  de  prendre  un 

1,  SurLorke,  il  convient  de  lire  dans  VHisioiredela  philotophte  en  Arlgte- 
terre,  de  Ch.  de  Rérausat,  tout  le  livre  lY  (t.  II,  p.  223.  Didier.  1875},  et 
loektt  ta  vie  et  son  an4vre,de  M.  Henri  Mtrion  (Germer  BailUére,  1878;. 
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partit  il  reDonça  à  TÉglise  et  résolut  d*étre  médecin.  Robert 
Boyle,  le  savant,  Tiniliait  à  la  chimie.  11  se  lia,  en  outre, 
avec  Sydenham,  à  qui  la  médecine  est  redevable  de  Temploi 
du  quinquina  et  du  laudanum.  Boyle  écrivit  une  Histoire 
générale  de  Pair,  pour  laquelle  Locke  lui  avait  fourni  des 
observations  sur  les  variations  de  latmosphère  ;  et  Sydenliara, 
une  Méthode  pour  guérir  les  fièvres,  communiquée  d*abord 
dit-il,  à  Locke,  à  qui  il  trouve,  pour  Tesprit,  le  jugement, 
la  sagacité  et  les  vertus,  à  peine  un  supérieur  et  bien  peu 
d*égaux  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes  ^ 

En  1666,  il  fit  un  voyage  à  Clèves,  comme  secrétaire  d'un 
envoyé  anglais  auprès  de  lelecleur  de  Brandebourç.  La 
même  année,  il  s  attacha  à  la  personne  de  lord  Ashley,  qui 
devint  comte  de  Shaltesbury.  Le  roi  Charles  tl  ayant  con- 
cédé à  celui-ci  et  à  sept  autres  lords  le  territoire  de  la 
Caroline,  Locke  rédigea  la  constitution  de  la  nouvelle  colonie 
en  1669.  L'hiver  de  1670-71,  dans  un  entretien  avec  des 
amis,  discutant  sur  les  principes  de  la  morale  et  de  la  reli- 
gion, il  pensa  que  toule  discussion  de  ce  genre  était  vaine 
tant  que  l'on  ignorait  l'étendue  et  les  bornes  de  nos  con- 
naissances :  ce  l'ut  la  première  idée  de  V Essai  sur  V entende- 
ment humain. 

De  1672  à  1679,  Locke  voyagea  en  France,  dont  le  climat 
plus  doux  convenait  à  sa  santé.  Il- demeura  même  quelque 
temps  à  Montpellier,  où  il  écrivit  une  bonne  parlie  de  VEssai, 
A  Paris,  la  recommandation  de  Boyle  l'introduisit  auprès  des 
savants.  De  retour  en  Anglelerre,  il  partagea  la  fortune  de 
son  protecteur  Shaftesbury.  Celui-ci  étant  allé  mourir  en 


1.  David  Hume,  dans  son  HtMloire  de  la  maison  de  Stuart  (Jacquei  II,  1689, 
t.  m,  g  2;,  appt-lle  Sydcnham  •  le  restaurateur  de  la  vraie  médecine.  »  Quant  à 
Ijyle,  «  il  pcrlectiouni),  dit-il,  la  machine  pneumatique,  inventée  (>ar  Otto  de 
Guericke,  et  la  fit  servir  à  quantité  de  nouvelles  et  curieuses  expériences  sur  l'air 
et  sur  d'autres  corps.  Sa  chimie  est  admirée  de  ceux  qui  sont  versés  dans  cet 
art.  Son  hydrostatique  contient  un  plus  grand  mélange  de  raisonnomeitU  et 
d'inventions  cunlinnées  par  l'cxpëiienco,  qu'aucun  autre  de  ses  ouvrages;  mais, 
dans  ses  raisonnements,  il  est  toujours  éloigné  do  cette  hardiesse  et  de  cette 
témérité  qui  ont  égaré  tant  de  philosophes.  Boyle  fut  gi  and  partisan  de  la 
philosophie  mécanique  ;  théorie  flatteuse  pour  la  vanité  et  la  curiosité  des 
hommes,  parce  qu'en  uous  découvrant  quelques-uns  des  secrets  de  la  na- 
ture, elle  nous  met  comme  en  droit  d'imaginer  le  reste  ». 
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Hollande,  aprôs  une  tentative  de  soulèvement  contre 
Charles  il,  Locke,  devenu  suspect,  quitta  à  son  tour  TAn- 
gleterre,  en  1683. 

Pendant  cinq  ans  et  demi  il  vécut  à  Amsterdam,  Leyde, 
Utrecht  et  d'autres  villes  encore.  11  y  eut  pour  amis  Lim- 
borch  et  Leclerc,  tous  deux  fort  occupés  de  théologie  et 
de  philosophie.  Ce  dernier  fonda,  en  1686,  une  revue  ap- 
pelée la  Bibliothèque  univenelle,  à  laquelle  Locke  collabora. 
Dans  le  numéro  de  janvier  1688  parut  un  abrégé  de  ï Essai 
sur  V entendement  Leclerc  l'avait  traduit  en  français. 

Enfin  la  révolution  de  1688  arriva,  et  Locke,  bien  vu  de 
Guillaume  d'Orange,  fut  môme  chargé  par  lui  d'accompagner 
la  reine  Marie  pendant  la  traversée.  Débarqué  à  Greeuwich 
en  février  1689,  il  fît  imprimer  enfin  son  Essai,  qui  parut 
au  commencement  de  1690.  Locke  avait  58  ans,  et  il  tra- 
vaillait à  cet  ouvrage  depuis  une  vingtaine  d'années. 

En  1695,  il  publia  des  Pensées  sur  Véducation.  On  lui  doit 
aussi  des  écrits  politiques,  comme  le  Traité  du  gouvernement 
civily  où  il  défend  le  régime  libéral  de  Guillaume  d'Orange, 
des  écrits  religieux,  dont  quatre  lettres  sur  la  tolérance^  et 
deux  essais  sur  le  christianisme  raisonnable,  etc.  La  théo- 
logie l'occupa  dans  ses  dernières  années,  et  c'était  même, 
plutôt  que  les  sciences  naturelles,  le  sujet  de  ses  conversa- 
tions avec  Newton,  qui  se  montrait  également  théologien. 
En  religion  Locke  était  «  latitudinaire  »,  et  voici  comment  il 
définissait  ce  mot  :  «  Avoir  des  lois  strictes  touchant  la  vertu 
et  le  vice,  mais  élargir  autant  que  possible  les  termes  du 
credo  religieux,  c'est-à-dire  faire  en  sorte  que  les  articles  de 
croyance  spéculative  soient  peu  nombreux  et  larges,  les 
cérémonies  peu  nombreuses  et  faciles,  voilà  ce  qui  constitue 
le  latitudinisme.  »  11  trouva,  pour  terminer  sa  vie,  les  soins 
les  plus  affectueux  dans  la  famille  de  lady  Masham,  fille  du 
philosophe  Cudworth,  et  avec  qui  il  était  lié  d'une  amitié 
sincère  depuis  1682.  Ce  fut  elle  qui  lui  lisait  la  Bible,  et 
l'assista  dans  ces  derniers  moments,  m  Je  meurs,  dit-il,  dans 
des  sentiments  de  parfaite  charité  pour  tous  les  hommes  et 
en  sincère  communion  avec  tous  les  chrétiens  de  quelque 
nom  qu'ils  s'appellent,  u  (28  octobre  1704.) 
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0  Sa  mort,  écrivait  lady  Masham,  a  été  comme  sa  vie,  vrai- 
meut  pieuse  et  pourtant  naturelle,  facile,  exempte  de  toute 
affectation,  i  Et  elle  composa  un  éloge  de  lui,  que  Leclerc 
fit  paraître  dans  sa  Revue.  Goste  en  écrivit  un  autre'.  Locke 
avait  lui-même  résumé  son  œuvre  en  ces  termes  :  a  Tout  le 
monde  ne  peut  pas  espérer  d^étre  un  Boyle  ou  un  Sydenham, 
et  dans  un  siècle  qui  à  produit  d'aussi  grands  maîtres  que 
rillustre  Huyghens  et  l'incomparable  H.  Newton,  c*est  un 
assez  grand  honneur  que  d*étre  employé  en  qualité  de 
simple  ouvrier  à  nettoyer  un  peu  le  terrain  et  à  écarter  une 
partie  des  vieilles  ruines  qui  se  rencontrent  sur  le  chemin 
de  la  connaissance.  » 

».  Objet  de  sa  philosophie.  —  Dans  Y Avant-propos  de 
VEssaif  Locke  indique  nettement  son  but.  11  a  remarqué 
,^^|£jje«  le  désir  d'une  connaissance  universelle  emporte  les 
'"^lofflttès  à  susciter  sans  cesse  de  nouvelles  contestations  sur 
des  sujets  qui  ne  sont  point  à  leur  portée,  et  desquels  ils 
n*ont  aucune  idée  ».  Locke  voudrait  les  amener  à  «  ne  s'em- 
barrasser plus  dans  les  choses  qui  excèdent  la  capacité  de 
notre  esprit,  et  à  vouloir  bien  ignorer  ce  qu'on  ne  saurait 
connaître  ».  Sa  défiance  est  donc  très  grande  à  Tégard  de 
la  métaphysique,  des  problèmes  qu'elle  pose,  et  siu*tout  des 
solutions  qu'elle  apporte.  Mais,  comme  ceux  qui  se  refusent 
aux  plus  hautes  spéculations  passent  ordinairement  pour  des 
sceptiques,  Locke  a  soin  de  déclarer  qu'il  ne  diffère  pas 
moins  de  ces  derniers  que  des  purs  métaphysiciens.  Tandis 
qu'il  essaye  de  retenir  les  dogmatiques,  il  stimule  au  con- 
traire ceux  qui  croient  notre  esprit  incapable  de  connais- 
sance certaine.  «  Recevrait-on,  dit-il,  les  excuses  d'un  valet 
paresseux  qui,  obligé  de  travailler  à  la  chandelle,  néglige- 
rait son  travail  parce  que  le  soleil  n'est  pas  levé?  >  Nous 
ne  pouvons  pas  tout  voir  ou  tout  connaître  :  tâchons  au 

1.  Pierre  Coftc  (16t>8-1747),  protestant  français,  vint  en  Angleterre  vers  1G97, 
déjà  recommandé  à  Luckc  par  deux  traductions  françaises  qu'il  venait  de  pu- 
blier de  ses  ouvrages  sur  l'éducation  et  sur  le  christianisme.  l\  fut  précepteur 
des  enfants  de  lady  Masbam  et  fit,  sous  les  yeux  de  Locke,  une  traduction  Iran- 
çaise  de  Vlùssai,  1700.  —  En  1696,  on  avait  fait  en  anglais  un  abrégé  de  VEs» 
«ai,  pour  l'introduire  dans  renseignement  à  Oxford.  Cet  abrégé  fut  égaleraenl 
traduit  ta  françaii  dès  1718,  par  fioiMt 
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moins  que  rien  ne  nous  échappe  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  champ  de  notre  vision.  <(  Douter  de  chaque  chose, 
dit  encore  Locke,  sous  prétexte  qu'on  ne  peut  pas  les  con- 
naître toutes  avec  certitude,  c'est  agir  aussi  déraisonnable- 
ment qu  un  homme  qui  ne  voudrait  pas  se  servir  de  ses 
jambes  pour  sortir  d'un  lieu  dangereux,  mais  qui  s'y  laisse- 
rait périr,  parce  qu*il  n'aurait  pas  des  ailes  pour  s'enfuir 
avec  plus  de  vitesse  ^  t  Locke  pose  ainsi,  près  d'un  siècle 
avant  Kant,  le  problème  de  Vétendue  et  des  limites  de  nos 
facultés.  «  On  a  pu  croire  un  instant,  dit  Kant  lui-même, 
que  dans  les  temps  modernes  le  célèbre  Locke,  par  sa  phy- 
siologie de  l'esprit  humain,  avait  dû  mettre  fin  à  toutes  les 
querelles  des  dogmatiques  et  des  sceptiques,  et  faire  à 
chaque  prétention  sa  part*.  » 

S.  Objections  contre  leo  Idées  Inaées.  —  Suivant  Locke» 
la  question  capitale  est  celle  de  Vorigine  de  nos  connais- 
sances, 11  n'admet  point  d'idées  innées,  et  expliquera  tout  ce 
qui  se  passe  dans  notre  esprit,  sans  recourir  à  cette  hypo- 
thèse, qui  devient  alors  inutile.  Mais  il  l'examine  aussi  en 
elle-même,  pour  la  réfuter  comme  fausse. 

Ou  regarde  généralement  comme  innés  certains  principes 
de  spéculation  et  de  pratique,  comme:  Il  est  impossible  qu'une 
chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  et  Ne  faites  pas  à 
autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  quon  vous  fit.  Ce  sont  là 
des  vérités  que  nos  esprits  apportent,  pour  ainsi  dire,  avec 
eux  en  naissant,  et  qui  nous  sont  naturelles.  Ce  sont  des 
noiionfi  communes,  qui  ont  pour  elles  le  consentement  de 
tous.  Mais  Locke  d  abord  ne  croit  pas  à  ce  consentement 
universel,  et  n'a  point  de  peine  à  faire  voir  que  la  plupart 
des  hommes  ignorent  les  vérités  de  spéculation,  et  dans  leur 
conduite  méconnaissent  trop  souvent  les  vérités  morales. 
Cependant  ce  qui  est  inné  devrait  être  connu  de  tous, 
semble-l-il,  et  se  montrer  efficace  en  toute  occasion.  Dira-t-on 
qu'aussitôt  ces  vérités  proposées  à  l'esprit,  il  les  approuve? 
Biais  ainsi  fait-il  des  autres,  une  fois  qu'il  les  a  entendues. 


1.  Avant'propoi  (Irad.  de  Coste,  1. 1,  p.  1-lS). 

S.  Critiqué  de  la  raiton  fur»,  préfUc*  d«  U  1**  édlt  (trad*  BwbI,  t.  !«  |».  C). 
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Toutes  seraient-elles  innées?  D*ailleurs  il  faut  toujours  un 
certain  efiort  et  travail  pour  les  comprendre  :  à  quoi  sert 
alors  cette  supposition  qu*elles  se  trouvaient  déjà  dans  notre 
esprit?  Ne  vaut-il  pas  mieux  rechercher  comment  peu  à  peu 
elles  s*apprennent  ou  s*acquièrenl?  Enfin  Locke  arrive  à 
ridée  de  Dieu,  qui  est  la  plus  importante  de  toutes  ;  il  rap- 
pelle  les  opinions  contradictoires  des  hommes  à  ce  sujet; 
quelques-uns  même  prétendent  n*avoir  à  aucun  degré  une 
telle  idée;  mais  si  elle  n'est  pas  innée,  larpielle  donc  le 
sera? 

4.  Réponses  de  Leibnis.  —  Dès  16G6,  Leibniz  avait  lu 
Touvrage  de  Locke,  en  y  faisant  quelques  remarques  qu*il 
envoya  même  à  Tauteur.  Il  y  revint  à  plusieurs  reprises, 
notamment  lorsque  parut  la  traduction  française  de  Cosie 
en  1700.  Enfin,  Tannée  1704,  il  écrivit  un  livre,  sous  forme 
de  discussion  entre  Théophile,  c'est-à-dire  Leibniz  lui-même, 
cl  Philaléthe,  qui  est  partisan  de  Locke.  11  lui  donna  pour 
titre  Nouveaux  Essais  sur  r entendement  humain.  Mais  Locke 
mourut  cette  même  année,  et  Leibniz  garda  pour  lui  et 
quelques  amis  son  manuscrit.  On  ne  l'imprima  qu'en  17G5. 

5.  La  eonaclence  obscure.  —  Leibniz  défend  les  idées 
innées.  Celte  expression  avait  été  mal  prise  par  Locke.  Une 
idée  innée,  disait-il,  devrait  toujours  être  présente  à  Tesprit, 
Or  il  n'y  en  a  pas  une  certainement  à  laquelle  on  pense 
toujours.  Mais,  répond  Leibniz,  est-il  nécessaire,  pour  qu'une 
idée  soit  en  nous,  que  nous  y  pensions  et  que  nous  l'aper- 
cevions clairement?  Notre  esprit  n'est  pas  tout  entier  dans 
la  conscience  distincte  ou  la  réflexion.  Il  renferme  en  outre 
une  multitude  de  choses,  qui  sont  bien  en  lui  et  à  lui, 
quoiqu'il  ne  les  démêle  pas.  Par  exemple,  lorsqu'on  rai- 
sonne, on  n'exprime  pas  d'ordinaire  la  majeure  ou  ta 
mineure,  de  laquelle  dépend  néanmoins  toute  la  force  de  la 
conclusion;  mais,  s'il  faut  ensuite  justifier  celle-ci,  on  se 
rappelle  aisément  ce  qui  avait  été  sous-entendu.  De  même 
la  mémoire  garde  en  nous  une  infinité  de  connaissances 
auxquelles  nous  ne  songeons  guère,  quand  nous  n'en  avons 
pas  besoin  Qui  niera  cependant  qu'elles  sont  dans  TespritT 
Peut-être  va-t-on  dire  que  les  choses  dont  nous  nous  souve- 
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nons,  au  moins  les  avons-nous  connues  expressément  autre- 
fois ;  et  il  n*en  est  pas  de  même  des  idées  innées,  à  moins 
que  ce  ne  soit  dans  une  vie  antérieure,  comme  le  suppo- 
saient les  Platoniciens  avec  leur  théorie  de  U  réminiscence. 
Mais  Leibniz  ne  s'occupe  pas  encore  de  la  première  origine 
des  idées;  il  constate  que  présentement  elles  peuvent 
subsister  dans  notre  esprit,  sans  que  nous  y  pensions. 
Chose  contradicloire,  disait  Locke  :  n*est-ce  pas  dire  à  la 
fois  qu'elles  sont  dans  Tesprit,  et  qu'elles  n'y  sont  pas, 
puisqu'on  n'en  a  pas  conscience?  Hais  Leibniz  allègue 
l'expérience  de  chacun,  et  distingue  entre  une  conscience 
claire  et  une  conscience  obscure  et  confuse.  En  outre,  il 
reproche  à  Locke  de  faire  une  pétition  de  principe  :  si  l'on 
suppose  d'abord  que  rien  n'esl  dans  l'âme,  sinon  ce  qu'elle 
aperçoit  clairement,  les  vérités  innées  n'étant  point  aperçues 
de  la  sorte,  on  en  conclut  trop  aisément  qu'il  n'y  en  a  point 
dans  l'âme;  mais  la  supposition  sur  laquelle  on  raisonne, 
1*9  t-on  bien  établie*? 

e.  Lea  wéritéM  néceawairea.  —  Abandonnant  sa  première 
objection,  le  défenseur  de  Locke  en  propose  une  seconde. 
L'argumentation  de  Leibniz  prouve  trop  :  toutes  les  vérités, 
à  ce  compte,  sont  innées;  toutes,  peut-on  dire,  se  trouvent 
en  nous  par  avance,  quoique  nous  ne  les  apercevions  pas  en- 
core; mais  nous  avons  la  capacité  ou  la  faculté  de  nous  en 
apercevoir  un  jour.  Est-ce. là  ce  qu'on  entend  par  l'innéité? 
Elle  n'appartient  pas  alors  â  quelques  vérités  seulement,  et 
ne  saurait  servir  à  les  distinguer  des  autres. 

Leibniz  répond  en  distinguant  les  vérités  de  faitj  et  les 
vérités  de  raison.  Les  unes  nous  sont  connues  par  les  sens, 
et  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  pour  elles  à  l'hypothèse 
des  idées  innées.  Mais  les  sens  ne  nous  font  connaître  que 
des  faits  particuliers,  que  des  exemples,  comme  il  dit,  et 
jamais  une  règle  générale  «  Quand  nous  aurions  éprouvé 
cent  mille  fois  que  le  fer,  mis  tout  ueul  sur  l'eau,  y  va  au 
fond,  nous  ne  sommes  pas  assurés  que  cela  doit  toujours 
aller  ainsi.  Et  nous  savons  en  effet  qu'on  peut  faire  un  pot 

1    Nouveaux  Estais,  Avaiil-propus,  et  liv.  1,  c.  i,  nolamment  (  5  ot  S6a 


SIÔ  t>niLOSOPHE$  MODERNES. 

de  fer  si  creux,  qu  *il  surnage,  et  qu  il  peut  même  porter 
encore  quelque  cliarge  considérable  ^  n  Second  exemple  : 
«  Les  Grecs  et  les  Romains  et  tous  les  autres  peuples  ont 
toujours  remarqué  qu'avant  le  décours  de  vingt-quatre 
heures  le  jour  se  change  en  nuit  et  la  nuit  en  jour.  Hais 
on  se  serait  trompé  si  Ton  avait  cru  que  la  môme  règle 
s'observe  partout,  puisqu'on  a  vu  le  contraire  dans  le 
séjour  de  Nova-Zembla'.  s  Â  vrai  dire,  suivant  Leibniz, 
«  les  sens  et  les  inductions  ne  nous  sauraient  jamais 
apprendre  des  vérités  tout  à  fait  universelleSy  ni  ce  qui  est 
absolument  nécessaire.  Or,  dit-il,  nous  connaissons  cepen- 
dant des  vérités  nécessaires  et  universelles,  notamment  dans 
les  mathématiques.  Nous  avons  dû,  par  conséquent,  tirer 
ces  vérités  de  ce  qui  est  en  nous.  Et  Leibniz  ne  craint  pas 
de  dire  que  «  toute  l'ari.hmétique  et  toute  la  géométrie  sont 
innées^  ».  Même  dans  ces  sciences  il  fait  à  merveille  une 
distinction  entre  ce  qui  est  connu  par  raison  et  ce  qui  ne 
Test  que  par  induction ,  ou  par  des  exemples,  «  L'expérience 
nous  apprend  que  les  nombres  impairs  ajoutés  ensemble 
continuellement  par  ordre,  produisent  par  ordre  les  nom- 
bres carrés.  Ainsi  1  et  5  fout  4,  c'est-à-dire  2  fois  2;  1  et 
3  et  5  font  9,  c'est-à-dire  3  fois  3;  i  et  3  et  5  et  7  font  16, 
c'est-à-dire  4  fois  4,  et  ainsi  de  suite.  Cependant  quand  on 
l'aurait  expérimenté  cent  mille  fois,  en  continuant  le  calcul 
bien  loin,  on  peut  bien  juger  raisonnablement  que  cela 
réussira  toujoui^s;  mais  on  n'en  a  point  pour  cela  de  certi- 
tude absolue,  à  moins  qu'on  n'en  apprenne  la  raison 
démonstrative,  que  les  malhémalicions  ont  trouvée*.  »  Et 
Leibniz  écrivait  que  «  M.  Locke,  très  habile  d'ailleurs, 
n'était  pas  assez  mathématicien  pour  connaître  la  nature  des 
(iénionslratiuns.  Cela  fait,  dit-il,  qu'il  n'a  pas  assez  su 
distinguer  les  sources  des  vérités  univereellenient  néces- 
saires ou  éternelles,  et  des  vérités  de  faut  ou  particulières 


1.  lettre  à  la  reine  Sophie-Charlotte.  (Éd.  Ouno  Klopp,  l*Beihe,X*«  fiand, 
p.  163.) 

2.  Nouveaux  Essais,  Avant-propos. 

3.  Nouveaux  Essaie,  liv.  I,  c.  i,  g  5. 

4  £u.  Onno  Klopp,  I*  Relche,  X**  B.,  p.  161 
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et  contingentes,  qui  peuvent  manquer  et  ne  sont  point  d*une 
nécessité  absolue'.  »  Celles-ci  viennent  des  sens  et  de 
Texpérience;  les  autres,  de  ta  lumière  naturelle  interne,  et 
c'est  ce  que  Je  veux  dire,  conclut  Leibniz,  en  disant  qu'elles 
sont  nées  avec  nous. 

De  toutes  les  vérités,  on  peut  dire  que  Tesprit  a  la  capa- 
cité ou  la  faculté  de  les  connaître;  mais  il  y  en  a  qu'il  con- 
naît par  la  réflexion,  et  non  par  Tobservation  extérieure;  il 
y  en  a  qu'il  connaît  entièrement  et  sans  le  moindre  doute« 
et  non  pas  en  faisant  des  exceptions  et  des  réserves  ;  et 
celles-là  sont  des  vérités  innées. 

9.  La  puissance  et  l'acte.  —  Pliilalèthe  insiste.  A  quoi 
bon  les  appeler  innées,  s'il  faut  néanmoins  les  apprendre, 
si  on  ne  les  sait  pas  naturellement?  En  quoi  diffèrent-elles 
alors  des  vérités  qui  ne  sont  pas  innées?  Et  quel  est  l'avan- 
tage d'une  telle  hypothèse? 

Les  vérités  innées,  répond  Leibniz,  s'apprennent  comme 
les  autres,  quoique  avec  infiniment  moins  de  peine.  Mais 
cela  prouve-t-il  qu'elles  n'étaient  pas  déjà  dans  notre  esprit? 
H  suffit  de  dire  qu'elles  y  étaient  à  l'état  de  dispositions, 
d'aptitudes  déjà  actives,  ou  de  virtualités.  Apprendre,  c'est 
passer  d'une  connaisbance  simplement  virtuelle  à  la  con- 
naissance actuelle*.  Apprendre  n'est  donc  possible  que 
si  l'on  sait  déjà.  Contradiction  pure,  disaient  les  sophistes 
dans  l'antiquité;  et  d'autre  part,  ils  se  plaisaient  à  montrer 
que  si  l'on  ne  sait  à  aucun  degré,  jamais  on  n'apprendra,  de 
môme  que  si  l'on  n'avait  aucune  idée  d'un  objet,  on  le  cher- 
cherait en  vain  :  comment  le  reconnaître,  en  passant  auprès 
de  lui?  Aristote  résolut  la  difficulté  par  sa  distinction  de  la 
puissance  et  de  VaclCy  que  Leibniz  ne  fait  que  reprendre  ici, 
lorsqu'il  parle  d'une  «  préformation  qui  détermine  notre 
âme  et  qui  fait  que  certaines  vérités  en  peuvent  être  tirées*  a. 

1.  Lettre  à  la  reine  Sophie-Charlotte,  du  7  déc.  1703.  (Éd.  On  no  KIopp,  loc. 
cit.,  p.  2iO.)  —  Dans  celle  lettre,  Leibniz  ref)rend  le  même  problème  d'arillnin*- 
tique,  sous  une  l'orme  un  peu  (lifférenle  :  «  Les  nombres  impairs  tout  de  suite, 
dit-il,  sont  les  différences  des  nombres  carrés  mis  de  suite.  >  Les  dil'féi'cnces 
entre  1,  4,  U.  16,  ^,  etc.,  sont  bien,  en  effet,  3,  5,  7,  9,  etc.  (p.  221). 

2.  Nouveaux  Kfisais,  hv.  I,  c.  i,  §  25. 

3.  Nouveaux  Entai»,  liv.  1,  c.  i,  g  11.  —  Descartes  avait  dit  :  «  Je  les  ai  nom- 
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L'âme  n'est  donc  pas,  comme  le  croyait  Locke,  une  tablette 
vide,  tabula  rasa,  ou  une  feuille  de  papier,  toute  blanclie, 
sur  laquelle  aucun  caractère  n'est  tracé  :  Leibniz  la  com- 
pare plutôt  à  un  bloc  de  marbre  dont  les  veines  maïquent 
déjà  naturellement  une  figure,  dont  l'ouvrier  n'a  plus  qu'à 
profiter. 

8.  Principes  de  morale.  —  Ce  qui  est  vrai  des  principes 
scientifiques  ne  l'est  pas  moins  des  principes  moraux.  Ici 
encore,  parmi  toutes  les  coutumes  que  l'on  trouve  chez  les 
.  hommes,  il  y  en  a  vers  lesquelles  ils  ont  plus  de  penchant. 
Locke  avait  insisté  sur  les  pratiques  bizarres  ou  monstrueuses 
de  peuplades  sauvages,  pour  montrer  qu'aucune  loi  n*était 
universellement  suivie,  comme  elle  aurait  dû  l'être,  si  elle 
avait  été  gravée  à  l'origine  dans  toutes  lésâmes.  Mais,  répond 
Leibniz,  «  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  mauvaise  pratique  peut- 
être  qui  ne  soit  autorisée  quelque  part  et  en  quelques  ren- 
contrea,  il  y  en  a  peu  pourtant  qui  ne  soient  condamnées  le 
plus  souvent  et  par  la  plus  grande  partie  des  hommes*  ». 
«  Le  naturel,  dit-il  encore,  ou  un  instinct  de  notre  nature 
a  été  cause  que  la  coutume  s'est  tournée  plus  généralement 
du  bon  côté.  »  Et  cela,  non  pas  seulement  parce  que  notre 
intérêt  l'exigeait,  mais  parce  que  les  hommes  ont  en  outre 
«  un  certain  soin  de  la  dignité  et  de  la  convenance'  ». 

Qu'on  accorde  seulement  à  Leibniz  l'innéité  de  nos  ins- 
tincts du  bien  et  du  bonheur.  Ces  instincts  sont,  pour  lui, 
comme  une  traduction,  dans  notre  sensibilité,  des  principes 
qui  se  trouvent  dans  notre  entendement.  «  Nous  sommes 
portés,  dit-il,  aux  actes  d'humanité  par  instinct,  parce  que 
cela  nous  plait;  et  par  raison,  parce  que  cela  est  juste.  » 
«  11  y  a  donc  en  nous  des  vérités  d'instinct  qui  sont  des 
principes  innés,  qu'on  sent  et  qu'on  approuve,  quand  même 

mées  (ces  idées)  naturelles,  au  même  sens  que  nous  disons  que  la  générosité, 
par  exemple,  est  naturelle  k  certaines  faniilles  ;  ou  que  certaines  maladies, 
comme  la  goutte  ou  la  gravelle,  sont  naturelles  à  d'autres;  non  pas  que  les 
entants  qui  pi*ennent  naissance  dans  ces  familles  soient  travaillés  de  ces  ma- 
ladicf  aux  ventres  du  leurs  mères,  mais  parce  qu'ils  naissent  avec  la  dispo- 
sition ou  la  faculté  de  les  contracter.  »  (Éd.  Garnier,  t.  IV^  p.  84.) 

1.  Nouveaux  Essais^  Itv.  1,  c.  u,  S  9. 

t.  noûvtaUi  Eësaisi  liv.  1^  c.  ù,  g  9. 
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on  n'en  a  point  la  preuve,  qu'on  obtient  pourtant  lorsqu'on 
rend  raison  do  cet  instinct.  »  Et  ailleurs  encore  :  «  Les  véri- 
tés innées  comprennent  tant  les  instincts  que  la  lumière 
naturelle  (qui  ne  contient  rien  que  de  distinclement  con- 
naissable)  d  Or,  s'il  est  quelquefois  difficile  d'admettre  que 
certaines  notions  claires  et  distinctes  sont  innées,  on  a  moins 
de  peine  à  l'accorder  de  certains  instincts*. 

l'ourtant  nous  avons  aussi  des  habitudes  dont  les  effets 
sont  tout  semblables  à  ceux  que  l'on  rapporte  d'ordinaire  à 
la  nature.  Qui  osera  discerner  ce  qui  est  véritablement  natu- 
rel, et  ce  qui  provient  seulement  de  la  tradition  et  de  l'édu- 
cation ? 

Deux  dangers  sont  également  à  craindre:  l'un,  de  faire 
trop  grande  la  part  de  la  nature,  et  d'y  comprendre  même 
des  choses  que  nous  avons  sans  doute  acquises  par  la  cou- 
tume ;  l'autre,  d'attribuer  tout  à  celle-ci,  même  ce  qui 
constitue  sans  doute  le  fond  essentiel  et  immuable  de  notre 
Ame.  Et  Locke  n'aurait  pas  évité  ce  second  danger,  par  une 
cniiiite  excessive  de  tomber  dans  l'autre.  Leibniz  voudrait 
qu  on  s'elTorçàt  seulement  de  démêler  en  nous  ce  qui  est 
de  notre  nature,  et  ce  que  l'expérience  a  pu  y  ajouter.  «  Je 
suis  également  persuadé,  dit-il,  et  que  bien  des  opinions 
passent  pour  des  vérités  (innées),  qui  ne  sont  que  des  effets 
de  la  coutume  et  de  la  crédulité,  et  qu'il  y  en  a  bien  aussi 
que  certains  philosophes  voudraient  faire  passer  pour  des 
préjugés,  qui  sont  pourtant  fondées  dans  la  droite  raison  et 
dans  la  nature  *.  »  ' 

Leibniz  établit  donc  contre  Locke  qu'il  y  a  dans  l'âme  des 
principes  innés.  Il  invite  son  adversaire  à  observer  ce  qui  se 
passe  en  nous,  sans  que  nous  nous  en  apercevions  toujours; 
puis  à  réfléchir  sur  la  différence  entre  les  vérités  de  fait  et 
celles  de  raisonnement;  enfin  ù  méditer  sur  la  distinction 
de  ce  qui  est  en  acte  et  de  ce  qui  est  seulement  en  puis- 
sance,  lui  rappelant  d'ailleurs  que  toute  puissance  enveloppe 

1,  Nouveaux  EssaiSy  liv.  1.  c.  ii,  §  i  et  10. 

if  Nouveaux  Essais,  liv.  I,  c.  il,  §20.  21,  22,  etc.  Pascal  avait  dit  d'après 
Monlaigne  :  «  J'ai  bien  peur  que  la  nature  ne  soit  Hle-mérae  qu'une  preroiëi-e 
toalume,  cumme  la  coutuiue  est  utat  MCoiide  tlalurt.  »  (Éd.  Uavet;  t.  1,  p.  42.) 
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déjà  quelque  action.  Ainsi  Tinnéité  est  (l*abord  possible,  et  il 
y  a  place  pour  elle  dans  notre  âme;  en  outre  elle  y  existe 
réellement,  comme  le  montrent  les  vérités  mathématiques  ; 
enfin,  elle  doit  nécessairement  exister,  si  Ton  veut  com- 
prendre comment  Tâme  est  capable  de  science  et  de  raison. 

9.  Analyse  des  Idées»  selon  Locke.  —  En  réalité,  Locke 
et  Leibniz  ne  se  sont  pas  posé  le  même  problème.  La  difTé- 
rence  entre  eux  apparaît  nettement,  si  Ton  considère  la 
façon  dont  Tun  et  Tautre  analysent  nos  idées.  Locke  les 
divise  d*abord  en  idées  simples  et  idées  complexes.  Les  pre- 
mières nous  viennent  soit  des  sens,  comme  celles  des  quali- 
tés sensibles,  sons,  couleurs,  etc.,  soit  de  la  réflexion, 
comme  celles  de  tous  les  actes  de  notre  esprit,  apercevoir, 
sentir,  vouloir,  comprendre,  raisonner,  etc.  Quant  aux 
idées  complexes,  elles  se  forment  naturellement  des  idées 
simples;  ce  sont  les  idées  de  modes,  aussi  bien  ceux  de  la 
pensée  que  ceux  de  retendue  ou  de  Tespace  ;  les  idées  de 
substances  ;  enfin,  les  idées  de  relations.  Tout  cela  compose 
ce  que  Kant  devait  appeler  une  a  physiologie  »,  d^autres 
diront  une  «  histoire  naturelle  de  l*esprit  humain  ».  Non 
seulement  celui-ci  se  trouve  anatomisé,  mais  les  différentes 
parties  qui  le  constituent  sont  rangées,  pour  ainsi  dire,  dans 
leur  ordre  de  génération  ou  de  formation.  LEssai  de  Locke 
est  d*aiUeui^,  suivant  Dugald-Stewart,  o  la  plus  vaste  collec- 
tion de  faits,  aussi  bien  observés  que  bien  décrits,  dont  un 
seul  individu  ait  jamais  enrichi  cette  partie  de  la  science  •. 
Etllallamdisait  :«L'ouvrage  entier  est  peut-être  la  première 
et  cependant  la  plus  complète  carte  de  Tesprit  humain  qui 
ail  encore  été  tracée.  » 

10.  Analyse  des  Idées,  selon  Leibniz.  —  Leibniz  ne 
divise  pas  de  la  même  façon  toutes  nos  idées  ou  connais- 
sances. D'abord  il  engage  Locke  à  puiser  plus  qu'il  ne  fait 
à  cette  seconde  source  d'idées  simples  qu'il  reconnaît,  la 
réflexion.  Car  enfin,  dit-il,  «  pourquoi  faut-il  que  tout  nous 
soit  acquis  par  les  aperceptions  des  choses  externes,  et  que 
rien  ne  puiîsse  être  déterré  en  nous-mêmes?  Notre  âme  est-elle 
donc  seule  si  vide,  que,  sans  les  images  empruntées  du  dehors, 
elle  ne  soit  rien?  Pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  fournir  aussi 


LOCKE  ET  LEIBNIZ.  SSt 

à  nous-mêmes  quelque  objet  de  pensée  de  notre  propre 
fond,  lorsque  nous  y  voudrons  creuser  *  ?  »  C'est  de  ce  cen- 
tre de  perspective  qiie  Leibniz  considère  à  son  tour  nos 
idées,  n  Tavait  fait  déjà  en  1684,  dans  un  opuscule,  De  co- 
gnitionCy  veritate  et  ideiSy  auquel  il  renvoyait  Locke  en  1696; 
lui-môme  y  revient  dans  ses  Nouveaux  Essais.  Nos  idées 
sont  d'abord  ou  obscures  ou  claires.  Les  premières  sont  le 
plus  bas  degré  de  la  connaissance  :  elles  ne  suffisent  même 
pas  à  nous  faire  reconnaître  un  objet.  Les  secondes  nous  font 
distinguer  les  choses  entre  elles,  une  couleur  ou  un  son, 
ou  môme  le  rouge  et  le  vert.  —  Mais  les  idées  claires  sont 
ellos-mômes  ou  confuses  ou  distinctes  Tidée  de  la  couleur 
verte  est  confuse  pour  les  ignorants  ;  elle  est  distincte  pour 
ceux  qui  savent  que  c'est  un  mélange  de  jaune  et  de  bleu. 
—  Enfin  les  idées  distinctes  sont  ou  inadéquates  ou  adéquates: 
ridée  du  vert  est  inadéquate  même  pour  un  savant,  parce 
que,  s'il  sait  que  le  vert  est  un  mélange  de  jaune  et  de  bleu, 
il  ignore  ce  qu'est  le  jaune,  ce  qu'est  le  bleu  en  lui-même. 
Mais  les  idées  adéquates  sont  distinctes  jusque  dans  leurs 
éléments;  on  n'en  trouve  guère  qu'en  géométrie  et  en 
arithmétique.  C'est  le  plus  haut  degré  de  la  connaissance  ; 
leur  évidence  est  entière  et  parfaite.  Leibniz  range  donc 
nos  idées  par  ordre  de  clarté  et  d'intelligibilité  croissante, 
et  les  plus  simples  seront  celles  où  l'esprit  discerne  et  démêle 
tout.  Mais  celles  dont  les  éléments  restent  obscurs,  ou  même 
seulement  confus  pour  lui,  sont  les  plus  complexes.  Elles 
laissent  le  plus  de  place  au  doute,  à  l'incertitude,  tandis 
que  les  autres  sont  absolument  vraies.  La  vérité,  voilà  ce 
que  Leibniz  recherche  dans  nos  connaissances. 

Sa  classification  est  donc  l'inverse  de  celle  de  Locke. 
Les  idées  simples  de  celui-ci,  les  idées  de  sons,  de  cou- 
leurs, etc.,  sont  pour  Leibniz,  les  plus  complexes,  ou  les  plus 
difficiles  à  analyser  pour  le  savant.  D'autre  part,  les  plus 
complexes  dans  la  classification  de  Locke  sont  les  plus  sim- 
ples pour  le  philosophe  idéaliste.  L'un  juge  au  point  de  vue 
de   l'entendement;  l'autre  au  point  de  vue  des  sens.  Or, 

i.  nouveaux  Essaù^  Avanl-propos. 
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pour  les  sens,  le  plus  simple  est  ce  qu*ils  saisissent  immé- 
diatement :  les  notions  intellectuelles  leur  paraissent  sin- 
gulièrement abstraites  et  compliquées.  G*est  le  contraire 
pour  Tentendement  :  il  ne  comprend  bien  que  ce  qu'il  tire 
de  lui-même,  comme  les  vérités  mathématiques  ;  les  choses 
sensibles  lui  paraissent  insaisissables  à  cause  deleurinfînie 
complexité. 

II.  Ordre  chronoioi^qiie.  —  Néanmoins,  dans  Tordre 
chronologique,  les  idées  sensibles  sont  bien  les  premières, 
et  les  connaissances  plus  relevées  ne  viennent  que  long- 
temps après,  et  chez  quelques  esprits  seulement.  Locke  a 
donc  eu  raison  de  commencer  par  les  idées  sensibles. 
Leibniz  ne  reconnait-il  pas  lui-même  que  les  sens  nous 
fournissent  au  moins  l'occasion  de  penser  à  quelque  chose 
de  supérieur?  Us  sont  nécessaires j  quoique  non  suffisants, 
dit-il,  pour  nous  faire  connaître  des  vérités  universelles.  H 
va  jusqu'à  dire  que,  «  supposé  qu'il  y  ait  des  hommes  et 
môme  des  peuples  qui  u'aient  jamais  pensé  à  Dieu,  cela  prouve 
seulement  qu'il  n'y  a  {wiiit  eu  d'occasion  suffisante  pour 
•  ■  îM.'.-  ='M  tMi\  ridiî'*  fie  la  siihslance  supivme*».  Tan! 
celle  occasion  est  iiocossaire  l  C'est  la  part  du  dehors  el  de 
l'expérieuce  dans  rac(juisition  et  la  formation  de  nos  idées, 
et  il  y  a  lieu  certainement  de  l'étudier  avec  Locke. 

tt.  Ordre  inétaphy»ic|ue.  —  Mais  si  l'ordre  qu'il  suit 
nous  donne,  pour  ainsi  dire,  Vhistoire  de  nos  découvertes, 
nous  donne-t-il  ce  que  Leibniz  appelle  Voriginedes  notions*? 
Il  veut  dire  l'origine  intelligible,  ou  la  subordination  logique 
de  celles-ci  entre  elles.  Comment  sommes-nous  capables  de 
les  acquérir  ainsi  peu  à  peu?  Et  Leibniz  étudie  de  son  côté 
«la  forme  même  ou  la  possibilité  de  nos  pensées  ji.  Les 
principes  innés  sont  inutiles,  objectai!  Philalêlhe.  A  Dieu  no 
plaise,  répond  Théophile;  sans  eux,  nous  n'aurions  ni  sciences 
ni  lois,  et  nous  n'aurions  même  pas  de  la  raison*.  «  Los 
principes  généraux  entrent  dans  nos  pensées,  dont  ils  fu  I 
l'âme    et    la  liaison.   Ils   y   sont   nécessaires,   comme    K'a 

1.  néfic.xiofut  ftur  le  livre  I"  de  r Essai  (éd.  Gerhardl,  V"  Bd.,  p.  21). 

2.  Nouveaux  Essats,  Iiv.  III,  c.  i,  J?  5. 

3.  Nouveaux  Essais,  lir.  1,  c.  ii,  §  !20,  fin. 


muscles  et  les  tendons  le  sont  pour  marcher,  quoiqu'on  n'y 
pense  point*.  y>  Leibniz  entend  donc  par  là  ce  qui  rend 
l'esprit  capable  de  comprendre,  ou  plutôt  la  capacité  même 
de  s'instruire  qui  caractérise  l'esprit.  C'est  pourquoi  nier 
les  principes  innés,  et  les  ranger  parmi  les  choses  qui 
peuvent  nous  venir  de  l'extérieur,  au  moyen  de  l'expérience, 
c'est  véritablement  nous  jeter  «  nous-mêmes  hors  de  nous- 
mêmes'».  Car  enfin,  ce  qui  est  inné,  c'est  notre  esprit: 
<{  Nous  sommes,  pour  ainsi  dire,  innés  à  nous-raômes.  »  La 
connaissance  suppose  à  la  fois  deux  choses,  une  matière 
l'ournie  par  les  sens,  puis  nos  propres  réflexions  sur  cette 
matière.  Celle-ci  est  indispensable, assurément,  et  «nous ne 
penserions  même  pas  à  la  pensée,  si  nous  ne  pensions  à 
quiîlque  autre  chose,  c'est-à-dire  aux  particularités  que  les 
sens  fournissent*,  u  Mais  «  ce  qui  est  nécessaire  pour  quel- 
que chose,  n'en  fait  point  Tesscnce  pour  cela.  L'air  nous  est 
nécessaire  pour  la  vie,  mais  notre  vie  est  autre  chose  que 
l'air  ^  ».  La  pensée  et  la  réflexion  ont  donc  leurs  règles  ou 
leurs  lois,  et  c'est  ce  que,  sous  le  nom  d'entendement,  Leib- 
niz rev(»ndique  contre  Locke:  «Rien  n'est  dans  rentoudc- 
nitMit,  (lit  il  avec  lui,  qui  n'ait  été  d'abord  dans  les  sens; 
rien,  ajoute-t-il,  si  ce  n'est  l'entendement  lui-même.  »  A^i7ii7 
est  in  intellectu,  quod  non  fuertt  prius  in  sensu,  nisi  ipse 
inleliecius. 


1.  Nouveaux  Essais,  liv.  I,  c.  r,  §  20. 

2.  th.,  liv.l.  c.  i.ijil 

5.  /^M  *>v.  Il,  c.  x\\,  §  73,  fin. 

4.  Éd.  Oiino  Klu|>p,  loc.  ci/.,  p.l6i. 
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§  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES 

1.  Blofçraphle.  —  David  llumc  naquit  à  Edimbourg,  le 
26  avril  1711.  Ses  parents  étaient  sans  fortune;  il  suivit 
néanmoins  les  couis  de  l'Université,  et,  A  partir  de  seiT.o 
ans,  il  prélendit  se  donner  à  la  vie  médilalive.  Pourtant  il 
essaya  du  commerce  à  Bristol,  mais  leconnut  assez  vi:<' 
qu'il  s'était  trompé.  11  se  rendit  en  France  et  vécut  deux  ans 
à  La  Flèche,  où  il  composa  son  Traité  sur  la  nature  hu- 
maine. 11  l(î  lit  paiaitro  en  I7":l),  v\  tro'.iva  un  accueil  froi«l, 
dont  il  fut  très  rnorlifié.  Puis  il  piihlia  les  Ksmis  moraux  ci 
politiques  (1741-1742),  les  Estais  sur  l  entendement  humai >i 
(17i8j,  qui  reproduisent,  souvent  avec  moins  de  fermeté,  la 
Ihrse  du  Traité;  [Enquête  sur  les  principes  de  la  morale 
(1751),  son  ouvrage  de  prédilection. 
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A  partir  de  ce  moment.  Hume  change  totalement  la  nature 
de  ses  travaux.  En  1754,  paraît  le  premier  volume  de  son 
Histoire  d Angleterre,  puis  le  second  en  1756.  Ce  fut  pour 
l'aulenr  un  coup  de  fortune  et  un  redoublement  de  gloire. 
Ku  1705,  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris  l'appela  auprès 
do  lui  en  qualité  de  secrétaire,  et  lui  ouvrit  les  portes  des 
salons  lilléraires.  En  1706,  Hume  retourna  en  Ecosse,  où  il 
fui  pendant  un  an  sous-secrétaire  d'État.  H  mourut  à  Edim- 
bourg, le  25  août  1776'. 

t.    Antécédeuts  de  la  doctrine.  —  L*école  cartësicune, 

si  on  la  circonscrit  à  Descartes  et  à  Malebriinche,  professait, 
sinon  Tidéalisnie,  du  moins  une  philosophie  grosse  de  Tidca- 
lisnie.  Malebrancltf ,  c'est  Descartes  envisagé  sous  un  de  ses 
aspects  et  poussé  à  ses  extrêmes  conséquences;  c'est  Tliété- 
rogénéité  absolue  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  et  labsolue 
inertie  de  celle-ci;  par  suite,  c'est  l'esprit  impuissant  n  sdisir 
quoi  que  ce  soit  des  corps,  et  c'est,  pour  les  corps,  l'impuis- 
sance d'agir  les  uns  sur  les  autres;  la  perception  extérieure 
est,  en  rralitt',  une  vision  en  Dieu,  et  les  causes  ne  sont  que 
des  occasions.  Tout  se  passe  pour  l'esprit  comme  s'il  n'y 
avait  point  dellicace  dans  les  agents  physiques,  bien  mieux, 
comme  s'il  n'y  avait  nul  agent  physique.  Livrée  à  elle-même, 
la  raison  aboutit  à  la  négation  du  monde  extériem*;  seule, 
la  révélation  le  rétablit  et  sauve  le  réaJisme. 

Une  telle  attitude  ne  pouvait  être  que  provisoire,  et  la 
philosophie  de  Malebranclie  devait,  elle  aussi,  être  dépassée. 
C'est  ce  qui  arriva  avec  Berkeley*.  Berkeley,  en  effet,  est 
Malebranche  prolongé,  de  même  que  Malebrancbe  était  Des- 
cartes continué.  Puis^iue  tout  se  passe  pour  l'esprit  comme 
si  la  matière  n'existait  pas,  pourquoi  ne  renoncerait-on  pas 
à  la  matière?  Alléguera-t-on  les  scrupules  théologiques?  Ce 
serait  s'imaginer  que  la  Bible,  parlant  le  langage  de  tous, 

1.  Tou?i  le-»  Hînvois  qui  suivent  se  rapportoiit  au  Traité  de  la  Nature  hu- 
maille  (livre  1*';,  suivis  d«^s  Essais  philosophiqw.'i  sur  l'Entendement  (Irai. 
Mi"Tian,  avtc  lulio  I.  iMlloii.  l'ari-;,  Sandor  cl  Fisbaclier,  1S78). 

2.  GhoiniK  IJfciiKt.LtY  (lG.S*i-17:>ô),  évèquc  de  Cloyne  eu  Irlande.  —  Principaux 
ouvr.ij;«.'S  :  Essai  sur  une  nouvelle  thcorw  de  la  vision  (1709);  Traili'  sur  le$ 
principes  de  la  niiinfiissaure  humaine  (1710);  Dialogues  d'Hylai  at  de  Philo^ 
uoùt  (1713;;  Alciphron  ^17o2j;  Siris  (1744). 
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avait  pour  mission  de  garantir  la  matière,  fantôme  métaphy- 
sique. La  révélation  n'enseigne  point  de  vérités  contraires  à 
celles  de  la  raiâon  :  celle-ci  peut  donc  sans  crainte  soumettre 
à  l'analyse  l'idée  de  corps. 

Dans  un  corps  l'analyse  démêle  des  qualités  sensibles,  et 
elle  ne  trouve  rien  au  delà.  Or,  une  qualité  sensible,  ce>[ 
une  perception  ;  il  n'y  a  donc  dans  le  monde  (jue  des  per- 
ceptions. Exister,  c'est  percevoir  ou  être  perçu.  Le  sujet  qui 
accueille  les  perceptions,  c'est  lame  ou  l'esprit;  les  per- 
ceptions, de  leur  côté,  }n*oviennent,  non  plus  de  la  matière, 
qui  s'est  évanouie,  mais  de  Dieu,  qui  les  emploie  comme  des 
signes  :  le  monde  des  corps  est  un  langage  divin.  La  réalité, 
en  son  ensemble,  enveloppe  deux  termes  en  présence  :  Dieu, 
qui  parle,  et  les  esprits,  qui  écoulent.  Le  dualisme  cartésien 
l'ait  place  à  un  monisme  idéalisme,  à  l'immatérialisme. 

Mais,  à  son  tour,  l'immatérialisme  berkeleyen  devait  être 
une  "simple  étape.  Sans  doute  il  a  ruiné  l'idée  de  substance 
matérielle;  en  revanche,  il  a  maintenu,  avec  le  sujet  perce- 
vant, la  substance  spirituelle,  et,  d'autre  part,  avec  racrop- 
tation  indiscutée  du  principe  de  causalité,  il  a  rapporté  à 
Dieu  comme  à  leur  source  les  perceptions  sensibles.  Uu'airi- 
verait-il  si  ces  deux  idées,  de  substance  spirituelle  et  de 
cause,  étaient,  elles  aussi,  soumises  à  l'analyse?  Cette  double 
question  fut  celle  que  Hume  se  posa,  et  ainsi  Hume  continua 
Herkeley,  comme  Berkeley  avait  contirmé  Malebrancbe, 
connue  Malebrancbe  avait  continué  Descartes.  Mais  aussi 
celte  poussée  ininterrompue  de  la  lojrique  des  idées,  surtout 
si  l'on  fait  entrer  en  ligne  de  conii)le  une  autre  influence, 
qui  l'ut  celle  de  Locke*,  détermina  une  métamorphose.  Le 
réalisme  intellectualiste  des  commencements  se  convertit  en 
un  idéalisme  empiriste,  (»t  le  dogmatisme  métaphysique  se 
tourne  en  un  scepticisme  radical. 

1.  Voir  sur  Lockk  ci-dessus,  chup.  XllI. 
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§  n.  —  THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

t .  Postulat.  —  Toute  doctrine  est,  qu'elle  le  veuille  ou 
non,  suspendue  à  quelque  postulat,  tacite  ou  déclaré;  la 
doctrine  de  Hume  n'échappe  pas  à  cette  règle.  Mais  ce 
qui  est  curieux,  c'est  que  le  postulat  de  cette  philosophie 
tournée  contre  la  niétaphysiijue  est  lui-mérae  métaphysique. 

Tout  possible,  dont  le  contraire  est  impossible,  est  lui- 
même  n'uîP.  D'autre  part,  tout  ce  qui  est  l'objet  d'idées 
claires  et  distinctes,  tout  ce  qui  est  nettement  concevable, 
tout  ce  qui  enfin  échappe  à  la  contradiction,  est  possible. 
Déjà  Descartes  avait  énoncé  le  même  principe  dans  les 
mêmes  termes;  mais  Tlume  en  renouvelle  la  signification. 
Pour  Descartes,  les  idées  a  claires  et  distinctes  »  étaient  les 
idées  de  l'Entendement,  actes  de  l'intellection  pure,  «  na- 
tures simples  »,  qui  enveloppaient  une  infinité  de  propriétés 
inséparables  :  par  exemple,  les  grandeurs  géométriques, 
l'àme.  Dieu.  Kn  revanche,  les  images  sensibles  restaient  à 
ré<art,  susceptibles,  au  contraire,  de  dérober  derrière  leur 
confusion  des  contradictions  inaperçues,  et  seule  la  résolu- 
tion de  leur  conteim  en  idées  déciderait  de  leur  valeur.  Il  en 
est  tout  autrement  avec  Hume  :  pour  lui,  l'idée  claire  et 
distincte,  c'est  la  représentation  quelle  qu'elle  soit,  concrète 
ou  abstraite,  qui,  détachée  de  son  milieu,  posée  à  part,  se 
soutient  toute  seule,  reste  objet  de  pensée  possible.  Dès  lors 
(jue  des  groupements  stables  de  représentations  s'oiïrent  à 
l'esprit,  si  l'imagination  parvient  à  isoler  les  éléments  de 
leurs  séries  et  à  les  contempler  à  part,  il  n'en  faut  pas  plus  : 
les  rapports  de  ces  éléments  ont  beau  être  constants,  ce  sont 
des  rapports  de  contingence,  non  de  nécessité.  «  Tous  les 
abjets  dill'érents  sont  discernables,  tous  les  objets  discer- 
nables sont  séparables*.  »  La  nécessité  n'a  qu'un  critérium, 
l'impossibilité  mentale  de  dissocier  les  termes  qu'elle  unit. 

1,  Traité  de  la  Soi.  Hum.,  II,  iv,  p.  58  :  «  L'existence  de  respace  et  du  temps, 
coinpos»»s  de  parties  indivisibles,  est  possible;  possible,  elle  est  certaineiufnt 
réelle,  puisque  leur  inliaie  divisibilité  est  entièrement  impossible  et  coutra- 
dictoirc.  » 

i.  1,  Ml,  p.  30,  et  beaucoup  d'autres  passages. 
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Ce  principe  est  celui  qui  guide  loutes  kes  recherches  et  qui 
fonde  toutes  les  analyses  auxquelles  Hume  procède  dans  sa 
théorie  de  la  connaissance. 

s.   Éléments  de  la  conaaissance.   Imprcssloa.  —  Les 

perceptions  englobent  la  totalité  de  la  vie  psychique.  Tanlôt 
simples,  tantôt  composées,  elles  se  répartissent  en  deux 
classes,  les  impressions  et  les  idées.  Les  impressions  sont  les 
états  forts,  sensations,  passions,  émotions,  quand  ils  font 
leur  première  apparition  dans  Tâme;  les  idées  sont  les 
images  que  laissent  les  impressions  dans  la  pensée.  Elles 
sont  do  simples  copies,  fidèles  «  réflexions  d  des  impressions 
originelles,  mais  états  plus  faibles.  «  Toute  idée  simple  a 
une  impression  simple  qui  lui  ressemble,  et  toute  impres- 
sion simple  a  une  idée  correspondante  »  (l,  i,  9-12).  L'im- 
pression est  donc  Tunique  source  de  toutes  nos  idées.  Elle- 
même  se  subdivise.  Ou  bien  elle  se  produit  à  loccasion 
d*une  excitation  organique  :  elle  est,  en  ce  cas,  une  a  im- 
pression de  sensation  ».  Ou  bien  elle  s'éveille  à  la  suite  d  une 
idée,  comme  il  arrive  pour  certaines  émotions  :  elle  est  alors 
une  «  impression  de  réflexion  ».  Ou  enfin  elle  se  façonne 
peu  a  peu  et  constitue  une  tendance  acquise  :  Thabitude  est 
une  impression  d'origine  interne. 

L'impression  peut  entrer  dans  toutes  sortes  de  composés 
et  s'associer  à  toutes  sortes  d'idées,  elle  conserve  cependant 
ses  caractères  propres,  sa  physionomie  individuelle;  en  elle- 
même  elle  reste  inaltérable  ;  elle  est,  pourrait-on  dire,  un 
atome  psychique  avec  son  existence  distincte.  Mais  aussi  il 
n'y  a  plus  lieu  de  concevoir  derrière  elle  d'autres  objets 
qu'elle  aurait  mission  d'annoncer.  C'est  là  sans  doute  l'opi- 
nion du  vulgaire,  qui  échelonne  les  choses  sur  trois  plans  : 
le  sujet,  ses  représentations,  les  choses  représentées.  Ici 
l'impression  est  à  elle-mômeson  propre  objet.  Comme  disait 
liiM'keley,  elle  est  une  «  présentation  )),  non  une  a  représen- 
tation ».  En  même  temps,  elle  s'impose  à  l'adhésion  de 
l'esprit.  Celui-ci  n'a  pas  avec  elle  une  double  besogne,  de 
conception  et  d'affirmation.  Un  seul  et  même  acte  la  perçoit 
et  la  pose  comme  réelle.  L'impression  identifie  la  perception 
do  l'objet  et  roxistouce  de  l'objet. 
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S.  Imai^e  ot  Assoelatlon  des  Idées.  —  L*image  est 
la  répétition  aiïaildie  de  Timpression,  son  domaine  est  exac- 
tement coe\tensif  au  domaine  de  celle-ci.  L*iinpression  est 
mi  état  premier  et  qui  se  suffit;  Timage  est  dérivée  et  elle 
tend  à  évoquer  d'autres  images.  Cette  tendance  est  la  loi 
dite  d*associalion  des  idées.  Elle  se  constate  sans  s'expliquer, 
elle  est  une  propriété  originelle  de  l'esprit  et  sa  portée  est 
capitale  :  c'est  «  une  espèce  d'attraction,  qui,  dans  le 
monde  mental,  est  aussi  extraordinaire  que  celle  du  monde 
naturel  »  (I,  iv,  2")). 

Elle  se  présente  sous  trois  formes  :  i*  Contiguïté  de  lieu 
ou  de  temps;  2""  Ressemblance;  3<>  Causalité.  La  troisième 
est  la  plus  étendue;  d'ailleurs  elles  ne  sont  ni  étrangères  ni 
indiiïérentes  Tune  à  l'autre,  et  si  chacune  constitue  une 
attraction  d'idées,  il  y  a  pareillement  entre  elles-mêmes  une 
mutuelle  attraction  qui  les  fortifie.  La  ressemblance  se  com- 
plète volontiers  de  contiguïté  (IV,  v,  311),  et  toutes  deux 
tendent  à  accompagner  la  causation.  Les  pèlerinages  en 
Terre  Sainte  consolident  la  foi,  et  le  portrait  d'un  ami  avive 
la  joie  de  penser  à  cet  ami.  Inversement,  là  où  la  contiguïté 
se  dérobe  et  où  la  ressemblance  s'eft'ace,  le  raisonnement 
causal,  réduit  à  ses  seules  forces,  n'a  plus  de  prise  sur  la 
conscience.  Par  là  on  comprend  que,  chez  la  plupart  des 
hommes,  la  notion  de  vie  future  tombe  au  niveau  d'un 
simple  verbalisme  (I,  viii,  135;  ix,  150). 

4.  Idée  générale.  —  Si  l'idée  est  la  copie  de  l'impres* 
sion,  ridée  générale  n'apparait-elle  pas  comme  un  démenti  à 
la  théorie?  Et,  en  effet,  la  distance  qui  la  sépare  de  la  sen- 
sation et  de  l'image  semble  telle  qu'au  regard  des  intellec- 
tualistes une  raison  innée  contribue  à  son  élaboration.  C'est 
pourtant  une  illusion,  et  l'idée  générale  dérive  tout  entière 
de  rimpression.  Elle  est,  en  effet,  une  représentation  parti- 
culière, accompagnée  d'une  tendance. 

D'abord  elle  est  une  représentation  particulière  :  Berkeley 
a  fort  bien  établi  ce  point,  et  sa  théorie  constitue  a  une  des 
plus  grandes  et  des  plus  importantes  découvertes  9  (I,  vu, 
20),  faites  en  philosophie.  Assurément  l'idée  abstraite 
d'iiuiuiiie  ou  de  mouvement  s'eteud  à  tout  homme,  quelle 
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cjup  suit  sa  taille,  à  luiil  iiiouvoiruMiL  (|uello  <|iie  soit  sa 
fornu'.  l'ourlant,  au  iiiomcnt  nu  l'esprit  la  coiiccut,  il  a,  pré- 
sent à  son  re;5^•u•(l,  un  lioninu;  déterniinê,  avec  une  taille,  un 
visaj:e,  un  teint  particulier,  et  pareillement,  il  se  repré- 
sente un  mouvement,  non  point  que.lconrjue,  mais  rectiligne 
ou  curviligne,  ascendant  ou  descendant.  Kt  les  raisons, 
ajoute  IJume,  de  cette  disposition  sont  faciles  à  dégager. 
«  L'esprit  ne  peut  former  aucune  notion  de  quantité  ou  de 
qualité,  sans  former  une  notion  précise  des  degrés  de  quan- 
tité ou  de  qualité.  »  La  longueur  précise  d*une  ligne  n'est 
pas  diflérentc  ni  discernable  de  la  ligne  même.  De  plus, 
toute  chose  dans  lu  nature  est  individuelle,  avec  des  pro- 
priétés individuelles;  il  est  absurde  qu'un  triangle  réelle- 
ment existant  n'ait  pas  une  proportion  précise  de  côtés  et 
d'angles.  Or,  «  si  c'est  absurde  en  fait  et  en  réalité,  ce  doit 
être  absiu'de  également  en  idée,  puisque  rien  de  ce  don», 
nous  pouvons  former  une  idée  claire  et  distincte  D*est 
absurde  ni  impossible.  «  Il  n'y  a  donc  point,  en  dehors' des 
images,  une  catê«;orie  à  part  de  conce[)ts  abstraits,  essences 
immu.-ildes  et  universelles,  idées  de  Platon,  natures  simples 
de  Descartes;  il  n'y  a  (juc  des  idées  particulières,  il  n'y  a 
que  des  images.  Seulement,  il  en  est,  parmi  celles-ci,  qui 
jouent  le  même  rôle  (jue  les  essences  pures  de  l'intellectua- 
lisme :  on  les  appelle  idées  générales.  Elles  doivent  ce 
caractère  au  second  élément  signalé  plus  haut,  à  savoir  une 
tendance  associée  à  l'image.  Celle-ci,  en  cfl'et,  n'est  pas  un 
étîlt  solilaire,  elle  est  liée  ^  un  mot;  h»  mot.  à  son  tour,  est 
lié  à  toute  une  série  d'autres  images  semblables  entre  elles 
dans  les  ^'randes  ligiK^s.  Dès  lors  le  mol  se  présente-t-il  à 
l'esprit,  dans  la  foule  des  images  (jui  lui  font  cortège,  l'une 
d'elles,  au  hasaid  des  circonstances,  émerge  la  première, 
l'esprit  l'envisaire  pour  elle-même,  et  en  même  temps  il 
considère  en  elle  l'avant-coureur  d'autres  représentations 
toutes  prêtes  à  se  montrer.  Un  acte  se  produit  d'abord,  qui 
est  l'image  évo(piée,  et  il  éveille  une  tendance,  qui  est  une 
possibilité  d'images  évocables.  Les  objets  désignés  sont  en 
quantité  indéfinie.  «  Nous  ne  nous  les  figurons  pas  tous  dis- 
tinctement dans  l'imagination  ;  mais  nous  nous  tenons  prêts 
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à  contempler  quelques-uns  d'entre  eux,  si  nous  y  sommes 
poussés  par  un  dessein  et  une  nécessité  présenlt^  Le  mot 
suscite  une  idée  individuelle  en  même  temps  qu'une  cer- 
lîiine  habitude,  et  cette  habitude  produit  telle  autre  idée  indi- 
viduelhs  où  nous  pouvons  avoir  l'occasion  de  nous  fixer  » 
(1,  VII,  54).  L'idée  est  particulière  par  le  contenu,  géné- 
rale par  l'habitude.  Celle-ci,  qn  Ta  vu,  est  une  impression 
d'origine  interne;  de  son  côlé,  l'idée  particulière  est  une 
image  ou  un  groupement  d'images,  c'est-à-dire  une  copie 
d'impressions,  ou  un  groupement  de  copies.  L'idée  générale 
tire  donc  de  l'impression  seule  toute  sa  provenance,  et  sa 
nature  se  résout  en  un  nominalisme,  auquel  collaborent 
l'expérience  externe  et  l'expérience  interne. 

s.  Crojance.  —  Impressions  et  idées  comprennent 
tous  les  éléments  de  lar  connaissance.  L'École,  par  sa  distinc-. 
tion  de  la  conception  et  du  jugement,  ajoute  la  croyance. 
Cette  opinion,  pour  traditionnelle  qu'elle  soit,  n'en  est  pas 
moins  inexacte.  Suppose-t-on,  en  effet,  que  la  croyance  est 
autre  chose  que  l'idée,  c'est  qu'alors  elle  est  elle-même  une 
idée.  Kn  ce  cas,  comme  toutes  les  idées,  elle  peut,  à  notre  gré, 
s'assoricr  aux  autres  ou  s'en  séparer,  et  la  croyance  devient 
un  acte  pleinement  volontaire.  Or,  nous  éprouvons  qu'il  n'en 
est  rien.  La  vérité  est  qu'elle  ne  modifie  nullement  le  con- 
tenu de  son  objet.  «  Lorsque  je  pense  à  Dieu,  lors(|ue  je 
pense  à  lui  comme  existant,  lorsque  je  crois  qu'il  existe, 
l'idée  quej'en  ai  ne  reçoit  ni  augmentation  ni  dimiimtion  *.  » 
La  croyance  n'est  ni  «  dans  la  nature  spéciale  des  idées  ni 
tt  dans  leur  ordre,  niais  uniquement  dans  ta  manière  dont 
fi  on  les  conçoit  et  dans  les  sentiments  dont  elles  nous  alîec- 
a  tent*  )).  Ce  sentiment  se  dérobe  à  toute  définition  pré- 
cise; on  [eut  dire  seulement  qu'il  est  une  manière  plus 
vive,  plus  ferme,  plus  pressante  de  penser.  L'idée  avec  lui 
acquiert  plus  de  poids  et  touche  plus  fortement  l'âme. 
L'impression  étale  en  quelque  sorte  à  nu  ce  caractère,  et  la 
mesure  où  l'idée  tient  à  l'impression,  est  aussi  la  mesure 
de  la  croyance  qui  s'attache  à  elle.  L'impression  commu- 

1.  E/tMai*  sur  l' entendement ,  V,  p.  439» 
S.  Traité,  HI,  vu,  131. 
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nique  aux  idées  qui  sont  en  relation  avec  elle  une  partie 
de  sa  force  et  de  sa  vivacité.  Et  c*est  pourquoi  la  croyance 
est,  en  fm  de  compte,  «  une  idée  vive  rapportée  à  une 
c  impression  préseule  ou  associée  avec  elle'  ». 


§  m.  -  THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE  (suite) 

i.  Principe  de  causalité  :  A.  Critique.  —  Si  la  croyance 
et  l'idée  générale  se  réduisent  à  l'iniprossion  et  à  Tiinage 
divei^sement  associées,  en  sera-t-il  de  môme  avec  le  prin- 
cipe de  causalité,  qui  semble  nous  transporter  d'eniMée 
hors  de  nous-mêmes  en  pleine  réalité?  Son  explication,  au 
regard  du  vulgaire  et  des  philosophes,  est  simple.  La  cau- 
salité est  tout  ensemble  un  principe  des  choses  et  un  prin- 
cipe de  Tesprit  :  tout  ce  qui  commence  d'exister  a  une 
cause,  et  la  mémo  cause  produit  toujours  les  mêmes  elTets. 
Il  y  a  là  plus  qu'une  consécution  invariable  :  une  connexion 
nécessaire.  Gela  veut  dire,  d'abord,  que  des  elTets  diiïérents 
seraient  impossibles;  cela  veut  dire  aussi  que  la  connexion 
enveIop[)e  une  affuiité  interne,  une  filiation  telle  qu'on  voie 
l'edet  s'ébaucher  dans  la  cause,  celle-ci,  pour  ainsi  dire, 
épancher  son  énergie  au  dehors.  En  d'autres  termes,  la 
connexion  nécessaire  implique,  dans  Tanlécédent,  pouvoir 
fécond,  action  efficace.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  ce  principe 
producteur  d'existences  correspond  l'intuition  naturelle  du 
principe.  D'emblée,  sans  l'aide  de  lexpérience,  sans  infor- 
mations préalables,  l'esprit  sait  que  le  donné  suif  une  réalité 
non  donnée  qui  l'explique;  dans  les  propriétés  visibles  d'un 
objet  présent,  il  aperçoit  ou  devine  les  propriétés  invisibles 
d'un  objet  absent.  Kt  cette  tendance  ne  l'entraîne  pas  seu- 
lement dans  une  régression  de  cause  en  cause,  elle  le  pousse 
aussi  en  avant  dans  une  progression  d'effet  en  ellet.  A  la 
vue,  par  exemple,  d'une  boule  en  mouvement,  il  prévciit, 
par  une  divination  spontanée,  que  cette  boule,  si  elle  eu 
heurte  une  autre,  va  l'ébranler  et  la  déplacer.  C'est  que, 

1.  Traité,  III,  tik  m. 
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croît-on,  l'esprit,  dans  la  constatation  d'un  cas  de  causalité, 
n'aperçoit  pas  simplement  deux  événements  gui  se  suivent; 
il  discerne  la  transition  de  l'énergie  productrice  et  comme 
son  transfert  de  Tantécédent  au  conséquent.  Une  nécessité 
installée  au  cœur  des  choses,  une  illumination  innée  à  la 
pensée,  telle  est,  en  deux  mots,  l'opinion  courante. 

Elle  est  de  tous  points  erronée  :  il  n'est  pas  vrai  que, 
pour  Tosprit,  tout  ce  qui  commence  ait  nécessairement  une 
cause.  Cela  supposerait,  en  effet,  que  l'idée  de  commence- 
ment et  ridée  de  cause  sont  inséparables,  inintelligibles 
Tune  sans  l'autre.  En  d'autres  termes,  et  comme  on  dira 
après  Hume,  le  jugement  suivant  lequel  tout  ce  qui  com- 
mence a  une  cause,  serait  un  jugement  analytique.  Or,  il 
n'en  est  rien  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  remarquer 
que  ridée  d'une  existence  commençante  et  l'idée  de  cause- 
sont  différentes;  différentes,  elles  sont  séparables;  sépa- 
rables,  elles  dénoncent  la  possibilité  d'un  commencement 
non  causé  (111,  m.  108).  Répondra-t-on  que,  si  une  chose 
manque  de  cause,  c'est  qu'elle  se  produit  elle-même?  Ce 
serait  oul)licr  que,  quand  on  exclut  toutes  les  causes,  on 
les  exclut  réellement  toutes,  aussi  bien  la  chose  môme  que 
les  autres;  car  ce  qui  est  en  question,  c'est  précisément  de 
savoir  si  toute  chose  doit  ou  non  avoir  une  cause.  Pour 
reprendre  la  terminologie  que  Kant  mettra  à  la  mode,  le 
principe  a  priori  est  en  réalité  un  jugement  synthétique  a 
posteriori. 

Il  n'est  pas  vrai,  d'ailleurs,  que  les  choses  révèlent  nulle 
part  des  connexions  nécessaires.  Nécessaires,  ces  connexions 
le  soraiont,  si  leurs  termes  étaient  mentalement  inséparables  : 
or,  nul  ras  de  ce  genre  ne  se  rencontre.  Qu'on  prenne  la  plus 
tenace,  la  plus  invariable  des  successions,  elle  se  résout  en 
une  suite  de  deux  événements  ;  ceux-ci  sont  objets  de  re[)ré- 
sentations  distinctes,  par  conséquent,  séparables  ;  le  chan- 
gement de  ce  rapport  en  un  rapi)ort  différent  reste  donc  pos- 
sible. Quant  h  la  prétendue  action  efficace  de  la  cause,  elle 
se  résout  en  une  pseudo-intuilion.  Autrement,  elle  aurait  sa 
source  dans  une  impression  originelle,  et  celle-ci  serait,  à 
son  tour,  une  qualité  des  objets.  Or,  les  qualités  sont  sen- 
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siblcs  :  ce  sont  des  couleurs  ou  des  sons,  des  formes  ou  des 
poids»  toutes  choses  limitées  aux  objets  qu'elles  caractéri- 
sent. Aucune  d'elles  ne  ressemble,  ni  de  près  ni  de  loin,  à 
ce  mystérieux  influx  causal  qu'on  a  cru  apercevoir.  Aussi, 
pour  peu  qu'on  s'avise  de  définir  celui-ci,  au  contraire,  on 
épaissit  autour  de  lui  les  ténèbres,  et  l'histoire  de  la  philo- 
sophie est  en  partie  l'histoire  des  tentatives  vainement  pour- 
suivies en  vue  d'expliquer  la  nature  de  la  causalité  (111,  xiv, 
210-!212). 

11  y  a  pourtant  un  cas  où  on  a  cru  la  surprendre  au  pas- 
sage. Il  s'agit  de  la  conscience  que  le  sujet  a  de  mouvoir 
ses  membres  ou  de  diriger  ses  idées  volontairement  *  : 
l'olîort  volontaire  procure  le  sentiment  intense  d'un  pouvoir, 
qui  de  l'âme  s'épanche  à  travers  son  corps  ou  parmi  ses 
pensées.  C'est  encore  là  une  illusion  :  l'intuition  d'un  pou- 
voir suppose  l'intuition  de  son  contenu,  de  son  mode  d'exer- 
cice, bref  la  pleine  connaissance  de  la  cause  et  de  l'action 
de  la  cause.  Or,  où  notre  ignorance  se  truliit-ello  [)lus  clai- 
rement que  d.ins  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps?  De  pins, 
p(Mir(|iJt)i  certains  nietiihres  oI)êis><»nt-ils  à  inoii  a.  ;io:i,  cl 
les  autres  non?  Enfin,  que  dire  de  ctîile  intuition  qui,  d.uis 
le  phénomène  du  mouvement  volontaire,  ignore  tous  les 
intermédiaires,  mouvements  cérébraux,  ébranlement  des 
nerl's,  excitation  des  muscles,  qui  relient  l'acte  initial  de  la 
volition  à  l'acte  final  du  moiivenient  déplacé?  a  L'esprit  veut 
un  certain  événement  :  aussitôt  il  s'en  produit  un  autre  tout 
à  fait  différent  et  inconnu  à  nous-mêmes  qui  voulons;  cet 
événement  en  produit  encore  un  autre,  que  nous  ne  con- 
naissons pas  mieux,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'au  bout 
d'une  longue  série  se  trouve  l'événement  désiré.  »  Les 
mêmes  remarques  s'appliquent  à  l'action  exercée  sur  les 
idées  :  son  détail  nous  échappe  et  son  influence  est  limitée; 
enfin  elle  varie  avec  les  circonstances*. 

Il  n'est  pas  vrai  enfin  que  l'esprit,  de  lui-même,  découvre 
la  causalité  dans  les  choses.  H  le  ferait,  par  intuition  ou  par 

1.  Ce  point  est  omis  dans  ]e  Trailr  ;  Hume  l'examine  dans  les  Esêais philotO' 
phiqu<*8  aur  l'Entendement^  VlI,  i,  4oir-l59. 

2.  Cest  la  rcfutalion  anticipée  d'une  thèse  que  reprendra  Haino  de  Ffran. 
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dômonstration  :  ce  n'est  pas  par  intuition,  sinon  la  cause 
serait  une  qualifia,  et  on  sait  qu'il  n'en  est  rien;  ce  n'est  pas 
par  démonstration,  car  toute  démonstration  est  un  enchaî- 
nement indissoluble  d'idées,  et,  au  contraire,  l'imagination 
peut  dissocier  tous  les  raisonnements  de  causation.  C'est 
donc  que  la  causalité  est  une  donnée  de  l'expérience;  par 
l'expérience,  nous  apprenons  qu'un  corps  en  mouvement 
déplace  un  autre  corps,  et  que  notre  vouloir  meut  nos 
(>r<rnnes.  Au  contraire,  fait-on  abstraction  totale  de  l'expé- 
rionce  et  de  ses  données,  ce  qu'on  voit  alors,  c'est  un  esprit 
liniilé  aux  données  des  sens  ou  de  la  mémoire  et  incapable 
de  les  dépasser,  o  11  n'est  aucun  objet  qui  implique  l'exis- 
tence d'aucun  autre,  si  nous  les  considérons  en  eux-mêmes 
et  sans  regarder  au  delà  des  idées  que  nous  nous  en  for- 
mons*. »  Prétend-on  aller  au  delà,  dès  lors  on  est  exposé  à 
tous  les  hasards  de  la  fantaisie.  Toutes  nos  représentations 
distinctes,  quelles  qu'elles  soient,  peuvent  s'assembler  ou  se 
séparer.  Pour  revenir  à  l'exemple  de  la  bille  poussée  contre 
une  autre  bille,  on  peut  les  concevoir  toutes  les  deux  imn>o- 
ImIi-  iiprés  le  choc,  ou  tout  aussi  bien  la  première  .s"ii!t\L'o 
en  l'air,  ou  rejetée  en  arriére,  sans  que  la  seconde  bouge. 
En  pure  théorie,  un  événement  quelconque  peut  suivre  un 
événement  quelconque,  et  toute  chose  peut  produire  toule 
chose*.  Dans  la  pratique,  au  contraire,  l'esprit  reste  con- 
vaincu que  des  phénomènes  déterminés  ont  des  eiïets  déter- 
minés; c'est  donc  que  l'expérience  façonne  en  lui  cette  con- 
viction, et  il  reste  à  savoir  comment  elle  procède. 

B.  Théorie,  —  Elle  se  présente  sous  deux  aspects  simul- 
tanés, distincts  néanmoins,  l'un  extérieur,  l'autre  intérieur. 
Les  caractères  les  plus  apparents  de  la  causalité  sont  la 
succession  et  la  priorité  de  la  cause  par  rapport  à  relfot. 
Réduite  à  ceux-là,  elle  ne  diflérerait  guère  de  l'association 
par  contiguïté.  Mais  un  troisième  caractère  lui  assure  déjà 
une  physionomie  à  part,  c'est  la  conjonction  constante, 
a  Nous  nous  souvenons,  par  exemple,  d'avoir  vu  cette  espèce 
d'objet  que  nous  appelons  flamme,  et  d'avoir  éprouvé  celte 
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espèce  de  sensation  que  nous  nommons  chaleur.  Nous  rap- 
pelons, pareillement,  h  notre  esprit  la  conjonction  constante 
de  ces  deux  choses  dans  tous  les  cas  passés.  Sans  y  faire 
plus  de  façons,  nous  nommons  Tune  la  cause  et  Tautre 
Veffety  et  de  Texistence  de  Tune  nous  inférons  l'existence  de 
Tautre*.  » 

La  conjonction  constante  représente  la  part  de  Texpé- 
rience  proprement  dite,  ou,  si  Ton  veut,  la  part  des  choses: 
elle  est ,  impression  et  accumulation  d'impressions.  Elle 
n'épuise  pourtant  pas  le  contenu  de  l'idée  de  cause  ;  il  y  a 
un  autre  clément,  qu'on  a  rencontré  plus  haut,  la  connexion 
nécessaire,  La  connexion  nécessaire  et  la  conjonction  con- 
stante ne  se  confondent  point.  Celle-ci  n'est  rien  de  plus 
que  l'assemblage  des  successions  constatées  dans  le  passé  et 
dans  le  présent,  elle  est  un  total  d'observations.  Celle-là,  au 
contraire,  va  bien  au  delà,  elle  déborde  sur  l'avenir;  par 
elle  l'esprit  établit  que,  une  conjonction  constante  de  deux 
faits  étant  donnée,  toutes  les  fois  qu'un  fait  semblable  au 
premier  reparaîtra,  un  fait  semblable  au  second  reparaîtra 
également;  en  d'autres  termes,  les  mêmes  causes  produisent 
toujours  les  mêmes  effets.  (]'esl  bien  \h  une  notion  neuve, 
qui,  par  suite,  suppose  également  une  impression  neuve.  La 
conjonction  toute  seule  est  inapte  à  ce  rélc.  «  De  la  simple 
répétition  d'une  impression  passée,  y  en  eût-il  une  infinité, 
il  ne  sortira  jamais  ime  idée  originale  nouvelle  telle  que 
celte  idée  de  connexion  nécessaire,  et  le  nombre  de  nos 
impressions  ne  fait  pas  plus  à  l'affaire  que  si  nous  nous  ren- 
fermions en  une  seule*.  »  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il 
faudrait  que  les^  événements,  par  leur  réapparition,  se  modi- 
fiassent, et  par  là  môme  modifiassent  les  impressions  où  ils 
s'expriment;  tout  au  contraire,  ils  restent  indépendants  les 
uns  des  antres,  et  le  dernier  apparu  se  comporte  comme  si 
aucun  fait  similaire  ne  l'avait  précédé^.  Tout  change,  si  on 
en\isage  la  conjonction  dans  ses  rapports  avec  la  conscience; 
à  mesure  qu'elle  se  renouvelle,  la  conscience  qui  l'accueille 
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se  modifie,  et  par  cela  seul  transfigure  la  conjonction  elle- 
même.  C'est  (ju'en  effet,  si  la  répélilion  toute  seule  ne  peut 
rien,  Tobservation  dé  la  répétition  crée  un  état  nouveau, 
une  tendance  qui,  se  renforçant,  devient  une  habitude,  et 
ainsi  une  impression  ultérieure,  d'origine  interne,  se  soude 
à  l'impression  primitive,  d'origine  externe.  «  La  réflexion 
portée  sur  différents  cas  ne  l'ait  que  répéter  les  mêmes 
ol)jels,  en  sorte  qu'il  ne  peut  s'élever  aucune  idée  nouvelle. 
Mais,  en  y  regardant  mieux,  je  vois  que  la  répétition  n'est 
pas  identique  à  chaque  fois,  mais  qu'elle  produit  une  nou- 
velle impression,  et,  par  ce  moyen,  l'idée  même  dont  je 
m'occupe.  Après  une  répétition  fréquente,  il  arrive  qu'à 
l'apparition  de  l'un  des  objets,  l'esprit  est  déterminé  par 
riiabitude  à  envisager  son  compagnon  ordinaire,  et  cela  en 
une  plus  forte  lumière*  sous  le  rapport  de  sa  relation  avec  le 
premier.  C'est  cette  impression  ou  délennination,  qui  m'ap- 
porte l'idée  de  nécessité*,  d  La  nécessité  n'est  plus  un  prin- 
cipe que  l'entendement  tire  des  choses  par  une  certitude. 
a  priori,  et  qu'il  formule  expressément  ;  c'est,  au  contraire, 
une  nécessité  mentale,  que  le  sujet  tire  de  l'habitude,  et 
que,  comme  toute  habitude,  il  applique  machinalement  aux 
choses.  Ce  n'est  plus  la  connexion  nécessaire  qui  fonde  l'in- 
férence,  c'est,  au  contraire,  l'inférence  qui  fonde  la  con- 
nexion. Ainsi  envisagée,  la  cause  est  a  un  objet  qui  en  pré- 
cède un  autre  et  lui  est  contigu,  là  où  tous  les  objets  qui 
ressemblent  au  premier  sont  placés  en  de  semblables  rela- 
tions d'antériorité  et  de  contiguïté  avec  les  objets  qui  res- 
semblent au  second  ù.  Ou  bien  encore,  elle  est  a  un  objet 
qui  en  précède  un  autre  et  lui  est  contigu,  et  qui  lui  est  lié 
de  telle  manière,  dans  l'imagination,  que  l'idée  de  l'un  déter- 
mine l'esprit  à  se  former  l'idée  de  l'autre,  et  l'imprewiion  de 
l'un  à  se  former  une  idée  plus  vive  de  l'autre'*  ».  Dans  l'idée 
générale,  nous  avions  trouvé  un  ensemble  d'images  accorïi- 
pagné  d'une  tendance.  Dans  Tidée  de  cause,  nous  retrouvons 
pareillement,  avec  la  connexion  nécessaire  liée  à  la  conjonc- 
tion constante,  la  tendance  liée  à  des  images.  Une  impres- 
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sien  d*origi;ie  interne,  l'habitude,  des  impressions  d*origine 
externe,  les  faits  associés,  composent  tout  son  contenu, 
mais  aussi  la  réduisent  à  une  portée  exclusivement  sub- 
jective. 

a.  Principe  de  cmbsteBee.  —  Plus  manifestement  encore 
que  la  cause,  la  substance  est  Tidée  métaphysique  par  excel- 
lence. Elle  se  présente  sous  deux  formes,  la  substance  maté- 
rielle ou  le  corps,  la  substance  spirituelle  ou  Tâme.  Ces 
deux  formes  sont  antagonistes,  puisque  Tétendue,  propriété 
essentielle  de,  Tune,  manque  totalement  à  Tautre.  Elles 
offrent  pourtant  des  caractères  communs,  existence  propre, 
continuité,  identité.  De  plus,  elles  sont  dans  Topinion  com- 
mune objets  d'intuition,  intuition  sensible  pour  le  vulgaire» 
intuition  rationnelle  pour  les  philosophes.  Ces  diverses  con- 
ceptions semblent  avoir  pour  elles  l'autorité  de  l'évidence  ; 
elles  sont  pourtant  à  base  d'illusion,  et  de  même  que  l'idée  de 
cause,  de  même  que  toute  idée  générale,  l'idée  de  substance 
se  résout  en  un  jeu  d'impressions  et  d'images  associées.  On 
peut  s'en  assurer  en  considérant  successivement  ses  deux 
formes. 

A.  Substance  matérielle  et  Moiide  extérieur,  —  La  philo- 
sophie moderne  part  de  la  distinction  des  qualités  pri- 
maires, étendue  et  résistance,  et  des  qualités  secondes,  cou- 
leurs, sons,  odeurs  :  celles-ci  simples  modes  du  siyet,  celles- 
là  propriétés  des  choses.  C'est  encore  le  mérite  de  Berkeley 
d'avoir  ruiné  cette  distinction  et  d'avoir  montré  que  tout, 
dans  les  qualités  primaires,  se  réduit,  comme  les  autres,  à 
des  impressions.  L'espace,  en  effet,  est  un  ensemble  d'impres- 
sions tactiles  et  colorées.  La  matière  n'est  point  un  substra- 
tum  extérieur,  immobile  et  insaisissable  ;  elle  se  résout  en 
arrangements  de  perceptions ^  Celles-ci  composent  le  monde 
extérieur  avec  ses  caractères  propres,  qui  sont  l'existence 
indépendante  de  l'esprit  et  la  continuité.  Ki  les  sens  ni  la 
raison  ne  nous  révèlent  aucun  de  ces  deux  caractères.  C'est 
évident  pour  la  sensation,  qui,  point  par  point,  s'oppose  aux 
choses  coiporelles:  les  objets  perçus  sont   extérieurs  au 
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sujet  et  elle  est  un  simple  mode  du  sujet  ;  ils  ont  Texistence 
continue,  et  elle  est  discontinue.  D'autre  part,  la  raison  éta- 
blit que  l'impression  est  identique  à  l'objet  de  l'impression, 
et,  au  contraire,  la  perception  extérieure  les  sépare;  celle- 
ci  est  donc  foncièrement  irrationnelle  *.  Dès  lors,  ce  que  ni 
la  raison  ni  les  sens  n'expliquent,  il  reste  que  l'imagination 
le  fonde,  et  elle  y  arrive  par  un  travail  qui  enveloppe  trois 
moments*.  En  premier  lieu,  l'existence  distincte  est  une 
propriété  inhérente  à  l'impression;  celle-ci  peut  se  penser  à 
part,  se  détacher  de  la  masse  des  représentations  qui  com-* 
posent  le  sujet,  et  l'existence  propre  n'est  pas  autre  chose. 
En  second  lieu,  l'observation  ininterrompue  d'un  objet 
invariable  détermine  une  impression,  qui  d'elle-même  se 
contirrue,  glisse  en  quelque  sorte  sur  une  voie  unie  sans 
choc  et  sans  surprise,  agréable  à  la  conscience,  pour  qui  elle 
est  un  repos  ;  c  est  l'unité  dans  la  permanence  ou  l'identité. 
En  troisième  lieu,  les  impressions  présentes  retrouvent,  à 
travers  les  interruptions  du  passé,  et  réveillent  les  représen- 
tations semblables.  Or,  la  pensée,  transportée  d'un  objet  à 
un  autre  objet  qui  lui  ressemble,  va  d'une  allure  aisée  et 
unie  qui  rappelle  l'impression  suivie  d'un  objet  immuable. 
Les  deux  mouvements  se  confondent,  et  l'esprit  prend  la 
ressemblance  pour  l'identilé.  Mais  alors  une  contradiction 
se  dresse  devant  lui  :  les  impressions,  comme  telles,  sont 
discontinues,  et  l'identité  où  elles  aboutissent  veut  la  conti- 
nuité. L'imagination  résout  la  contradiction,  en  séparant  les 
deux  aspects,  par  là  même  en  les  maintenant  tous  les  deux  : 
a  elle  attribue  l'interruption  aux  perceptions,  et  la  conti- 
nuation aux  objets'.  » 

B.  Substance  spirituelle;  le  Moi,  —  L'existence  aulonome 
et  continue  appartient,  pareillement,  à  ce  que  nous  appelons 
substance  spirituelle.  Mais  avec  celle-ci,  il  y  a  un  troisième 
caractère,  la  permanence,  immobile  sous  les  fluctuations  des 
modes,  qui,  déjà  sensible  dans  les  corps,  cette  fois  se  révèle 
avec  éclat.   C'est  ce  qu'on  appelle  la  notion  du  moi,  ou 
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ridenlîlé  personnelle.  Là  encore,  la  philosophie  prétend  ?oir 
un  acte  du  sujet  qui,  à  travers  la  série  mouvante  de  ses  re- 
présentations, se  saisit  lui-même  en  une  immédiate  intui- 
tion ;  et  là  encore  l'analyse  dissipe,  en  les  expliquant,  ces 
fantômes  de  l'imagination.  L'idée  du  moi  pur,  abstrait  de 
ses  modes,  n'existe  pas;  autrement,  elle  reproduirait  une 
impression;  or,  une  impression  du  moi,  dépouillé  de  toutes 
ses  impressions,  est  une  évidente  contradiction,  une  impos- 
sibilité. La  vérité  est  que,  à  l'observation  que  chacun  fait  de 
lui-même,  ce  qui  se  dégage,  ce  sont  des  états  particuliers, 
et  rien  autre  chose,  a  Pour  moi,  quand  je  pénètre  au  plus 
intime  de  ce  que  j'appelle  moi-même  y  c'est  toujours  pour 
tomber  sur  une  perception  particulière  ou  sur  une  autre: 
perception  de  chaud  ou  de  froid,  de  lumière  ou  d'obscurité, 
d'amour  ou  de  haine,  de  peine  ou  de  plaisir.  Je  ne  puis 
jamais  arriver  à  me  saisir  moi-même  sans  une  perception, 
et  jamais  je  ne  puis  observer  autre  chose  que  la  perception. 
Quand  mes  perceptions  se  trouvent  interrompues,  comme 
par  un  profond  sommeil,  aussi  longtemps  que  cet  état  dure, 
ie  n'ai  pas  le  sentiment  de  moi-même*.»  Le  moi  n'est  rien  en 
dehors  des  états  de  conscience  qui  se  suivent,  et  les  hommes 
«  ne  sont  autre  chose  que  des  assemblages  ou  collections  de 
différentes  perceptions  qui  se  succèdent  avec  une  inconce- 
vable rapidité  et  sont  dans  un  élat  de  llux  et  de  mouvement 
perpétuel  ».  Mais  alors,  d'où  vient  l'idée  que  nous  nous  fai- 
sons d'un  moi  immobile  ?  Des  facteurs  multiples  y  concou- 
rent ;  l'identité,  nous  le  savons,  a  son  point  de  départ  dans 
l'impression  continuée  d'une  chose  invariable.  Porté  par  sa 
tendance  à  confondre  les  semblables,  l'esprit  attribue  de 
nême  ridenlilé  aux  choses  qui  éprouvent  des  changements 
minimes  ou  lents  ;  un  monument  dont  une  pierre  se  déta- 
che, une  montagne  que  les  eaux  ravinent,  restent  la  même 
moiiîague,  le  même  monument.  La  permanence  du  but  ren- 
force ce  caractère  et  autorise  des  changements  de  détails 
considérables;  un  vaisseau,  réparé  successivement  dans  ses 
diverses  parties,  pourtant  est  toujours  le  même  vaisseau;  il 
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y  n  plus  :  une  église  entièrement  rebâtie,  mais  à  la  place 
qii'f^Uo  occupait  et  pour  le  village  qu'elle  dessei-vait  aupara- 
vant, est  encore  la  môme  église.  Enfin,  si  une  mutuelle 
sympathie  relie  ensemble  les  divers  éléments  d'un  tout,  ce- 
lui-ci, tout  le  temps  qu'elle  dure  et  malgré  toutes  les  réno- 
vations intérieures,  conserve  intacte  son  identité  ;  c'est  ainsi 
que  le  gland  devient  le  chêne,  qui  ne  lui  ressemble  d'aucune 
manière,  en  qui  cependant  le  même  être  persiste  intact.  Or, 
tous  ces  caractères  se  retrouvent  dans  le  sujet  conscient,  re- 
doublés par  la  mémoire,  qui  sans  cesse  passe  et  repasse  à 
travers  les  étals  évoqués,  si  bien  que  l'identité  du  moi  se 
révèle  comme  le  produit  façonné  surtout  par  la  mémoire  et 
et  par  Kassociation*. 

Est-ce  à  dire  que  l'explication  proposée  satisfasse  Hume 
pleinement?  on  pourrait  le  croire  à  la  lecture  du  Traité, 
Mais  dans  V Appendice*  et  dans  les  Essais^  il  perd  de  son 
assurance,  et  il  déclare  que,  sur  ce  point,  aucune  théorie  ne 
le  satisfait.  L'aveu  est  à  noter,  et  Stuart  Mill,  son  disciple, 
le  rééditera  en  termes  analogues.  L'identité  personnelle  ou 
le  souvenir  reconnu  est,  en  elï'et,  le  scandale  de  l'empirisme. 

3.  ^ieepilciNnie  e<  oction.  —  Au  même  titre  que  ridée  de 
cause,  l'idée  de  substance  s'offre  comme  une  combinaison  de 
la  loi  d'association  et  de  l'habitude.  Mais  aussi  sa  portée 
objective  s'évanouit  et  avec  elle  la  métaphysique.  Une  même 
illusion  fondamentale  se  trouve  à  l'origine  de  toutes  les 
doctrines,  et  celles-ci,  qui  entre  elles  se  combattent,  en  fin 
de  compte  se  ressemblent  et  se  valent.  C'est  le  cas  d'abord 
du  matérialisme  et  du  spirilnalisme  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
s'aperçoivent  que  le  monde  des  corps,  c'est  l'ensemble  de 
nos  impressions,  et  que  le  monde  des  pensées,  c'est  l'en- 
semble des  images,  qu'ainsi  tous  les  deux  forment  un  seul 
et  même  monde  en  douhle  exemplaire,  que  par  là  enfin 
toutes  les  criticiues  qui  portent  sur  l'un  se  retournent  contre 
l'autre'.  D'autre  part,  tliéij^me,  panthéisme,  athéisme,  se 
rejoignent  en  une  même  conception  de  la  substance.  «  Le 
principe  fondamental  de  Spinoza  est  la  doctrine  de  la  sim- 
plicité de  l'univers  et  de  l'unité  de  la  substance,  à  laquelle 
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il  suppose  inhérentes  à  la  fois  la  pensée  et  la  matière...,  et 
qui  existe  partout  sans  aucune  présence  locale.  »  C'est, 
trait  pour  trait,  la  doctrine  spiritualiste  de  l'âme  et  de  son 
union  avec  le  corps.  Aussi  toutes,  enfantées  d'une  même 
illusion,  succombent  aux  mêmes  difficultés. 

Et  de  môme  que  la  vérité  métaphysique  s'effondre,  la 
certitude  scientifique  s'écroule.  La  certitude  sans  doute  n'est 
pas  absolument  refusée  à  l'esprit  :  elle  s'attache  aux  percep- 
tions comme  telles,  et  d'autre  part  elle  se  retrouve  dans  les 
règles  générales  du  raisonnement  qui,  prises  en  soi,  sont 
infaillibles.  La  représentation  pure  ou  des  formes  vides, 
c'est  son  domaine,  mais  aussi  son  seul  domaine.  Le  reste, 
applications  des  règles,  môme  les  plus  simples,  comme  en 
arithmétique,  arrangements  d'images  comme  en  physique, 
ne  dépasse  jamais  la  probabilité.  Des  phénomènes  épars 
dans  le  vide  et  qui,  pour  notre  pensée,  s'ordonnent  suivant 
les  hasards  de  l'expérience  ou  les  exigences  de  la  vie,  c'est 
là  toute  notre  connaissance. 

Est-ce  à  dire  que  le  scepticisme  a  le  dernier  mot,  et  quo 
l'unique  ressource  est  la  suspension  du  jugement?  Ce  serait 
méconnaître  le  caractère  original  de  cette  phil(>sophie  :  son 
relativisme  ne  rapporte  la  pensée  ni  à  la  sensation,  comme 
l'ancien  empirisme,  ni  à  la  raison,  comme  rintellectualisme, 
mais  à  l'imagination;  c'est  l'imaginalion  qui,  d'elle-même, 
avec  l'association  pour  guide,  édifie  toute  la  vie  mentale.  A 
la  sensation  elle  emprunte  ses  premieis  matériaux;  elle- 
même,  disciplinée  par  l'expérience,  pétrie  d'habitudes, 
s'épanouit  en  entendement.  Ses  croyances,  c'est  elle-même 
avec  ses  émotions,  ses  besoins,  toute  sa  vie  profonde.  Aussi 
le  doute,  théoriquement  irréfutable,  pourtant  est  impuissant 
à  l'entamer  :  il  flotte  t'i  la  surface  de  la  conscience,  il  s'em- 
barrasse dans  son  essor  et  s'énerve  de  ses  progrès;  finale- 
ment, il  s'efface  devant  le  sentiment,  la  volonté  et  l'action*. 
Le  scepticisme  spéculatif  de  Hume  se  résout,  conmie  il 
convient  à  un  philosophe  du  xvin®  siècle,  en  un  acte  de  foi 
dans  la  nature. 

1.  /V,  f,  238-Î47. 


CHAPITRE  XV 

CONDILLAC 

(1715-4780.) 

1.  Sa  me  et  ses  ouvrages. 

n.  Connaissance  du  monde  extérieur,  —  1.  Problème  du  sujet  et  de 

l'objet.  —   2.   Solution.  —  3.   Méthode  suivie.  -*-  4.  Examen  des 

résultats. 
ïlï.  Génération  de  nos  facultés.  —  1.  Problème.  —  2.  L'attention  et  ses 

résultats.  —  3.  Le  désir  et  ses  conséquences.  —  4.  Source  unique  de 

toutes  nos  facultés.  —  5.  Point  d'idées  innées.  —  6.  Conclusion. 


§  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVMGES. 

Gondillac  naquit  à  Grenoble  en  1715,  d*une  famille  de 
magistrats.  L  un  de  ses  frères  se  fit  connaître  comme  histo- 
rien, Tabbé  de  Hably.  Gondillac  prit  aussi  l'état  ecclésias 
tique.  Il  eut  un  oncle,  grand  prévôt  de  Lyon,  qui  confia 
l'éducation  de  ses  enfants  à  J.-J.  Rousseau,  eu  1740.  Plus 
tard,  celui-ci  disait  de  Tabbé  de  Gondillac  :  a  J  ai  vu,  dans 
un  âge  assez  avancé,  un  homme  qui  m'honorait  de  son 
amitié,  passer  dans  sa  famille  et  chez  ses  amis  pour  un 
esprit  borné  :  cette  excellente  tête  se  mûrissait  en  silence. 
Tout  à  coup  il  s'est  montré  philosophe,  et  je  ne  doute  pas 
que  la  postérité  ne  lui  marque  une  place  honorable  et  dis- 
tinguée parmi  les  meilleurs  raisonneurs  et  les  plus  profonds 
métaphysiciens  de  son  siècle  ^  > 

1.  Èmils,  liv.  n,  p.  03  (éd.  Garnlcr.) 
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Rous^au  retrouva  Condillac  à  Paris,  a  Je  suis  le  promior 
peut-être,  dit-il  encore,  qui  ait  vu  sa  porléc  et  qui  l'ail 
estimé  ce  qu'il  valait.  Il  travaillait  alors  à  VEfisiai  mrVoriifhie 
de%  connamances  humaines,  qui  est  son  premier  ouvraj^^e. 
Quand  il  fut  achevé,  l'embarras  fut  de  trouver  un  libraire 
qui  voulût  s'en  charger.  Je  parlai  à  Diderot  de  Condillac: 
je  leur  fis  faire  connaissance.  Ils  étaient  faits  pour  se  con- 
venir, ils  se  convinrent.  Diderot  engagea  le  libraire  Durand 
à  prendre  le  manuscrit  de  l'abbé.  »  Ceci  se  passait  en  174(î. 
Rousseau  parle  encore  de  «  petits  dîners  hebdomadaires  »>, 
qui  réunirent  pendant  quelque  temps  les  trois  amis*. 

En  1749,  Condillac  publia  son  second  livre,  le  Traité  défi 
syalèmes.  Et  la  même  année,  Diderot,  dans  sa  Lettre  sfttr  le^a 
aveugles,  souhaitait  de  le  voir  aux  prises  avec  le  philosophe 
anglais  Berkeley,  dont  on  venait  de  traduire  plusieurs  ou- 
vrages. «  Il  y  trouverait,  dit-il,  matière  à  des  observations 
utiles,  agréables,  fines,  et  telles  en  un  mot  qu'il  les  sari 
faire'.  » 

Le  Traite'  des  senmtions  parut  en  1751.  Condillac  avnil 
alors  prés  de  quarante  ans.  Buflbn  se  plaignit  d'y  retrouver, 
sans  que  son  nom  fut  cité,  des  opinions  qu'il  avait  soutenues 
dès  1749  dans  son  Histoire  naturelle,  Condillac  lui  répondit 
l'année  suivante  dans  son  Traite'  des  animaux. 

Voltaire  le  lut  à  ce  moment,  et  lui  conseilla  «  de  rassem 
hier  en  un  corps  les  idées  qui  régnent  dans  ses  trois  der- 
niers volumes,  et  d'en  faire  un  ouvrage  méthodique  et  suivi 
qui  contiendrait,  dit-il,  tout  ce  qu'il  est  permis  aux  hommes 
de  savoir  en  métaphysique  »r  11  ajoutait  :  a  Tantôt  vous  iriez 
plus  loin  que  Locke,  tantôt  vous  le  combattriez,  et  souvent 
vous  seriez  de  son  avis.  Il  me  semble  qu'un  tel  livre  manque 
à  notre  nation^.  » 


1.  tonfes9iorm,  années  1 747-1 7iO. 

2.  Berkeley,  évéque  de  Cloyiie  en  Irlande,  vécut  de  IGSi  à  1753.  Ses  princi- 
paux ouvrages  sont  Aleiphron  ou  les  Petits  j)hilnsnphex,  traduit  en  français, 
avec  VEssai  sur  une  nouvelle  théorie  de  la  risiou,  eu  1754;  les  Dialoguef 
(fthjlns  et  fie  Philonofis,  publié';  en  171?»  et  traduits  en  iW^;  onlin  la  Siris, 
publiée  en  17ii  et  traduite  en  1745  sous  ce  titre  :  lUcherehet  sur  les  vertus  de 
Veau  de  goudron. 

3.  Lellre  de  1756  (Œuvres  complétei,  t.  XXVII,  p.  419-450,  éd.  Hachette). 
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Mais  ConJillac  quiltn  la  France,  Tannée  1757,  pour  aller 
en  Italie  faire  l'éducation  de  l'infant  de  Parnrie,  petit-fils  de 
Louis  XV.  Il  y  resta  jusqu'en  1768,  écrivant  un  volumineux 
Cours  d'études,  qu'il  publia  en  1776  avec  un  ouvrage  inti- 
liile»  :  le  Commerce  et  le  gouvernement  considérés  relative- 
ment run  à  l'autre.  L'année  même  de  sa  mort,  en  1780, 
parut  la  Logique^.  Quant  à  son  dernier  ouvrage,  la  Langue 
dea  calcuhy  on  ne  l'imprima  qu*en  1798. 

Voltaire  écrivit,  lorsque  Condillac  fut  élu  membre  de 
l'Académie  française  en  1768  :  c  C'est  un  des  premiers 
hommes  de  l'Kurope  pour  la  valeur  des  idées.  Il  aurait  fait 
le  livre  de  VEntendement  humain,  si  Locke  ne  l'avait  pas  fait, 
et  Dieu  merci,  il  l'aurait  fait  plus  court'.  »  Ailleurs  encore 
il  l'appelle  lockiste.  Condillac,  il  est  vrai,  se  rattachait  à 
Locke;  mais  c'était  un  disciple  assez  indépendant.  Dans  un 
Extrait  raisonné  du  Traité  des  sensatiom,  composé  par  lui, 
il  reproche  à  Locke,  —  d'abord,  de  n'avoir  pas  connu  com- 
bien nous  avons  besoin  d'apprendre  à  toucher,  à  voir,  à 
entendre,  etc.,  de  sorte  que  la  plupart  des  jugements  qui  se 
mêlent  à  toutes  nos  sensations  lui  ont  échappé;  -  ensuite, 
toutes  les  facultés  de  l'âme  lui  ont  paru  des  qualités  innées 
et  il  n'a  pas  soupçonné  qu'elles  pourraient  tirer  leur  origine 
de  la  sensation'*.  Ce  sont  là  les  deux  idées  originales  que 
Condillac  développe  parallèlement  dans  son  Traité  des  sen^ 
salions. 


1.  Lavoisier,  dans  le  discourt  préliminaire  de  son  Traité  élémentaire  de 
chimie,  écrivait  :  «  C'est  en  m'occupant  de  ce  travail  (nécessité  de  ré''oriner  et 
de  perfectionner  la  nomenclalure  de  la  chimie)  qne  j'ai  mieux  senti  que  je 
ne  l'avais  encore  fait  jusqu'aloi-s  l'évidence  des  princii>es  qui  ont  ét<''  pos«''s  f»ar 
l'abbé  de  Condillac  dans  sa  Logique.  Il  y  établit  que  nous  ne  pensons  qu'ntwr 
le  secourt  des  mots;  que  les  langues  sont  de  véritaltles  méthodes  anntyliques: 
enfin,  que  Vart  de  raisonner  se  réduit  à  une  langue  bien  faite.  »  Et  Lavoisipr, 
à  la  fin  du  même  discours,  cite  encore  avec  éloge  d'autres  passages  de 
Condillac. 

2.  Lettre  du  31  octobre  1768  à  La  Ifarpe  (Œuvres  complètes,  t.  XXXII,  p.  335; 
n;irh»Mlc.  1860. 

5.  Extrait  raisonné  du  Traite  des  tensations^  par  Condillac  lui-même. 
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§  II.  ~    GONNÂlSSÀm:E  DU  MONDE  EXTÉRIEUR. 

t.  ProMème  dn  aajet  et  de  l'objel.  —  Condillac  avait 
d*abord  partagé  Terreur  de  Locke  à  ce  siyet.  Il  ne  décom- 
posait pas  les  perceptions  des  sens,  et  croyait  qu'elles  se 
faisaient  naturellement.  C*est  Halebranche»  dit-il,  qui  le 
premier  démêla  les  jugements  qui  se  trouvent  dans  toutes 
les  sensations.  En  effet,  celui-ci  n'y  distinguait  pas  moins 
de  quatre  choses  :  Vaction  de  l'objet,  la  passion  de  l'organe 
du  sens,  h  passion  de  Tâme,  c'est-à-dire  la  sensation  propre- 
ment dite,  enfin  le  jugement  que  l'âme  fait  à  propos  de  cette 
sensation,  pour  la  rapporter  à  telle  ou  telle  partie  du  corps, 
ou  même,  comme  une  qualité  réelle,  â  quelque  objet  exté- 
rieur*. Mais,  pour  Malebranche,  c'était  un  jugement  naturel, 
qui  se  fait  en  nous  sans  nous,  c'est-à-dire  sans  que  nous 
ayons  besoin  de  réfléchir,  et  il  l'attribue  h  l'auteur  de  notre 
être.  Dieu  nous  apprend  «  tout  d'un  coup  »,  «  en  un  clin 
d'oeil  I»,  la  grandeur,  la  situation,  la  figure,  le  mouvement 
et  le  repos  de  tous  les  corps  qui  frappent  nos  sens.  Con- 
dillac entreprend  de  prouver  que  de  tels  jugements  ne  sont 
point  naturels,  mais  que  nous  apprenons  peu  â  peu  à  les 
faire  par  expérience.  Non  content  d'analyser  la  perception 
et  d'y  reconnaître  un  jugement,  il  veut  encore  analyser  le 
jugement  lui-môme. 

A  vrai  dire,  le  problème  avait  été  posé  par  les  Cartésiens 
de  telle  sorte,  qu'on  était  presque  forcé,  comme  Malebranche, 
le  recourir  à  Dieu  pour  le  résoudre.  Si  Ton  réduit  toute 
idée  claire  et  distincte  des  corps  à  l'étendue,  comment  leur 
attribuer  des  qualités  comme  la  lumière,  les  sons,  etc.?  «  La 
chaleur,  la  douleur,  la  couleur,  ne  peuvent  être  des  modifica- 
tions de  l'étendue  ;  car  l'étendue  n'est  capable  que  de  diffé- 
rentes figures  et  de  différents  mouvements.  Or  il  n'y  a  que 
deux  genres  d'êtres,  des  esprits  et  des  corps.  Donc  la  dou- 
leur, la  chaleur,  la  couleur  et  toutes  les  autres  qualités 

1.  Recherche  de  la  Vérité^  liv.  I,  c  i,  §  5. 
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sensibles  appartiennent  à  l'esprit*.  »  Par  cette  démonstra- 
tion indirecte,  dont  toute  la  force  dépend  de  Tidée  qu*on  se 
fait  des  corps,  les  qualités  sensibles  se  trouvaient  détachées 
de  ceux-ci,  pour  devenir  simplement  des  manières  d'être  de 
TAme.  Mais  comment  expliquer  ensuite  que  Tâme  les  sépare 
do  soi,  pour  les  attribuer  à  des  objets  extérieurs?  Car  enfin 
elle  voit  la  lumière  hors  d'elle  et  les  couleurs  répandues 
sur  les  objets,  elle  sent  la  dureté  dans  une  pierre,  la  saveur 
et  Todcur  dans  un  fruit,  et  même  la  chaleur  dans  le  feu. 
Elle  se  dépouille  elle-même  de  toutes  ses  modifications  pour 
en  revêtir  les  différentes  choses.  D'Alembert  dira  nettement 
dans  le  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie,  en  1751  : 
«  N'y  ayant  aucun  rapport  entre  chaque  sensation  et  l'objet 
qui  l'occasionne,  ou  du  moins  auquel  nous  la  rapportons,  il 
ne  parait  pas  qu'on  puisse  trouver  par  le  raisonnement  de 
passage  possible  de  Vune  à  l^autre;  il  n'y  a  qu'une  espèce 
d'instinct,  plus  sûr  que  la  raison  même,  qui  puisse  nous 
faire  franchir  un  si  grand  intervalle*,  »  A  la  place  de  cet 
inslinct,  qu'avait  encore  admis  Locke,  Condillac  propose  le 
premier  une  explication  raisonnée. 

t.  Solution.  — Il  passe  en  revue  les  sensations  qui  nous 
viennent  des  dilférenls  sens,  d'abord  celles  de  l'odorat,  puis 
colles  de  l'ouïe,  de  la  vue,  du  goût.  Il  n'y  trouve  que  de 
simples  modifications  de  notre  être.  Borné  à  l'odorat,  un 
linmme  «  n'existe  que  par  les  odeurs,  que  dans  les  odeurs  : 
il  se  croit,  et  il  ne  peut  se  croire  que  les  odeurs  mêmes.  » 
Borné  au  sens  de  l'ouïe,  «  il  devient  un  bruit,  un  son,  une 
symphonie.  »  Il  devient,  avec  la  vue,  une  série  de  couleurs, 
et  de  saveurs  avec  le  goût.  Ces  différentes  sensations  ne  lui 
donnent  encore,  suivant  Condillac,  c  aucune  connaissance 
des  objets'  ». 

Bestent  les  sensations  du  toucher.  Celles-ci  font  d'abord 
sentira  l'àme  l'action  des  parties  de  son  corps  les  unes  sur 
les  autres,  et  surtout  les  jnouvements  de  la  respiration.  En 
même  temps  viennent  les  sensations  de  chaud  et  de  froid, 

1.  Malchranclic,  Recherche  de  la  viriL^  XI*  éclaircissement. 

2.  Cité  par  Condillac  dans  son  Extrait  raisonné, 

3.  Traité  des  sensations,  I'*  partie,  surtout  c.  xi,  9 1. 
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celles  de  résistance  ou  de  solidité  :  si  je  porte,  par  exemple, 
ma  main  chaude  sur  une  partie  de  mon  corps  qui  est  froide, 
l'âme  sent  en  die  quelque  chose  de  solide  et  de  froid,  qui 
résiste  à  quelque  chose  de  solide  et  de  chaud.  L'être  sentant 
ne  se  confond  plus  dès  lors  avec  ses  modifications  ;  il  n'est 
plus  la  chaleur  ou  le  froid,  mais  il  sent  ces  deux  choses 
dans  les  parties  de  son  corps.  11  découvre  aussi  d  autres 
corps  que  le  sien,  et  il  juge  par  là  ses  manières  d'être  tout 
à  fait  hors  de  lui.  Comme  il  en  a  formé  son  corps,  il  en 
forme  de  même  peu  à  peu  tous  les  objets.  Ainsi,  dit  Con- 
dillac,  répondant  à  d'Alembert,  o  le  sentiment  de  solidité 
ayant  tout  à  la  fois  deux  rapports,  l'un  à  nous,  et  l'autre  à 
quelque  chose  d'extérieur,  est  comme  un  pont  jeté  entre 
lame  et  les  objets^  ». 

Condillac  revient  ensuite  aux  autres  sens,  et  montre  tout 
ce  qu'ils  empruntent  au  toucher.  Par  lui,  la  vue  apprend  à 
connaître  non  seulement  des  objets,  mais  leur  grandeur,  leur 
figure,  et  môme  leur  distance.  (Ju'un  homme  chez  qui  le 
toucher  s'ajoute  à  la  vue,  porte  la  main  devant  ses  yeux,  puis 
la  n»tire  tout  à  coup  :  tout  ce  monde  intérieur  de  lumière 
ot  de  couleurs  qu'il  (H.tit,  s'évanoait,  puis  reparait,  hn  con- 
séquence, il  jugera  d'abord  :fue  ses  &ensalions  ce  trouvent 
sur  l'organe  que  sa  main  touclie.  Alors,  promenant  sa  main 
sur  une  surface,  en  même  temps  qu'il  voit  du  bleu  par 
exemple,  cette  couleur  se  trouve  en  partie  cachée  à  ses  yeux 
par  celle  de  sa  main  qui  se  meut.  Mais  ce  mouvement  dont  il 
a  conscience,  lui  fait  rapporter  à  la  main  la  couleur  mobile, 
tandis  que  le  bleu  est  en  quelque  sorle  étendu  sur  la  surface 
que  la  main  parcourt.  —  KxphVaiion  d'un  autre  fait  :  les 
images  des  objets  se  peignent  ronvorsées  au  fond  de  nos 
yeux;  mais  comme  les  premières  idées  du  haut  et  du  bas  ne 
nous  viennent  que  du  toucher,  eelui-ri  n'a  pas  à  redresser 
ce  (\u\  ne  pouvait  encore  nous  pnrailre  reiivorsé;  et  nous 
jn^reons  les  apparences  visibles  sur  les  SiMiles  indications  du 
toucher,  c'est-à-dire  droites,  comme  elles  sont  par  rapport 


1.  Traité  des  xentationB^ll*  partie,  et  dans  l'Extrait  raitonné  Tanalyse  de 
celte  lî*  partie. 
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à  lui.  —  Ou  bien  encore,  deux  images  se  peignent  au  fond 
de  nos  yeux,  et  nous  ne  voyons  qu'un  objet  :  c'est  que  le 
loucher  ne  sent  aussi  qu'un  objet,  et  comme  il  impose  ses 
jugements  à  la  vue,  qui  par  elle-même  ne  juge  pas,  les  deux 
images  viennent  se  réunir  sur  l'objet  solide.  Condillac  refîiit 
aiusi  l'éducation  de  chaque  sens,  si  longue  et  si  pénible, 
dit-il.  Car  notre  âme  n'a  pas  eu  moins  de  peine  à  mellro, 
par  exemple,  les  odeurs  au  nombre  des  qualités  des  objets, 
qu'elle  en  a  maintenant  à  les  regarder  comme  ses  propres 
modifications.  Mais  elle  est  aidée  par  le  toucher  :  lui  seul 
couuait  les  objets  extérieurs,  et  par  lui  les  autres  sens  devien- 
nent capables  de  les  connaître  également.  Ils  oublient  en- 
suite qu'ils  ont  eu  nesoin  de  cette  aide,  ils  confondent  avec 
leurs  sensations  propres  ce  qu'ils  doivent  au  toucher,  et 
nous  croyons  qu'ils  savent  naturellement  ce  qu'en  réalité  ils 
ont  appris.  Leurs  jugements  sont  attribués  A  un  instinct,  ou 
même  à  Dieu;  mais  l'habitude,  dit  Condillac,  suffit  à  expli- 
(juer  tout  le  mystère*.  Peut-être  néanmoins  n'échappe-t-il 
pas  entièrement  à  cette  critique  de  Uousseau  :  «  La  philo- 
sophie moderne,  qui  n'admet  que  ce  qu'elle  explique,  n'a 
garde  d'admettre  cette  obscure  faculté  appelée  imtimt. 
l/iiistinct,  selon  l'un  de  nos  plus  sages  philosophes,  n'est 
(ju'uue  habitude  privée  de  réflexion,  mais  acquise  en  réflé- 
chissant; et  de  la  manière  dont  il  explique  ce  progrès,  on 
doit  conclure  que  les  enfants  réfléchissent  plus  que  les 
hommes;  paradoxe  assez  étrange  pour  valoir  la  peine  d'être 
examiné*.  » 

3.  ««^chode  suivie.  —  Le  plus  curieux  est  peut-être  la 
méthode  suivie  par  Condillac.  Il  imagine  une  stiitue  à  la- 
quelle il  donne  ou  refuse  tour  à  tour  chacun  des  cinq  sens, 
il  ne  lui  donne  d'abord  que  l'odorat,  puis  l'ouïe,  puis  la 
vue  ;  enfin  il  lui  laisse  seulement  le  loucher.  L'idée  de  cet 
artifice  ingénieux  lui  fut  indiquée  par  M'*''  Ferraud  :  «  Ce 
traité,  dit-il,  est  à  elle.  Les  vues  les  plus  fines  qu'il  ren- 
ferme sont  dues  à  la  justesse  de  son  esprit  et  à  la  vivacité 


1.  Traité  des  sensations,  toule  la  Ul*  partie,  p.  321. 
8.  Êmitê,  liv.  IV,  p.  321,  note  (éd.  Garnier). 
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de  8on  ima^^ination.  Elle  sentit  la  nêcessilé  de  considérer 
séparément  nos  sens,  de  distinguer  avec  précision  les  idées 
que  nous  devons  à  chacun  d'eux,  et  d'observer  avec  quel 
progrès  ils  s^instruisent  et  comment  ils  se  prêtent  des  se* 
cours  mutuels*.  » 

Mais,  presque  en  même  temps,  Diderot  imagina  une  chose 
semblable,  et  dans  sa  Lettre  «icr  les  sourds-muets^  imprimée 
en  175J,  il  parlait  de  décomposer,  pour  ginsi  dire,  un 
homme,  et  de  considérer  ce  qu'il  tient  de  chacun  de  ses 
sens.  C'est  ce  qu'il  appelait  faire  une  espèce  d'anatomie  mé- 
taphysique.  Bien  plus,  il  suppose  une  société  de  cinq  per- 
sonnes, dont  chacune  n'aurait  qu'un  sens  ;  elles  ne  s^enten- 
draienl,  dit-il,  que  sur  l'arithmétique.  Ailleurs,  il  avait  bien 
vu  les  secours  que  nos  sens  se  prêtent  mutuellement.  Cela 
les  empêche  même,  dit-il,  de  se  perfectionner  autant  que 
chacun  le  pourrait,  s'il  devait  s'excro^r  sans  les  autres  ;  et 
il  vante  chez  les  aveugles  la  délicatesbC  du  toucher  ou  de 
l'ouïe,  qui  leur  permet  de  suppléer  en  partie  à  la  vue  qui 
leur  manque.  Hais  le  traité  de  Condillac  est  autrement  exact 
et  méthodique  que  l'ébauche  un  peu  paradoxale  de  Diderot. 
Celui-ci  n'a  point  su  reconnaître  les  limites  de  cliaquesens, 
lorsqu'il  est  réduit  à  lui  seul,  ni  le  rôle  si  important  d'édu- 
caleur  que  le  toucher  remplit  à  l'égard  de  tous. 

Eu  même  temps  que  Diderot,  Duilbn,  dans  les  premiers 
volumes  de  son  Histoire  naturelle,  on  1741),  imagina  aussi 
d'examiner  les  sensations  que  fouruU  chaque  sens.  Mais 
Huffon  commeK(;ait  par  la  vue,  c'esi-à-dire  celui  de  tous 
dont  les  données  sont  le  plus  altérées  peut-être  en  même 
temps  que  perfecliormées  par  le  concours  du  toucher;  et 
Coudiifac  n'eut  pas  de  peine  à  montrer  que  les  sensations 
que  Duffon  accorde  d'abord  à  l'honnue,  t^ont  loin  d'être  les 
premières  que  celui-ci  éprouve.  «  M.  de  Duffon,  dit-il,  n'a 
pas  connu  par  quelle  suite  de  jugements  chaque  sens  se  dé- 
veloppe. Il  suppose  tout  d'un  coup  dans  l'homme  qu*il  ima- 
gine, des  habitudes  qu'il  aurait  dû  lui  faire  acquérir*.  » 


1.  Traité  des  sensations,  AvaiiL-piopos,  ou  Dessain  de  Mt  ouvragé* 
S.  Extrait  ranjnné  du  TruHi  da  ietuations. 
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Cependant  cette  méthode,  comme  l'entendaient  Gondilliic, 
Diderot,  Buffon,  est  bien  artificielle.  Encore  s'ils  avaient 
toujours  appuyé  sur  des  observations  ou  des  expériences 
réelles  ce  qu'ils  disaient  d'un  homme  qui  n*aurait  pas  tous 
SOS  sens.  Gondillacle  faitbien  quelquefois,  lorsqu'il  rappelle, 
par  exemple,  les  observations  que  fit  en  1729  un  médecin 
anglais  Clieselden  sur  un  aveugle-né,  après  l'avoir  opéré  de 
la  cataracte.  Leibniz  avait  fort  recommandé  cette  méthode 
dans  ses  Nouveaux  Essais.  Parlant  d'un  homme  né  sourd  et 
muet,  qui  était  enfin  parvenu  à  l'usage  de  l'ouïe,  «  il  pourra 
dire,  écrit-il,  des  choses  bien  curieuses  sur  les  conceptions 
qu'il  avait  dans  son  état  précédent,  et  sur  le  changement  de 
ses  idées  lorsque  le  sens  de  l'ouïe  a  commencé  h  être  exercé. 
Les  hommes  sont  bien  négligents  de  ne  prendre  pas  une 
exacte  connaissance  des  manières  de  penser  de  telles  per- 
sonnes ^  »  Yoilà  des  expérimentations  que  la  nature  nous 
offre  pour  ainsi  dire  toutes  faites,  et  que  nous  n'aurions 
qu'à  observer.  Quant  à  celles  de  Gondillac,  elles  n'existent 
que  dans  son  imagination.  Ce  sont  des  hypothèses,  et  même, 
sous  une  apparence  d'analyse  exacte,  ce  sont  plutôt  des  syn- 
thèses ou  des  recompositions  de  notre  état  actuel  à  l'aide 
d'éléments  qui  restent  problématiques.  Condillac  lui-même 
a  dit  que  (d'analyse  commence  toujours  bien,  et  la  synthèse 
toujours  mal  i.  La  première,  en  effet,  part  ordinairement 
de  faits  bien  constatés  ou  de  données  précises;  Tautre, 
quand  l'analyse  ne  lui  a  pas  frayé  auparavant  la  voie,  part 
d'hypothèses  trop  souvent  invérifiables.  Condillac,  en  le  re- 
marquant, ne  se  condamnait-il  pas  lui-même? 

4.  Examen  des  réaailaCs.  —  Quant  aux  résultats  aux- 
quels arrive  Condillac,  ils  sont  assez  rcmarquiibles.  Les  ob 
jets  extérieurs  ou  les  corps  ne  sont  pas  connus  en  eux 
mêmes,  mais  seulement  par  les  modifications  que  l'esprit 
ressent  en  leur  présence,  ou  par  ses  sensations.  Chaque 
objet  serait  donc  pour  l'esprit  un  assemblage  ou  un  groupe 
de  telles  sensations.  Une  orange,  par  exemple,  serait  la  col- 

1.  Nouveaux  Essais,  liv.  II,  c.  ix>  §  8.  —  N  oublions  pas  que  si  Condillac  a  lu 
VEssai  de  Locke,  il  n'a  pu  lire,  avant  de  composer  son  IraUéf  Itt  Houveayx 
Essais  de  Leibnis,  qui  ne  furent  publiés  qu'en  1765* 
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leclîon  de  plusieurs  qualités  :  couleur,  forme,  saveur, 
odeur,  solidité,  poids,  etc.  —  Mais  ,coniment  se  fait-il  que 
ces  sensations,  dont  chacune,  prise  à  part,  n'est  qu'une  ma- 
nière d'être  de  Tespr.t,  deviennent  par  leur  réunion,  des 
qualités  d'un  objet?  Gondillac  invoque  le  toucher,  qui  nous 
Cuit  connaître  hors  de  nous  des  surfaces  et  des  solides,  aux- 
quels nous  rapportons  ensuite  nos  sensations.  Mais  doù 
vient  au  toucher  ce  privik^ge  de  nous  faire  sortir  de  nous- 
niénies?  «  Lorsque  l'ûme  a  le  sentiment  du  toucher,  qu'aper- 
çoit-elle si  ce  n'est  encore  ses  propres  modifications?  Le 
toucher  n'est  donc  pas  plus  croyable  que  les  autres  sens  et 
puisqu'on  reconnaît  que  les  sons,  les  saveurs,  les  odeurs,  et 
les  couleurs  n'existent  pas  dans  les  objets,  il  se  pourrait 
que  l'étendue  n'y  fût  pas  davantage*.  »  Gondillac  ici  n'est 
guère  moins  idéaliste  que  Berkeley.  «  On  appelle  idéalisle$, 
disait  Diderot,  ces  philosophes  qui,  n'ayant  conscience  que 
de  leur  existence  et  des  sensations  qui  se  succèdent  au 
dedans  d'eux-mêmes,  n'admettent  pas  autre  chose  :  système 
extravagant,  ajoute-t-il,  qui  ne  pouvait,  ce  me  semble,  devoir 
sa  naissance  qu'à  des  aveugles;  système  qui,  à  la  honte  de 
l'esprit  humain  et  de  la  philosophie,  est  le  plus  difficile  à 
combattre,  quoique  le  plus  absurde  de  tous.  »  Et  parlant  de 
Gondillac  :  a  L'idéalisme,  dit-il,  mérite  bien  da  lui  être 
dénoncé;  et  cette  hypothèse  a  de  quoi  le  piquer,  moins 
encore  par  sa  singularité  que  par  la  difficulté  de  la  réfuter 
dans  ses  principes;  car  ce  sont  précisément  les  mômes  que 
ceux  de  Herkcley*.  »  Diderot  écrivait  ces  lignes  eu  1749;  le 
Traité  des  setisations  dut  le  confirmer  dans  son  opinion. 
Toutefois  Gondillac  se  tient  dans  une  prudente  réserve. 
«  Nous  ne  voyons  pas,  dit-il,  les  objets  extérieurs  en  eux- 
mêmes;  peut-être  sont-ils  étendus,  et  même  savoureux, 
sonore?,  colorés,  odoriférants;  peut-être  ne  sont-ils  rien  de 
tout  c6  a.  Je  ne  soutiens  ni  l'un  ni  l'autre,  et  j'attends  qu'on 
ait  prouvé  qu'ils  sont  ce  qu'ils  nous  paraissent,  ou  qu'il» 
sont  tout  autre  chose*.  »  Fort  bien,  mais  comment  se  fait-il, 

1.  Traité  det  geruatiom,  part.  IV,  c.  v,  §  1. 

2.  Lettre  sur  le»  aveugles,  loc,  ct(.,  p.  73. 

S.  Traité  det  tentationt,  parUe  IV,  c,  ▼,  nota. 
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en  allendanl,  que  nous  percevions  plusieurs  de  nos  sensa- 
tions comme  des  objets  ?  D*où  nous  vient  celle  croyance  ou 
per.t-ôlre  celle  illusion  ?  Leur  union,  sans  doute,  en  est 
cause.  Mais  Coiidillac  repoussant  tout  lien  fourni  par  l'es- 
prit pour  expliquer  cette  union,  il  ne  reste  qu'un  simple 
fait,  la  simultanéité  constante  de  certaines  sensations,  simul- 
tanéité à  laquelle  peu  à  peu  nous  nous  sommes  liabitués. 
Ur,  que  les  sensations  qui  se  sont  jusqu'ici  présentées  en- 
semble se  présentent  toujours  de  même  à  notre  esprit,  et 
rorment  pour  lui,  par  conséquent,  des  objets  stables,  c'est 
ce  qui  est  possible  après  tout.  Mais,  C.ondillac  le  dit  lui- 
niéine  quelque  part,  «  des  idées  de  possibilité  qui  n'ont 
pour  fondement  que  des  jugements  d'habitude  ne  peuvent 
manquer  de  nous  entraîner  dans  bien  des  erreurs  *  j>.  Tout 
au  moins  l'existence  des  objets  ne  semble  pas  scienlifique- 
nn'iit  assurée,  si  nous  n'avons,  pour  en  juger,  que  nos 
sensations,  fut-ce  même  celles  du  toucher;  et  toute  con- 
naissance certaine  et  évidente  devient  impossible  à  leur 
égard.  Voyons  cependant  si,  rentrant  en  nous-mêmes,  nous 
n'y  trouvons  pas  d'autres  facultés  qui  nous  permettent  ùes 
jugements  plus  sûrs? 

§  IIL  —  GÉNÉRATION  DE  NOS  FACULTÉS. 

f .  Problème.  —  Condillac  faisait  à  Locke  un  second 
reproche  :  «  Ce  philosophe,  dit-il,  se  contente  de  reconnai- 
tre  que  l'âme  aperçoit,  pense,  doute,  croit,  raisonne,  connail, 
veut,  réfléchit;  que  nous  sommes  convaincus  de  l'existence 
de  c<»s  opérations,  parce  que  nous  les  trouvons  en  noiis- 
niérncs;  mais  il  n'a  pas  senti  la  nécessité  iïen  decowuiv  le 
principe  et  la  (jcnératioUy  il  n'a  pas  soupçonné,  qu'elles  pour- 
raient n'être  tjue  des  habitudes  (ic(juises;  il  parait  les  avoir 
regardées  comme  quelque  chose  dinnéy  et  il  dit  seulement 
qu'elles  se  perfeclionuent  par  l'exercice.  » 

Or  Condillac  essaye  de  donner   a  la   génération  de  noi 

i.  Traité  dès  tensalions,  parlie  HI,  c.  vu,  §  1. 
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facuUéa  ».  Volontiers  il  substituerait  à  ce  mot  de  facultét^ 
celui  d^habitudes.  il  dépouillera  donc  Thomme  de  toutes  ses 
liabitudcs,  pour  observer  a  le  seïitiment  dans  sa  naissance». 
lieux  choses  détermiupnt  toutes  les  transformations  que  ce- 
lui-ci subit  :  le  plaisir  et  la  douleur,  mais  surtout  la  dou- 
leur. Condillac  y  voit  avec  raison  le  stimulant  de  l'activité 
humaine  et  la  condition  de  tout  progrès.  Le  besoin  est  la 
source  de  nos  désirs,  ceux  de  connaître  aussi  bien  que  ceux 
d'agir. 

s.  L'attention  et  ses  résinitat«.  —  Chaque  sens  pris 
isolément  semble  capable  à  Condillac  de  développer  toute 
la  série  de  nos  connaissances  et  de  nos  facultés.  La  pre- 
mière odeur,  par  exemple,  ou  la  première  saveur,  produit 
l'aUenlion  :  l'âme  est  tout  entière  à  ce  qu'elle  éprouve. 
Lorsque  arrive  une  seconde  sensation,  Tâme  se  souvient  en- 
core de  la  premièie  :  elle  ne  dislingue  d'ailleurs  ce  souve- 
nir d'avec  la  sensation  actuelle  que  comme  sentir  faible- 
ment ce  qu'elle  a  été,  et  sgntir  vivement  ce  qu'elle  est.  De 
là  deux  sortes  d'attention  :  une  attention  passive,  qui  est 
toute  à  l'odeur  présente,  celle  d'une  rose,  par  exemple,  et 
une  alleiitioii  aelivo.  (pli  se  fait  [lar  la  mémoire  et  qui  a  pour 
ohjel  le  souvenir  d'une  autre  t)deur,  celle  d'un  œillet.  Mais 
ces  deux  m.iniéres  d'être  ne  peuvent  se  partager  la  capacité 
de  sentir  (ju'elles  ne  se  com[)arent  :  car  comparer  n'est  autre 
chose  que  de  donner  en  même  temps  son  attention  à  deux 
idées.  Kt  dès  ({u'il  y  a  comparaison,  il  y  a  jugement  :  notre 
âme  ne  peut  être  en  même  temps  attentive  à  l'odeur  de 
rose  et  à  celle  d'œilit-f,  sans  apercevoir  que  l'une  n'est  pas 
l'autre;  et  elle  ne  peut  létre  à  l'odeur  d'une  rose  qu'elle 
sent,  et  à  celle  d'une  rose  (ju'elle  a  sentie,  sans  apercevoir 
(ju'elles  sonl  une  înême  modification.  Juger,  c'est  donc  rtr>er- 
C(.*v()ir  un  rapport  de  ressemblant'  ou  de  dilTérence  entre 
deux  idées  (|ue  l'on  compare  ^  (londillac  revient  à  la  mé- 
morrcy  (jui,  dit-il,  ne  nous  rappelle  h*s  choses  quo  comme 
p;i>séo.s;  mais  lorstju'elle  les  retrace  avec  tant  de  force  qu'elles 
paraissent  présentes,  elle  s'appelle  imayinaiion.  Les  deux 

1.  Trailé  dêi  ^cn^dlions,  pai  lie  I,  c.  il,  fi  1,  8  U  et  15. 
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rnciiltés  ne  difTèrent  que  du  plus  au  moins.  Tel  est  même 
l'effet  d'une  imagination  forte,  qu'alors  Tâme,  bornée  à  un 
seul  genre  de  sensations,  ne  pourrait  mettre  de  la  différence 
entre  imaginer  et  sentir.  D'ailleurs  Timagination  se  porte 
de  préférence  vers  les  objets  qui  plaisent  davantage  à  Tâme. 
Et  comme  ceux-ci  se  trouvent  épars  dans  la  longue  chaîne 
des  sensations  qu'elle  a  éprouvées,  l'imagination  passe  par- 
dessus les  idées  intermédiaires,  rapproche  les  plus  éloi- 
gnées, change  l'ordre  qu'elles  avaient  dans  la  mémoire,  et 
en  forme  une  chaîne  toute  nouvelle*.  Condillac  essaye  d'ex- 
pliquer ensuite  comment  l'âme  reconnaît  les  sensations 
qu'elle  a  déjà  eues.  Il  parle  de  la  facilité  plus  grande  qu'elles 
ont  à  reparaître,  lorsqu'elles  ont  été  maintes  fois  objet  d'at- 
tention, de  comparaison,  de  jugement.  L'âme  acquiert  par 
}à  une  habitude  de  se  rappeler  sans  effort  les  changements 
par  où  elle  a  passé  '.  S'ensuit-il  qu'elle  les  reconnaisse  ? 

«  Concluons,  dit  alors  Condillac,  que  l'âme  a  contracté 
plusieurs  habitudes;  une  habitude  de  donner  son  attention, 
une  autre  de  se  souvenir,  une  troisième  de  comparer,  une 
quatrit'me  de  juger,  une  cinquième  d'imaginer,  et  une  der- 
nière de  reconnaître*.»  Voilà  comment  s'expliquent  nos 
prétendues  facultés. 

Ailleurs,  il  parle  des  idées  générales  que  produit  la  com- 
paraison des  sensation^.  N'aurions-nous  qu'un  seul  sens, 
cela  suffit  pour  que  nos  sensations  se  divisent  au  moins  en 
deux  catégories  :  les  unes  ont  pour  caractère  commun  de 
nous  faire  plaisir;  les  autres,  de  causer  une  souffrance. 
Condillac  remarque  que  nous  passons  tout  à  coup  des  idées 
particulières  à  de  très  générales,  pour  redescendre  ensuite 
à  des  idées  qui  se  subordonnent  à  celh?s-ci,  à  mesure  que 
nous  apercevons  plus  de  difi'érences  dans  les  choses.  Nous 
sommes  aidés  beaucoup  daîis  ce  travail  par  une  autre  no- 
tion abstraite,  celle  de  nombre.  Sans  elle  notre  discerne- 
ment n'irait  pas  loin.  Mais  dès  que  nous  pouvons  compter, 
les  qualités  des  choses  deviennent  plus  disliccL^s  pour  nous. 

1.  Traité  det  sensations t  partie  I,  c.  ii,  §  30,  34. 
t.  Traité  des  sensations^  partie  I,  c.  ii,  g  33  et  3f 
3.  Traité  d$s  sensations,  partie  I,  c.  ii,  §  59. 
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Nous  apprenons  aussi  à  déterminer  par  là  notre  durée.  Mais 
il  faut  la  comparer  à  quelque  durée  fixe,  comme  le  cours 
du  soleil.  Sinon,  le  sentiment- que  rlous  avons  de  la  durée 
est  très  variable,  et  dépend  de  la  succession  lenle  ou  rapide 
de  nos  idées.  Dans  le  désœuvrement,  dit  Condillii^,  nous 
nous  plaignons  de  la  lenteur  des  jours  et  de  la  rapidité  des 
années.  L'occupation,  au  contraire,  fait  paraître  les  jours 
courts  et  les  années  longues*. 

3.  Te  déftir  et  ses  conséquences.  —  Condillac  parle 
ensuite  des  lacultés  actives..  Le  (le'sir  n'apparail  que  lors- 
qu'on éprouve  une  sensation  moins  agréable  que  la  précé- 
dente. 11  est  causé  par  le  malaise  ou  l'inquiétude  qu'on 
ressent  alors,  et  il  a  pour  mesure  la  diflerence  aperçue 
entre  le  nouvel  état  et  l'ancien.  Condillac  fait  à  Locke  un 
mérite  d'avoir  insisté  sur  cotte  inquiétude  comme  sur  le 
principal  stimulant  de  notre  activité.  Et  déjà  Leibniz  avait 
reconnu  que  ce  (lui  nous  fait  agir  le  plus  souvent,  ce  sont 
de  [xîtites  douleui*s  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  la  souffrance 
véritable  et  (ju'il  appelle  iuapercepliblos,  sortes  de  petits 
riissorts  qui  se  débandent  ou  nous.  Seulement  Locke  lait 
nailre  rin(iuiétude  du  désir;  et,  dit  Condillac,  c'est  préci- 
sément le  contraire-.  Plus  on  désire  une  chose,  plus  on 
s'accoutume  à  la  désirer.  Condillac  appelle  pamon,  un  dé- 
sir qui  ne  permet  pas  d'en  avoir  d'autres,  ou  qui  du  moins 
est  le  plus  dominnnt.  Vamour  et  la  haine  se  produisent 
pnr  là  même  ;  car  on  aime  une  chose  agréable,  dont  on 
jouit,  ou  qu'on  désire;  et  l'on  hait  ce  qui  fait  souffrir.  L'ha- 
biludc  d'éprouver  dos  sensations  agréables  ou  désagréables 
fait  juger  (ju'on  en  peut  éj)rouvor  (Micore  :  de  là  V espérance 
ou  la  crainte,  Knliu  le  souvenir  d'avoir  satisfait  quelques- 
uns  de  ses  désirs  et  l'esjiéranco  de  [)Ouvoir  le  faire  encore, 
.surtout  lors(|u'on  ne  connaît  pas  d'obstacles  qui  s'y  oppo- 
siMil,  donnent  à  ràine  im  désir  absolu  et  tel,  qu'elle  pense 
que  la  chose  désirée  est  en  son  pouvoir  :  ce  désir  est  la  i»o- 
lonlé^.  Mais  eu  n'écoutant  que  ses  désirs,  elle  tombe  par- 

1.  Traité  des  xensationn^  partie  IJI,  c.  vtr,  §  6. 
"i.  Extrait  raisonné  du  Traité  des  sensation» 
^  Traité  dtt  sensations,  partie  1,  c*  m. 
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fois  flnns  df s  méprises  funestes.  Instruite  par  l'expérience, 
cllo  oxaminc  ensuite,  elle  délibère  avant  d'agir.  Elle  ap- 
prend peu  à  peu  à  résister  à  ses  désirs,  et  môme  à  les  vain- 
cre. C'est  que,  ainsi  intéressée  à  éviter  la  tlouleur,  elle 
diminue  l'empire  des  passions,  pour  étendre  celui  que  la 
uiison  doit  avoir  sur  sa  volonté,  et  pour  devenir  libreK 

Tels  sont  les  éléments  dont  se  compose  notre  vie  intel- 
lectuelle et  morale,  ou  plutôt  dont  se  compose  notre  âme 
même,  notre  moi.  Celui-ci  est  tout  à  la  fois  la  conscience 
de  ce  (|u'est  lAme  et  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  été.  Le 
moi  n'est  donc  qu'une  collection  de  sensations,  une  chaîne 
d«mt  1rs  anneaux  sont  tour  à  tour  idées  et  désirs'. 

4.   Noiircc  oniqne  de  loateai  nos   ffaenltén.    -—  Et  Cou- 

dillac  conclut  de  la  sorte  :  «  Si  nous  considérons  que  se 
ressouvenir,  comparer,  juger,  discerner,  imaginer,  êlre 
étonné,  avoir  des  idées  abstraites,  en  avoir  de  nombre  et  de 
durée,  counailre  des  vérités  générales  et  particulières,  ne 
sont  que  différentes  manières  d'être  attentif;  qu'avoir  des 
passions,  aimer,  haïr,  espérer,  craindre,  et  vouloir,  ne  sont 
que  différentes  manières  de  désirer  ;  et  qu'enfin  être  attentif 
et  désirer  ne  sont  dans  l'origine  que  sentir  :  nous  conclurons 
(jue  la  sensation  enveloppe  toutes  les  facultés  de  l'âme^.  » 
L'attention  et  le  désir  seraient  donc  les  deux  grands  faits 
de  notre  vie  psychologique,  et  tous  deux  tirent  leur  origine 
de  la  sensation. 

Ainsi  se  vérifierait  la  maxime  attribuée  à  Aristote  :  a  Tou- 
tes nos  connaissances  viennent  des  sens.  )>  Locke  avait 
essayé  déjà  de  la  dévelo[)per,  mais  Condillac  se  flatte  d'y 
îiv«)ir  le  premier  réussi.  Au  lieu  de  distinguer  em'ore  avec 
Locke  deux  soui'ces  de  nos  idées,  les  sens  et  la  rélh^xion,  il 
n'en  reconnaît  qu'une,  a  soit  parce  que  la  réflexion  n'est, 
dans  son  principe,  que  la  sensation  même,  soit  parce  qu'elle 
est  moins  la  sounte  des  idées  que  le  canal  par  lequel  elles 
découlent  des  sens*  ».  La  supposition  que  l'âme  tient  immé- 

1  Traité  des  scîKta lions,  pjirlic  IV,  c.  i,  §  C». 

2.  Traite  des  svii.\ntionn,  pnriie  I,  c.  vi,  §  3. 

3.  Traité  des  sc.n.satioms,  |)ailie  I,  c.  vii,  §  i. 

4.  Extrait  raisunné. 
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diatcment  de  la  nature  toutes  les  facultés  dont  elle  est  douée, 
devient  donc  inutile,  et  avec  elle  Thypothèse  des  idées 
innées. 

s.  Point  d*idéea  inBé«a.  —  Condillac  recherche  néan- 
moins la  cause  de  nos  illusions  à  ce  sujet.  A  l'heure  qu'il 
est,  a  tout  ce  que  Tâme  peut  savoir,  c*est  qu'elle  a  dos 
idées  qui  lui  servent  pour  régler  ses  jugements,  et  qui  ne 
sont  pas  des  sensations  ».  Et  môme  nous  n'acquérons  des 
connaissances  qu'en  comparant  chaque  objet  nouveau  à 
ces  idées  antérieures.  Elles  sont  donc  le  fond  de  toutes 
nos  connaissances,  elles  constituent  ce  que  nous  nom- 
mons Tétre  pensant.  Quant  aux  sensations,  nous  ne  son- 
geons pas  qu'elles  n'appartiennent  dans  le  vrai  qu'à  r;hne, 
nous  les  prenons  pour  certaines  qualités  des  objets  :  elles 
semblent  alors  inutiles  à  la  génération  des  idées.  Com- 
ment ne  pas  croire  ensuite  que  celles-ci  sont  nées   avec 


nous 


19 


Mais,  (lit  Condillac,  que  signifie  ce  mot  idée?  Personne  no 
l'a  encore  bien  expliqué.  Quant  à  lui,  tantôt  il  y  voit  le  sou- 
venir ou  l'image  d'une  sensation  passée,  tantôt  l'image  d'un 
objet  extérieur.  Dans  le  premier  cas,  l'idée  s'oppose  à  la 
sensation  présente  ou  artuelle;  dans  le  second,  elle  ne  lait 
qu'un  avec  elle,  ce  qui  n'a  lieu,  ujoule-t-il,  que  pour  les 
sensations  du  toucher,  les  autres  n'élant  que  des  sensati(»ns 
toutes  pures,  c'est-à-dire  de  simples  modifications  de  nolro 
être;  mais  par  le  Ipucher  nous  saisissons,  en  quelque  sorte, 
des  êtres  extérieurs  en  même  temps  que  le  nôtre.  Donc  ce 
mot  idée  indique  le  plus  souvent  un  rapport  à  quelque  objet. 
Si  l'on  combine  ce  second  sens  avec  le  premier,  on  obtient 
des  idées  générales,  formées  du  souvenir  d'une  multitude 
de  sensations  semblables,  et  dont  cbacime  se  rapporte  à 
quelque  chose  hors  de  nous.  Mais,  remarquons-le,  dans  les 
deux  cas,  l'origine  des  idées  est  la  même,  c'est  toujours  la 
sensation.  Donc  la  distinction  entre  le  fond  de  nos  connais- 
sances et  celles  qui  s'acquièrent  successivement,  n'est 
qu'apparente  :  ce  fond  lui-même  a  été  acquis  peu  à  peu  par 

1.  Traité  de$  tensationt,  partie  II,  c.  vu,  §  32,  35,  34. 
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l'oxpérience,   il  ne  se  composé  que  de  sensations  trans- 
formées^. 

Toutefois,  puisque,  de  l'aveu  de  Condillac,  les  idées,  qu'on 
croit  innées,  servent  de  règle  à  tous  nos  jugements,  on  peut 
se  demander  quelle  est  la  valeur  d'une  telle  règle.  Leibniz 
prouve  contre  Locke  que  des  sensations  semblables,  même 
accumulées  à  l'infini,  peuvent  bien  donner  à  l'esprit  une 
habitude  presque  invincible  de  s'attendre  toujours  aux 
mêmes  événements,  mais  non  pas  la  certitude  absolue  que 
ceux-ci  doivent  se  reproduire  en  effet.  On  ne  saurait  l'avoir 
cans  la  connaissance  des  raisons,  laquelle  nous  manque  dans 
le  système  de  Condillac,  comme  dans  celui  de  Locke;  aussi 
ne  pouvons-nous  arriver  qu'à  des  croyances  que  confirme, 
à  vrai  dire,  tout  notre  passé,  mais  qui  restent  seulement 
probables,  et  même  d'une  probabilité  dont  les  raisons  in- 
telligibles nous  échappent.  Fonder  une  science  certaine,  où 
tout  se  démontre  nécessairement,  paraît  donc  impossible,  ' 
avec  de  simples  sensations.  Condillac  cependant  recherche 
«  une  manière  sûre  de  conduire  constamment  nos  pen- 
sées »  ;  il  veut  «  contribuer  aux  progrès  de  l'art  de  rai- 
sonner ».  Tel  est  son  but,  et  le  meilleur  moyen  d'y  arriver, 
pense-t-il,  est  de  savoir  d'abord  comment  toutes  nos  pcîi- 
sées  se  sont  formées  en  nous.  Le  problème  de  l'étendue  et 
des  limites  de  nos  connaissances  suppose  donc  pour  lui, 
comme  pour  Locke,  celui  de  leur  origine.  Or.  on  peut  le 
dire,  avec  l'origine  qu'il  leur  assigne,  notre  science  devien- 
drait singulièrement  bornée  et  incertaine. 

e.  Conclusion.  —  La  manière  dont  Condillac  procrMlc 
est  remarquable  encore.  Il  essaye  une  reconstruction  c«v!m- 
plètede  l'esprit  avec  la  seule  sensation.  Rappelant  un  mot  do 
Bacon,  il  faut,  dit-il,  renouveler  tout  V entendement  humnin-. 
Et  commençant  par  ce  qui  est  le  plus  simple,  il  s'élèvt». 
comme  par  degrés  aux  opérations  les  plus  compliquées  de 
l'esprit.  Puis  il  compare  son  œuvre  avec  la  réalité,  et  se 
demande  pourquoi  celle-ci  n'aurait-elle  pas  été  formée  peu 


t.  Exlruii  rnisonnéf  partie  IV. 
i.  Extrait  rûi&onné. 
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h  peu  et  constituée  de  Tn(>me.  C'est  ainsi  que  Dcscarlos  lais- 
sant, dit-il,  ce.  monde  ici  aux  disputes  des  philosophes, 
parle  de  ce  qui  arriverait  dans  un  nouveau,  si  Dieu  créait 
quelque  part,  dans  les  espaces  imaginaires,  assez  de  matière 
pour  le  composer,  et  qu'il  ne  fît  qu'agiter  diversement  et 
sans  ordre  les  parties  de  celle  inalière.  Mais,  quand  il  a 
conslniit  ensuite  la  machine  de  ce  monde,  il  est  bien  aise 
de  constater  que  tout  s'y  est  arrangé  de  la  même  manière 
que  nous  voyons  à  présent  autour  de  nous^ 

Condillac  aurait  pu  dire,  comme  Descaries,  que  «  les 
choses  sont  bien  plus  aisées  h  concevoir,  lorsqu'on  les  voit 
naître  peu  à  peu  en  cette  sorte,  que  lorsqu'on  ne  l^s  consi- 
dère que  toutes  faites  ».  El.  en  réalité,  il  essaya  dans  le 
monde  de  la  pensée  ce  que  Descartes  avait  tenté  dans  le 
monde  des  corps  :  pour  y  tout  expliquer,  il.  ne  demandait 
que  la  sensation,  comme  Descaries  n'avait  demandé  que  le 
mouvement  de  la  matière.  Mais,  tandis  que  Descartes  avait 
prétendu  déduire  mathématiquement  l'une  de  l'autre  toutes 
les  formes  que  celle-ci  devait  prendre,  Condillac  ne  fait 
qu'énumérer  l'une  après  l'autre  les  opérations  de  l'esprit, 
on  montrant  tout  au  plus  dans  la  précédente  une  condition 
de  la  suivante,  mais  sans  prouver  que  celle-ci  devait  suivre 
en  effet.  L'attention  dont  il  parle  suppose,  il  est  vrai,  une 
première  sensation.  Mais,  au  lieu  de  s'abandonner  à  elle  et 
de  ne  regarder  l'objet  que  du  coté  agréable,  l'attention  le 
considère  pour  en  bien  juger  et  ne  craint  pas  de  connaître 
le  pour  et  le  contre  et  de  raisonner  là-dessus.  N'est-ce  pas 
là  une  opération  nouvelle,  et  assez  différente  de  la  sensatioîi 
toute  simple?  La  comparaison  suppose  une  attention  double: 
est-ce  la  même  chose  cependant  que  deux  idées  soient 
présentes  ensemble  à  notre  esprit,  et  que  par  un  travail 
intellectuel  nous  y  cherchions  des  rapports  qui  n'appa- 
raissent pas  d'eux-mêmes?  Est-ce  la  même  chose  enfin, 
quand  un  objet  s'offre  à  nous,  de  le  connaître  simplement 
et  d'arrêter  là  notre  connaissance,  ou  de  la  transporter  à 
une  multitude    d'objets    semblables,   dont  il    devient   un 

1.  Iiisc.  de  la  met  h.,  partie  V. 
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premier  (»chaiilillon ,  comme  cela  arrive  quand  on  généralise? 

Aussi  ne  peut-on  s'empôcher  de  rappeler  une  critique 
déjà  faite  au  dix-huitième  siècle  par  Bonnet  à  Condiilac  : 
«  Kn  général  il  m'a  paru  que  Tauteur  n'analyse  pas  assez; 
il  va  quelquefois  par  sauts.  Ses  idées  ne  sont  pas  si  étroite- 
ment liées  les  unes  aux  autres  qu'il  n'y  ait  entre  elles  bien 
des  vides  et  de  grands  vides.  Souvent  il  passe  à  côté  de 
(|iiestions  importantes  sans  y  toucher,  il  ne  semble  même 
pas  se  douter  de  leur  importance*   » 

Néanmoins,  en  ce  qui  concerne  la  description  et  même  la 
classification  des  faits  de  conscience,  Condiilac  lit  une  œuvre 
durable,  où  l'on  doit  reconnaître  «  beaucoup  de  sagesse  ft 
d'(»xactitude,  une  clarté  et  une  précision  rares,  beaucoup  de 
sagacité  et  dl»s  observations  très  ingénieuses  ».  Mais  le  pro- 
blème de  «  la  génération  de  nos  facultés  »  n'était  pas  résolu, 
ni  cet  autre  du  «  passage  de  la  sensation  à  l'objet  »,  ni  cet 
autre  enlin  a  de  Télendue  et  des  limites  de  nos  connais- 
sances »,  que  Locke  avait  posé,  sans  le  résoudre,  et  que  va 
reprendre,  pour  le  traiter  à  iond,  Emmanuel  Kant. 

1.  Ciio  par  M.  l'icavel  «Ims  sa  consciencieuse  édition  de  la  !'•  partie  du 
Traitf  dis  sensniions  (i)cla|^rafe,  188l>),  où  l'on  trouve  un  si  grand  nombre  de 
ren^eigiieuiËnid. 


CHAPITRE    XVI 

MONTESQUIEU 

(108»-1755) 


.  Biographie.  —  2.  Los  Lettres  persanes  et  les  Conndérattanê.  — 
3.  Esprit  des  lois.  Le  contenu.  —  4.  Méthode.  —  5.  Plan.  —  6.  Pré- 
face. —  7.  Livre  L  Chapitre  i  :  rapport  des  lois  avec  les  divers  êtres. 
—  8.  Chapitre  u  :  des  lois  de  la  nature,  —  9.  Chapitre  m  :  des  lois 
positives. 


t.  Biographie.  —  La  vic  de  Montesquieu  est  une  médi- 
tation incessante,  en  partie  parmi  les  hommes,  en  totalité 
parmi  les  livres;  il  a  observé  la  France,  parcouru  l'Europe, 
il  a  dévoré  les  écrits  de  son  temps  et  du  passé,  d*^abord  les 
historiens  de  l'antiquité,  qu'il  a  tous  lus,  puis  les  recueils 
de  lois  des  peuples  germaniques.  Francs,  Bourguignons, 
Frisons,  Ripuaires,  Lombards,  etc.,  enfin  les  ouvrages  de 
voyageurs  récemment  publiés,  par  exemple,  ceux  de  Chardin 
et  de  Bernier,  surtout  le  Recueil  des  voyages  qui  ont  servi  à 
l élahlmement  de  la  Compagnie  des  Indes,  Sa  pensée  tou- 
jours en  travail  est  bi  concours  de  connaissances  constam- 
ment accumulées  et  d'une  rôMexion  constamment  en  éveil. 

Charles-Louis  (b»  Secondât,  baron  de  la  Bréde  et  de  Mon- 
tesquieu, naquit  nu  «:!i;Ueau  de  la  Brède,  prés  de  Bordeaux, 
le  18  février  1080.  Son  père,  Jacques  de  Secondât,  descen- 
dait d'une  fatnille  qui  avait  été  au  service  de  Henri  IV;  sa 
mère,  Marie-Françoise  de  Penel,  se  rattachait  à  une  famille 
d'origine  anglaise,  depuis  longtemps  installée  en  Guyenne. 
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Son  oncle  paternel,  baron  de  Montesquieu,  était  président  à 
mortier  au  parlement  de  Bordeaux.  Le  jeune  Charles«-Louis 
fut  également  destiné  à  la  magistrature. 

Il  perdit  sa  mère  à  sept  ans  et  fut  placé  de  bonne  heure 
au  collège  de  Juilly.  Sorti  du  collège,  il  se  mit  à  Tétude  du 
droit.  Son  père  mourut  en  1713,  et  son  oncle  le  recueillit. 
Celui-ci  le  fit  nommer,  en  1714,  conseiller  laïc  au  piarlement 
(le  Bordeaux;  en  1715,  il  lui  fit  épouser  Jeanne  de  Lartigue, 
qui  appartenait  à  la  religion  réformée;  en  1716,  il  mourut, 
lui  laissant  ses  biens,  ses  titres  et  sa  charge. 

Le  jeune  magistrat  aimait  les  questions  de  droit;  en 
revanche,  il  détestait  la  procédure.  Il  se  mêla  au  monde, 
entra  en  1716  h  TAcadémie  des  sciences,  lettres  et  arts  de 
Bordeaux.  H  s'appliqua  aux  sciences  de  la  nature  ;  en  1719, 
il  rédigea  un  Projet  (Vhistoire  physique  de  la  terre  ancienne 
et  moderne.  Deux  ans  après,  en  1721,  il  publia,  sous  le  cou- 
vert de  Fanonyme  et  à  l'étranger,  les  Lettres  persanes,  satire 
piquante  des  mœurs  du  temps,  avec  un  ton  trop  souvent 
licencieux  dans  la  première  partie,  mais  qui  dans  la  seconde 
s'élève  progressivement.  Le  succès  fut  très  vif,  en  revanche 
les  vanités  meurtries  se  soulevèrent  :  en  1725,  il  fut  élu  à 
l'Académie  française  et  l'élection  fut  annulée.  En  1728,  il 
vendit  sa  charge  et  s'installa  à  Paris  ;  de  nouveau  il  se  pré- 
senta, de  nouveau  il  fut  élu;  cette  fois,  le  cardinal  de  Fleury 
ratifia  l'élection. 

Il  avait  déjà  rassemblé  les  premiers  matériaux  de  YEsprit 
des  Lois,  (l'est  alors  que,  pour  étendre  ses  connaissances  et  h 
l'imitation  de  Descartes,  il  voyagea;  il  visita  l'Autriche  et 
la  Hongrie,  voulut  pousser  jusqu'à  Conslantinople,  dut,  en 
raison  des  événements,  rebrousser  chemin  et  passa  à  Venise, 
où  il  rencontra  Law.  Puis  il  parcourut  fltalie  et  au  com- 
mencement do  1729  se  trouva  à  Rome,  d'où  il  gagna  Naples. 
Remontant  vers  le  nord,  il  se  rendit  en  Allemagne,  s'arrêta 
en  Hollande,  linaleinent  gaijna  l'Angleterre.  En  dix-huit  mois 
il  avait  parconni  une  partie  de  l'Europe;  dans  les  dix-huit 
mois  qui  suiv iront,  il  prolongea  son  séjour  en  Angleterre 
(octobre  1729-avril  1751).  A  travers  ses  allées  et  venues,  il 
dirigeait  son  attention  principalement  sur  les  mœurs  et  k& 
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insliUilions,  beaucoup  aussi  sur  les  productions  de  l'art, 
nulleineiil  sur  la  nature  :  il  fut  un  iioinmo  de  pensée,  non 
de  sentiment.  Rentré  en  France,  à  rimilation  encore  de 
Descartes,  il  fit  succéder  à  une  vie  de  déplacements  et  d'en- 
(juéles  une  vie  de  retraite,  de  lecture  et  de  création.  Il  se 
retira  dans  son  château  de  la  Brédc;  il  y  publia,  en  I72i, 
les  Consiiiérations  sur  les  causes  de  la  (jrandeur  des  Romaiwi 
et  de  leur  décadence^  commencées  en  Angleterre.  Ensuite  il 
se  donna  tout  entier  à  VEsprit  des  Lois.  La  rédaction  paraît 
avoir  commencé  en  1745,  elle  se  prolongea  jusqu'en  l7iX, 
année  où  l'ouvrage  tout  entier  parut.  On  le  loua,  ou  le  cii- 
ti{jua,  faute  de  le  comprendre.  Une  feuille  janséniste,  les 
Nouvelles  ecclcs'iasliquesj  ralt^j(|ua  avec  violence  ;  le  Journal 
de  Trërbux,  organe  des  Jésuites,  fut  plu§  modéré.  Montes- 
quiiMi  répondit,  en  1750,  par  la  Défense  de  l'Esprit  des  Lois^,  en 
faisant  reînarquer  surlont  (pie  l'on  a  criliquo  le  livre  qu'on  a 
dans  la  tête,  non  celui  de  l'aMtenr  )>.  Les  attaques  d'ailliMirs 
disparurent  dans  le  surcès  qui  alla  grandissant.  En  deux  ans 
il  veut  vingt-deux  éditions  et  des  traductions  dans  toutes  les 
langues. 

Monlesquieu  vécut  encore  quehjucs  années,  la  vue  à  peu 
prés  perdue  par  l'excès  de  travail  ;  il  mourut  à  Paris,  le 
iO  février  1755.  Son  inlhn^nce  fut  considérable  au  xviii*  et 
au  XIX**  siècle.  Si  la  lîévolution  s'est  davantage  réclamée  de 
Rousseau  et  du  Contrai  social^  après  elle  l'école  libérale  n'a 
pas  cessé  de  demander  ses  inspirations  à  l'Esprit  des  Lois. 

Z.  liettre*  pernancM  etCutiMiclrraticinfi».  — Moutesquieu  a 

encore  publié  (fantres  éciits  dont  nous  n'avons  pas  parlé  ; 
c'est  (jue  leur  importance  fut  minime  eu  regard  des  Lettres 
l>cr>anrs,  di^s  Considérations  sur  lu  grandeur  des  Romaiiis^ 
(le  VEsprit  des  Loisy  qui  sont  ses  principaux  ouvrages.  Tous 
les  trois  ont  un  même  objet,  à  savoir  les  mœurs  et  les  insti- 
t niions  bumaines.  De  plus,  les  deux  premiers  préparent  le 
troisième  :  ils  illuslrenl,  chacun  à  sa  manière,  les  principes 
doniV Esprit  des  Lo/.s donnera  la  tliéoi  ie.  Les  Lettres  persanes, 
c'est  l'opposition  de  la  France  et  de  la  Perse,  de  i'Europe  et 

1.  Voir  pour  cei  deux  critiques  cl  pour  la  Défensf^  Ed.  Laboulaye,  ▼ol.  VI. 
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de  l'Asie,  du  Nord  et  du  Midi,  de  la  liberté  et  du  despotisme; 
en  d'n litres  ternies,  c'est  la  vie  sociale  rapportée  au  climat 
(Lift,  cxxxi).  Par  contre,  l'ouvrage  des  Comidéraliom  rnp- 
ixMle  à  des  causes  d'ordre  exclusivement  psychique  le  déve- 
loppement de  Rome,  (lelui-ci  tint  à  la  perpùtuilé  de  la 
guerre  ;  mais  celle-ci,  à  son  tour,  eut  pour  raisons  d'être  le 
voisinage  de  peuples  belliqueux,  l'absence  d'industrie,  Tin- 
slitution  des  consuls  et  du  Sénat,  bref  des  agents  politique, 
économiques  ou  moraux.  Les  sociétés  humaines  peuvent 
donc  avoir  leur  principe  d'organisation,  soit  hors  d'elles- 
mêmes  dans  la  nature  physique,  soit  en  elles-mêmes  dahç 
le  monde  de  la  pensée,  soit  enfin  dans  tous  les  deux  ensem- 
ble. On  ne  doit  [)as  perdre  de  vue  cette  diversité  d'asp(î*.î> 
en  abordant  VEaprit  des  Lois. 

3.  Esprit    des    LoU.  Le  eoateau.  —    Ce   qui  frappe    au 

premier  abord  dans  VEsprit  des  Lois,  c'est  Textréme  richesse 
(lu  contenu.  Avant  Monlesquieu,  les  philosophes,  comme 
Machiavel,  Ilobbes,  Bossuet,  envisageaient  uniquement  le  pro- 
blème du  gouvernement,  et  ils  lui  subordonnaient,  à  titre  de 
condilions  ou  de  résultats,  tout  le  reste.  Leur  œuvre  ét^it 
une  politique,  ou  plus  exactement  une  a  police  ».  Au  con- 
tj*aii'e,  Montesquieu  s'attache  avec  le  même  intérêt  à  tout  ce 
qui  est  matière  à  législation,  c'est-à-dire  à  tout  ce  qui  parait 
offrir  le  caractère  d'un  phénomène  social.  Rapports  de^ 
citoyens  entre  eux,  rapports  des  citoyens  avec  FÉtat,  rappor;s 
des  Ktats  entre  eux,  climats  et  terrains,  commerce  et  mon- 
nai<»,  population,  religion,  tout  est  retenu,  étudié,  pesé.  Le 
di'oit  civil,  le  droit  criminel,  le  droit  international,  l'écono- 
mie [)olili({ue,  la  géographie  physicjue,  l'anthropologie,  l'his- 
toire des  instilutions,  la  science  même  des  religions,  tout  au 
moins  amorcée,  toutes  onl  là,  dans  celte  œuvre  puissanle, 
liMir  source  e.onimime.  L'Esprit  des  Lo/sestun  traité  complet 
de  sociohn^ie. 

4.  .virihode.    —    L'ii    secoiid  caractère,    plus  imj)orlanl 
encore,  c'est  le  vif  siMiliinent  d'un   déterminisme  applicable 
aux  phénomènes  sociaux  ;   par  là  surtout  iMontesquieu  est 
novateur,  et  de  ce  qui  était  un  art,  il   a  fait  une  science 
Avant  lui,  en  clfet,  surtout  sous  rinilueucc,  alors   domina* 
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trice,  de  la  philosophie  cartésienne,  un  dualisme  radical 
séparait  les  faits  physiques  et  les  faits  psychiques.  Un  méca- 
nisme géométrique  gouvernait  les  premiers,  mais  les  premiers 
seulement;  les  autres  y  échappaient.  Suivant  Descartes,  le 
jugement  est  un  actelibre;  dès  lors  on  ne  peut,  entre  les  états 
de  lesprit,  démêler  nul  rapport  ferme.  La  substance  pensante 
est  en  elle-même  immuable,  la  contingence  règne  parmi  ses 
modes.  Déplus,  la  nature  des  hommes  en  société  ne  diffère  pas 
de  la  nature  de  Thomme  individuel.  Lesévénemenis  collectifs, 
les  usages,  les  mœurs,  peuvent  être  matière  à  observation  ; 
avec  eux,  on  composera  des  recueils  de  remarques  curieuses 
ou  fines,  on  fera  œuvre  de  moraliste,  on  n'ira  pas  plus  loin. 
On  le  pourrait  avec  la  doctrine  spiiioziste  :  seulement,  suivant 
cette  philosophie,  les  sociétés,  comme  les  corps,  sont  simple- 
ment les  modes  d*une  seule  substance,  et  la  science  qui  les 
étudierait,  devrait  être  un  empirisme  suivi  d  une  déduction 
gôoniétriquo.  Enfin  la  déduction  devient  l'unique  procédé  de 
ceux  qui,  d'emblée,  dessinent  et  imposent  aux  hommes  leur 
idéal  propre,  par  suite  blâment  tout  ce  qui  s'en  éloigne, 
approuvent  tout  ce  qui  s'en  rapproche.  Montesquieu  repousse 
également  ces  trois  altitudes  :  contre  Descaries,  il  pose  la 
dêtcnninalion  scienlique  des  états  sociaux;  contre  Spinoza, 
il  maintient  la  multiplicité  et  l'indépendance  des  principes 
de  l'action  collective;  contre  les  théoriciens  d'une  politique 
unique,  il  affirme  la  possibilité  d'une  explication  rationnelle 
de  tout  le  réel. 

A  l'égard  de  ces  derniers  il  reste  très  ferme.  Sans  doute 
l'impartialité  scientifique  est  plus  difficile  en  histoire  qu'en 
biologie  ou  en  physique  ;  pourtant  on  peut  et  on  doit  la  pra- 
tiquer. Les  institutions  les  plus  étranges,  les  plus  repous- 
santes même,  sont  des  faits;  par  conséquent,  elles  ont  leurs 
conditions  d'existence,  leurs  raisons.  Le  despotisme  est 
monstrueux,  mais  il  existe;  il  a  ses  principes  d'apparition  et 
ses  principes  de  conservation,  qu'il  faut  chercher  et  déter- 
miner (V,  xiv).  La  polygamie  avec  ses  vices,  l'esclavage  avec 
ses  horreurs  sontdes  faits,  ils  ont  donc  leurs  causes;  comme 
tout  ce  qui  apparaît  et  qui  dure,  ils  sont  fondés  a  sur  la 
nature  des  choses  »  (XY,  iv).  «  Datt«  tout  ceci,  déclare  Mon- 
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tesquieu,  je  ne  justifie  pas  les  usages,  mais  j*en  rends  les 
raisons  »  (XVI,  iv).  En  d'autres  termes,  le  philosophe  consi- 
dère les  institutions  et  les  événements,  comme  le  naturaliste 
fait  des  organes  et  des  appareils,  comme  le  physicien  fait  des 
corps  en  mouvement;  il  étudie  leur  mécanisme,  leurs  res- 
sorts, leurs  eiîets;  il  ne  juge  ni  ne  choisit,  il  constate  et  il 
explique. 

a  Je  n^écris  point  pour  censurer  ce  qui  est  établi  dans 
quelque  pays  que  ce  soit.  Chaque  nation  trouvera  ici  les 
raisons  de  ses  maximes  »  (Préface). 

D'autre  part,  la  science  des  sociétés  est  possible  en  dehors 
tout  aussi  bien  de  la  doctrine  de  Descartes  que  de  la  doc- 
trine de  Spinoza.  Nous  rencontrons  ici  un  point  obscur  dans 
la  pensée  de  Montesquieu,  parce  qu'il  est  obscur  en  soi.  Une 
allernative,  semble-t-il,  très  nette  se  pose  :  ou  bien  Thomme 
est  libre,  il  constitue  un  règne  à  j^art,  a  un  empire  dans  un 
empire  »  ;  en  ce  cas,  ses  actes,  individuels  ou  collectifs,  ont 
dans  la  liberté  leur  première  et  unique  cause,  et  dès  lors 
toute  possibilité  de  science  s'évanouit;  ou  bien  il  y  a  une 
science  de  la  vie  sociale,  et  alors  l'homme  n'est  plus  qu'une 
partie  dans  un  tout,  une  pièce  d'un  système.  Pourtant  Mon- 
tesquieu prétend  éviter  tout  ensemble  le  dualisme  pur  et  le 
pur  panthéisme.  D'une  part,  en  effet,  l'homme  est  libre. 
<(  Il  est  de  la  nature  des  êtres  particuliers  intelligents  qui 
agissent  par  eux-mêmes  (I,  i)  »  ;  et  si  cette  liberté  est  incon- 
ciliable avec  la  prescience  divine,  l'une  cependant  n'empê- 
che pas  l'autre;  elles  coexistent  par  la  toute-puissance  de 
Dieu,  qui  «  volontairement  limite  sa  prescience  pour  créer 
des  êtres  libres  ».  (Lettres  persanes^  lxix.)  D'autre  part,  les 
événements  sont  conditionnés  par  un  enchaînement  logique 
de  raisons.  Dans  l'infinie  diversité  des  lois  et  des  mœurs,  les 
hommes  ne  sont  pas  a  uniquement  conduits  par  leurs  fan- 
taisies »  (Préface),  ni  par  le  hasard.  Il  y  a  plus  :  le  caprice 
des  hommes  et  le  caprice  des  choses  interviennent  sans 
doute,  mais  eux-mêmes  tirent  leur  signification  d^s  circon- 
stances qui  les  encadrent,  a  Ce  n'est  pas  la  fortune  qui  mène 
le  monde,...  et  si  le  hasard  d'une  bataille,  c'est-à-dire  une 
cause  particulière,  a  ruiné  un  État,  il  y  avait  une  cause 
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gi'DéFaîc  qui  faisait  que  cet  État  devait  périr  par  celle  seule 
bataille.  »  (Grandeur  et  décadence,  xviii.) 

En  d'autres  ternies,  la  liberté  et  le  hasard  peuvent  être 
réels,  ils  ne  ruinent  pas  néanmoins  la  suite  rationnelle  des 
événements,  ou,  comme  on  dit  maintenant,  leur  détermi- 
nisme; ils  se  jouent  à  sa  superficie,  mais  sans  Tentamer  ni 
l'ébranler;  c'est  lui,  au  contraire,  qui  les  domine,  qui  lûuile 
le  cercle  de  leur  action,  qui  en  fixe  la  portée.  Le  détermi- 
nisme social,  c'est  la  mer  infinie  des  événements,  le  hasard 
c'est  l'écume  qui  flotte  à  la  surface. 

De  là  une  conséquence  capitale.  L'Iiomme  est  libre, 
c'est-à-dire  spirituel,  et  il  vit  dans  une  nature  matérielle; 
contrairement  au  cartésianisme  courant,  sa  conduite  obéit  à 
des  raisons  profondes,  physiques  et  psychiques.  D'autre 
part,  contrairement  à  la  doctrine  spinoziste,  ces  raisons, 
tantôt  matérielles,  tantôt  spirituelles,  n'émanent  pas  d'une 
seule  source;  elles  sont  multiples  et  indépendantes.  Mais, 
agissant  en  commun,  par  là  même  elles  se  tempèrent  mu- 
tuellement; aucune  d'elles  n'exerce  jamais  une  action  exclu- 
sive ;  toutes  ensemble,  elles  concourent  et  se  contre-balancenl 
pour  faire  de  la  vie  sociale  une  œuvre  infiniment  complexe 
et  variée,  a  On  ne  trouvera  point  ici  ces  traits  saillants  qui 
semblent  caractériser  les  ouvrages  d'aujourd'hui.  Pour  peu 
qu'on  voie  les  choses  avec  une  certaine  étendue,  les  saillies 
s'évanouissent;  elles  ne  naissent  d'ordinaire  que  parce  que 
Tesprit  se  jette  tout  d'un  côté,  et  abandonne  tous  les 
autres.  »  (Préface,)  Cela  veut  dire  que,  dans  les  alTaires 
humaines,  rien  n'est  absolu;  chaque  facteur  a  son  rôhs 
aucun  n'est  unique  ni  irrésistible;  par  exemple,  le  climat 
incline  en  un  S(Mis,  la  religion  ou  la  volonté  peut  incliner  en 
un  autre  (XV,  viii).  Chaque  principe,  envisagé  en  soi,  est  une 
force  indépendante,  en  langage  métapli\>i(|ue,  une  essence; 
tous  ensemble  ils  se  limitent,  et  leur  concours  produit  un 
écpiivalent  du  princijie  de  relalisité.  Transporté  dans  le 
domaine  de  l'action,  il  se  tourne  en  règle,  et  la  loi  du  rela- 
tif devient  la  loi  de  modération.  «  Je  le  dis,  et  il  me  semble 
que  je  n'ai  fait  cet  ouvrage  cjue  pour  le  prouver  :  l'esprit  de 
modération  doit  être  celui  du  législateur;  le  bien  politique. 
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comme  le  bien  moral,  se  trouve  entre  deux  limites  »  fXIX,  i), 
c/est-à-dire  entre  deux  absolus.  Et  ainsi,  avec  des  habitudes 
d'esprit  dogmatistes,  inspirées  des  métaphysiciens,  Montes- 
quieu se  tient  à  égale  distance  de  ceux-ci,  de  Descartes 
comme  de  Spinoza  ;  sans  sVn  douter,  il  prépare  et  ébauche 
une  direction  de  pensée  qui,  après  lui,  au  siècle  suivant, 
s'épanouira  et  se  systématisera  dans  le  Positivisme. 

Avec  de  telles  tendances.  la  méthode  ne  peut  être,  elle 
aussi,  qu'un  concours  de  procédés,  inductifs  et  déduclifs. 
Au  premier  abord,  on  pourrait,  d'après  la  Préface,  croii»» 
que  la  déduction  est  Tunique  règle  appliquée,  a  J'ai  posé  les 
principes,  dit  Montesquieu,  et  j'ai  vu  les  cas  particuliers  s'y 
plier  comme  d'eux-mêmes,  les  histoires  de  toutes  les 
nations  n'en  être  que  les  suites,  et  chaque  loi  parliculièn» 
liée  avec  une  autre  loi,  ou  dépendre  d'une  autre  loi  plus 
générale.  »  Un  code,  une  société,  seraient  un  édifice  d'idées 
et  d'habitudes  appuyées  les  unes  aux  autres,  toutes  reposant 
sur  un  très  petit  nombre  de  principes  que  l'esprit,  comnje 
en  géométrie,  découvre  et  pose  d'emblée  par  intuition 
immédiate.  Mais  ce  serait  \h  une  illusion,  et  la  même  P/v- 
face  au  besoin  la  redresserait  :  «  J'ai  bien  des  fois  commencé 
et  bien  des  fois  abandonné  cet  ouvrage;  j'ai  mille  fois 
envoyé  aux  vents  les  feuilles  que  j'avais  écrites;...  je  sui- 
vais mon  objet  sans  former  de  dessein;  je  ne  connaissais 
ni  les  règles  ni  les  exceptions;  je  ne  trouvais  la  vérité  que 
pour  la  perdre.  Mais  quand  j'ai  découvert  mes  principes, 
tout  ce  que  je  cherchais  est  venu  A  moi  ;  et,  dans  le  cours 
de  vingt  années,  j'ai  vu  mon  ouvrage  commencer,  rroîti»», 
s'avancer  et  finir.  »  La  prétendue  déduction  apparaît  ainsi 
comme  une  véritable  induction,  et  les  «  Princi[)es  ))  posés 
l'ont  été  au  prix  d'uno  lonirne  investiirMion  préliminaire,  de 
tiUonnements  prolongés  :  ils  sont  en  eu.î-iïiénies  (l«»s  géinT.j- 
lisations,  c'esl  à-dire.  [)oiir  l'esprit,  non  (!(";  (•i«niMien«'(»- 
menls,  mais  des  poinls  d'arrivée.  Mnllifil(»s  ot  in(lép«»iulaiils, 
ils  définissent  en  onfi'o  la  forme  i>ropre  de  c«Mle  niéthodo. 
Klle  n'est  pas,  comme  l'induction  pure,  un  ensemble  d'obs.-!»- 
valions  qui  convergent  directement  ou  à  travers  plusieurs 
généralisations  pro\isoii"es  vers  une  conclusion  unique,  for- 
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mule  souveraine  d'où,  à  leur  tour,  se  dégageraient  déducti- 
venient  les  applications  cl  les  suites.  Son  allure  est  plus 
variée:  d'abord  elle  cherche,  puis  elle  pose  ses  principes; 
ensuite  elle  rapporte  tour  à  tour  à  chacun  d'eux  les  cas 
(pi'il  explique;  enfin  elle  détermine,  par  les  rapports  des 
principes* eut rev-ux,  les  rapports  entre  eux  des  divers  ordres 
de  faits  qu'ils  gouvernent^  Kn  d'autres  termes,  au  lieu  de 
dérouler  une  série  unilinonire  de  causes  et  d'eflets,  elle  dis- 
[)ose  et  ordonne  des  groupes  de  principes  et  de  consé- 
(jn<înces.  La  méthode  maîtresse  de  VlJsprit  des  Lois  est  une 
classification  de  déduciions. 

5.  Plan.  —  V Esprit  dcii  Lois  comprend  trente  et  un  livTes. 
Leur  disposition  a  provoqué  de  nombreuses  critiques  :  on  a 
rt'Ievé  et  blâmé  l'absence  de  plan,  le  désordre  de  l'ouvrage. 
.  Puis  on  a  prétendu,  sous  ce  désordre,  retrouver  une  ordon- 
nance d'une  logique  sévère,  calquée  sur  la  marche  de  la 
pensée  de  Descartes'.  En  revanche,  M.  Faguet,  avec  toute 
raison,  dit  de  son  côté  :  «  IjKsprit  des  Lois  n'est  pas  un 
livre,  c'est  une  existence,  »  où  il  y  a,  non  pas  un  plan 
arrêté,  mais  une  direction  générale*.  Un  plan  peut  être 
voulu,  il  tend  alors  à  l'unité,  h" Esprit  des  Lois^  dont  les 
principes  sont  indépendants  et  irréductibles,  ne  s'y  prèle 
pas.  lin  plan  peut  aussi  être  spontané,  à  demi  inconscient; 
n\  ce  cas,  il  traduit  les  tendances  mentales  de  son  auteur. 
dr,  une  tendance  essentielle  de  Montesquieu,  déjà  ren- 
rontrér»  dans  les  Lettres  persanes  et  les  Considérations  y  est 
relie  qui  le  pousse  à  dis[)oser  toutes  choses  sous  forme  de 
rapports  à  deux  termes  et  de  contrastes;  par  là  il  accuse 
lortemenl  leurs  caractères  propres  et  il  atteint  plus  siirtv 
lîient  son  l)iit,  qui  est  de  distin^nier  et  de  classer,  (lela  étant, 
\«»iei  un»*  division  que  Moiilosr|uieu  lui-même  a  indi(pjêe  dans 
liHlilion  (]e  ITôO,  la  plus  antoiisée  au  témoignage  même  de 
r.inifur''. 

■  D'abord  le  titre  complet  :  De  l  Esprit  des  lois^  ou  du  rap* 
port  que  les  lois  doivent  avoir  avec  la  constitution  de  cliaque 

1.  Lançon.  Hrvur  de  mètophijsitjur,  }\ùUp[  1S9G. 

i.  VxGit.T.  X  y  m*  Siècle  :  Mtnilcsjjuicu. 

3.  l.u.  l-AiuM  I  A\L,  \ul.  ni,  liihoduclioii,  p.  iv. 
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gouvernement,  les  mœurs,  le  climat,  la  retigioriy  le  com- 
merce, etc.  A  quoi  l auteur  a  ajouté  des  recherches  nouvelles 
aiir  les  lois  romaines  touchant  les  successions^  sur  les  lois 
françaises  et  sur  les  lois  féodales. 

Puis  le  détail  de  ce  titre,  en  six  parties  : 

i<*  Des  lois  en  général.  Nature  el  principe  des  trois  gou- 
vernements (l-VIIl). 

2'^  Armée.  Liberté  politique.  Impôts  (ÏX^XIU). 

,V  Climat,  terrains,  mœui^,  manières  (XIY-XIX). 

4**  Commerce,  monnaie,  population  (XX-XXIll). 

5"  lieligion,  rapport  des  lois  civiles  et  politiques  et  des 
lois  religieuses  (XXIV-XXVI). 

O*'  Histoire  des  /oî«*  romaines  touchant  les  successions,  des 
loin  féodales  et  des  lois  françaises  (XXYIT-XXXI). 

I.a  dernière  partie  a  paru  n'avoir  aucun  lien  logique  avec 
le  reste.  Kn  réalité,  son  rapport  avec  les  autres  est  le  raéme 
rpie  le  rapport  de  l'application  à  la  théorie,  du  concret  h 
l'abstrail.  VEsprit  des  Lois  comprend  donc  une  première 
t;i vision  en  deux  parties.  L'une,  la  plus  importante  aussi, 
du  livre  1""  au  livre  XXVI,  contient  l'exposé  des  principes  et 
de  leur  portée;  c'est  le  fond  m4me,  c'est  la  substance  de 
l'ouvrage.  La  deuxième  déroule  des  exemples,  corrobore  par 
l'hisloire  quelques-unes  au  moins  des  principales  théories 
de  l'auteur;  elle  est,  de  même  que  les  Lettres  persanes,  de 
même  que  les  Considérations,  une  illustration.  A  son  tour, 
la  première  partie  se  subdivise  ainsi  : 

1'^  Influence,  sur  les  lois,  des  principes  psychiques  (I-Xlll). 

2°  Influence,  sur  les  lois,  des  pnncipes  physiques  (XIV- 
XIX). 

o'^  Influence,  sur  les  lois,  de  Vaction  combinée  des  prin^ 
cipes  pitysiques  et  psychiques  (XX-XXIII). 

'i^  Influence,  sur  les  lois,  d'un  principe  qui  nest  ni  psy- 
chique ni  physique,  c'est-à-dire  de  la  lieligion  (XXIV- KX VI). 

Tout  VEsprit  des  Lois  tient  en  germe  dans  le  premier 
livre;  celui-ci  comprend  les  fondements  de  la  philosophie 
de  Montesquieu  el  l'essence  de  ses  doctrines  politiques.  D'un 
autre  côté,  il  s'éclaire  par  les  suivants.  Une  analyse  de  ca 
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livre  entraîne  donc,  outre  un  exposa  détaillé  de  son  contenu, 
un  commentaire  tiré  des  livres  qui  suivent. 

6.  Préfoee.  —  Une  préface  le  p;*écède;  elle  indique 
quelle  méthode  Montesquieu  a  employée,  quel  objet  il  sVst 
proposé,  quel  profit  moral  il  ambitionne.  La  méthode,  nous 
la  connaissons  déjà  :  c'est-à-dire  les  lois,  les  mœurs,  1rs 
usages,  expliqués  les  uns  par  les  autres  et  tous  ensemble 
par  des  principes;  ceux-ci  tirés,  non  de  nos  habitudes,  de 
nos  préférences  ou  de  nos  répulsions,  mais  de  la  nature  des 
choses,  par  suite,  obtenus,  non  par  une  révélation  immé-  ' 
diate,  mais  au  prix  de  longues  recherches.  Ce  patient  effort 
n'exclut  pas  cette  sorte  de  confiance  en  la  pensée,  par  où 
Montesquieu  tient  au  siècle  qui  le  précède.  Les  savants  de 
notre  temps,  très  exigeants  en  matière  de  preuve,  traversent, 
au  cours  de  leurs  investigations,  tous  les  degrés  de  Tincer- 
titude,  du  doute  ou  de  la  probabilité;  leurs  explications  sont 
des  hypothèses.  Pour  Montesquieu,  elles  peuvent  se  faire 
attendre,  mais  aussitôt  trouvées,  elles  sont  des  «  principes  », 
et  ces  principes,  d'accord  avec  les  faits,  s'élèvent  au-dessus 
de  tonte  discussion,  ils  deviennent  objets  de  «  certitude  »  : 
bien  des  vérités  ne  se  feront  sentir,  qu'après  qu'on  aura  vu 
la  chaîne  (jui  les  lie  à  d'autres.  Plus  on  réfléchira  sur  les 
détails,  plus  on  sentira  la  certitude  des  principes. 

La  méthode  garantit  l'objet.  On  pourrait  supposer  que 
Montesquieu,  comme  tant  d'autres,  rêve  de  substituer  au 
régime  actuel,  où  il  vit,  un  régime  nouveau.  Ce  serait  une 
erreur  :  changer  un  régime,  c'est  agir,  et  l'action  exige 
qu'on  embrasse  d'un  regard  d'ensemble  une  situation  don- 
née; c'est  quelque  chose  comme  l'esprit  de  finesse.  Dans 
l'ordre  présent  de  questions,  «  il  n'appartient  de  proposer 
des  changements  qu'à  ceux  qui  sont  assez  heureusement 
nés  pour  pénétrer  d'un  coup  de  génie  toute  la  constitution 
d'un  Ktat  ». 

Au  contraire,  Montesquieu  procède,  non  par  intuition  ou 
divination,  mais  par  un  laborieux  artifice  de  raisonnements, 
par  démonstration;  il  observe  les  faits  en  eux-mêmes,  quels 
qu'ils  soient,  un  à  un;  et  tour  à  tour,  par  rapprochements, 
par  déduction,  il  les  ramène  à  leurs  principes.  Sod  allure 
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est  celle  d*un  savant,  non  celle  d'un  homme  d*État;  son 
objet  ne  peut  être  que  spéculatif  :  comme  on  dira  plus  tard, 
ciî  r[u*il  poursuit,  c'est,  non  une  politique,  mais  une  philo- 
sopliie  de  Thistoire. 

Est-ce  à  dire  qu'un  tel  effort  doive  rester  inutile,  entiè- 
rcMiiont  stérile?  Montesquieu  ne  le  pense  pas.  «  Il  n'est  pas 
indifférent,  dit-il,  que  le  peuple  soit  éclairé.  Les  préjugés 
(les  magistrats  ont  commencé  par  être  les  préjugés  de  la 
nation.  »  «  Je  me  croirais  le  plus  heureux  des  mortels,  si  je 
pouvais  faire  que  les  hommes  pussent  se  guérir  de  leurs 
préjugés.  »  11  y  a  deux  attitudes  extrêmes  :  ou  bien  on  vise 
un  but  pratique,  on  veut  bouleverser  et  reconstruire;  ou 
bien  on  se  réfugie  dans  la  curiosité  pure,  on  s'en  tient  à 
une  contemplation  instmctive  et  inerte.  Montesquieu  écarte 
ces  deux  attitudes;  car  il  y  en  a  une  troisième,  intermé- 
diaire, faite  d'une  résolution  et  d'un  sentiment;  d'abord  on 
cherche,  avec  la  prétention  d'expliquer,  puis  on  développe 
les  explications,  avec  Vespérance  que  celles-ci,  d'elles- 
mêmes,  provoqueront  des  améliorations;  Montesquieu  croit 
à  reflieacité  bienfaisante  de  la  science. 

C'est  (ju'en  effet,  répandue  parmi  les  hommes,  elle  leur 
apprendrait  la  prudence,  l'indulgence,  la  générosité.  Elle 
leur  dirait  que,  si  «  dans  un  temps  d'ignorance,  on  n'a  aucun 
doute,  même  lorsqu'on  fait  les  plus  grands  maux,  dans  un 
temps  de  lumière  on  tremble  encore  lorsqu'on  fait  les  plus 
grands  biens  »;  que,  si  on  voit  les  abus  et  leur  correction,  on 
voit  aussi  «  les  abus  de  la  correction  même  »  ;  elle  révélerait 
à  tout  le  monde  «  de  nouvelles  raions  pour  aimer  ses  devoirs, 
son  prince,  sa  patrie,  ses  lois  »  ;  elle  fortifierait  chez  ceux 
qui  obéissent  le  plaisir  d'obéir,  et  chez  ceux  qui  conmian- 
dent  l'obligation,  pour  être  dignes  de  leur  rôle,  d'augmenter 
leurs  connaissances.  Le  xvni*^  siècle,  après  Montesquieu, 
dé'^agera  de  la  science  le  sentiment  du  progrès,  pour  en 
tirer  l'impatience  du  présent,  les  rêves  d'avenir  et  de  révo- 
lution; Montesquieu  lui  a  prêté  un  pouvoir  de  consolidation, 
d'apaisement  et  de  souriante  résignation. 

9.   Livre  I,  chapitre    II  i     rapport  den    lois  avee  les 

divers  être».  —  Lcs  trois  chapitres  du  premier  livre  ont 
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pour  objet  d'établir  les  principes,  de  classer  les  lois  et  leurs 
j.rincipales  conditions,  par  là  môme  dliidiquer  le  plan  de 
l'ouvrage.  Tous  les  trois  obéissent  à  une  pensée  commune, 
qui  est  d'opposer  à  la  doctrine  de  Hobbes  une  doctrine  de 
tous  points  contraire.  C'est  ce  dont  nous  allons  nous  assucr, 
en  les  étudiant  Tun  après  l'autre. 

Le  premier  chapitre  cherche  le  fondement  des  lois,  ou, 
conmie  dit  le  titie,  les  rapports  qu'elles  ont  avec  les  divers 
êtres,  [lobbes  opposait  l'état  de  société  à  l'état  de  nature. 
Naturellement,  l'iiomme  vit  en  solitude  on  en  groupements 
de  circonstance*;  il  en  éprouve  les  désavantages, et  il  décide 
alors  de  constituer  une  société  régulière.  Celle-ci  est  le 
résulta*  d'une  résolution  collective,  d'une  convention,  u  C'est 
volontairement  que  la  société  est  contractée*.  »  Dès  lors  les 
lois  sociales,  même  les  plus  importantes,  ont  dans  ce  contrat 
leur  unique  source.  Auparavant  il  n'y  avait  rien  de  juste  ni 
d'injuste;  a  il  était  permis  à  chacun  de  faire  tout  ce  que 
bon  lui  semblait  contre  qui  que  ce  fût*.  »  L'injustice  n'est 
possible  a  qu'envers  îiu  homme  à  qui  on  a  cédé  quelque 
droit*  ».  Bref  les  lois  humain(»s  défont  l'œuvre  de  la  nature, 
et  elles  sont  l'œuvre  de  la  volonté.  Suivant  Montesquieu, 
ellob  dérivent  de  la  nature  et  elles  sont  l'œuvre  de  la  raison, 
(.'est  ce  qu'il  prétend  établir  dans  ce  chapitre,  où  on  peut 
distinguer  trois  moments. 

t°  a  Les  lois,  dans  la  signification  la  plus  étendue,  sont 
les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses; 
et,  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont  leurs  lois  :  la  divinité  a 
ses  lois,  le  monde  nialériel  a  ses  lois»  les  intelligences 
supérieures  a  l'honune  ont  leurs  lois,  les  bétes  ont  leurs 
lois,  l'homme  a  ses  lois.  »  Suivant  llubbes,  il  y  a  deux  types 
antagonistes  et  irré«luclil)les  de  lois  :  d'une  part,  les  lois  de 
la  nature,  nécessîui'es  et  iuHuuables,  qui  se  confondent  avec 
la  force  des  choses;  d'autre  part,  les  lois  sociales,  contin- 
gentes et  modifiables,  qui  ont  pour  principe  l'artifice  humain. 

1.  Cesl  ce  qu'il  aiipellu  la  suciéUr  naturelle,  toute  diITôrcnle  de  U  Rociété 
civile  [De  cive^  ch.  I,  g  ii,  remarque  1). 
t.  Ib.,  I,  II. 

3.  Ib.,  I.  X. 

4.  Ib.,  UI,  iT. 
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Suivant  Montesquieu,  toutes  se  rapportent  pareillement  à  la 
nature.  Sans  doute  elles  ne  se  ressemblent  pas  en  lout,  elU*s 
ont  des  caractères  distincts,  elles  sont  dos  espèces  multiples, 
mais  elles  sont  les  espèces  d'un  même  genre.  Toutes  sont 
fondées  en  rahon\  toutes  représentent  ce  principe  d'ordre  et 
d'intolligibilitê,  qui  veut  que,  parmi  les  êtres,  chacun  agisse 
suivant  sa  nature  propre.  l)ira-t-on  que,  parmi  ces  lois,  il  en 
est  qui  sont  le  produit  de  la  volonté?  (Ju'importel  ou  la 
volonté  agit  sans  motif,  elle  est  arbitraire  pur,  pur  caprice, 
négation  même  de  toute  loi;  ou  elle  u  un  motif,  c'est-à-dir* 
une  raison,  tirée,  non  d'elle-même,  mais  de  la  nature  des 
choses  sur  lesquelles  elle  s'exerce,  et  alors  nous  revenons  à 
notre  principe. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  diverses  sortes  de  lois  perdent 
leurs  attributs  propres,  qu^  toutes  expriment  avec  une  égale 
unilV)rniilê  un  même  fond  également  immuable,  qu'en  un 
mot  les  êtres  se  réduisent  à  des  modes  d'une  seule  substance. 
La  nature  des  choses,  selon  Montesquieu,  ce  sont^les  choses 
avec  leurs  natures.  C'est  pourquoi  Dieu  a  ses  lois,  le  monde 
matériel  a  ses  lois,  l'homme  a  «es  lois.  La  distinction  de  leurs 
ohjrtsassure  leur  distinction  propre.  Leslois  des  corps  aveugles 
l)t'uvent  être  aveugles,  mais  les  lois  des  êtres  intelligents  sont 
elles-mêmes  intelligentes.  De  plus,  toutes,  puisque  le  monde 
est  un,  conmmniquent  ensemble,  se  rapportent  à  un  seul  et 
siiiuênie  principe;  ce  principe  aura  donc  assez  de  richesse, 
assi'z  (le  perftîction,  pour  fonder  en  raison  les  natuies  animées 
011  inanimées,  intelligentes  ou  ininteUigentes;  il  sera  un 
principe  d'i'xistenee  et  de  pensée,  une  ((  raison  primitive  )), 
il  st  la  Dieu.  «  Ceux  qui  ont  dit  qu'une  fatalité  aveugle  a 
pi'oduit  tous  les  effets  que  nous  voyons  dans  le  monde,  ont 
dit  une  grande  absurdité;  car  quelle  plus  grande  absurdité 
qu'une  latalité  aveugle  qui  aurait  produit  des  êtres  intelli- 
gents? » 

Le  Dieu  de  Montesquieu  n'est  donc  pas  le  Dieu  de  Spinoza 
{Lettres  persanes,  LXIX).  Il  n'est  pas  davantage  celui  de  Des- 
caries. Sans  doute  l'un  et  l'autre  font  de  la  conservation  du 
inonde  une  création  continuée.  «  Dieu  a  du  rapport  avec 
l'univers,    connue    crt';ilei:r    et    comme   conservuleur;    les 
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lois  selon  lesquelles  il  a  créé,  sont  celles  selon  les- 
quelles il  conserve.  »  Mais  la  doctrine  de  la  création  conti- 
nuée était  courante  parmi  les  théologiens  du  temps  de  Des- 
cartcs.  Ensuite  la  volonté  divine  n'estpas  Tarbitraire  absolu; 
une  sagesse  infinie  la  gouverne,  a  11  (Dieu)  agit  selon  ces 
règles  parce  qu*il  les  connaît,  il  les  connaît  parce  qu'il  les  a 
faites,  il  les  a  faites  parce  qu'elles  ont  du  rapport  ayec  sa 
sagesse  et  sa  puissance.  »  En  revanche,  il  ressemble  beaucoup 
plus  au  Dieu  de  Leibniz,  surtout,  comme  l'a  observé  JoufBroy, 
au  Dieu  de  Clarke,  «  tout  autant  obligé  d'agir  conformément 
aux  règles  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté,  qu'un  être  purement 
nécessaire  est  obligé  de  subir  la  loi  de  nécessité  qui  Ten- 
tr.iine^  d.  Tous  ses  actes  sont  dignes  de  cette  sagesse.  La 
nature  des  choses  a  sa  première  raison  dans  la  nature  de  Dieu, 
el  les  lois  de  Tune  représentent  en  quelque  façon  les  lois  de 
l'autre;  les  plus  graves  divergences  ne  masquent  pas  entiè- 
rement Tair  de  famille  par  où  toutes  se  tiennent.  La  création 
elle-mèine,  qui  semble  la  pi  us  complète  expression  du  caprice 
absolu,  au  contraire,  identique  en  i^oi  à  la  conservation,  est 
p«''[iétrèe  de  la  même  sagesse  que  celle-ci,  tout  aussi  fondée. 
K  La  création,  qui  parait  être  un  ac^fe  arl)itrair\  suppose  des 
ro;^^los  aussi  invariables  quelafalalilé  des  athées,  d  En  réalité, 
le  contraste  avecllubbes  reparait.  Celui-ci  rapportait  les  lois 
sociales  à  .la  vulonlé  humaine,  et  les  lois  de  la  nature  à  la 
volonté  divine^  Suivant  Montesquieu,  les  unes  et  les  autres 
se  rapj»oi'l(Mit  à  la  liaison,  tantôt  raison  imparfaite  et  finie 
dans  riiomin»',  tantôt  raison  infinie  et  j)arfaite  en  Dieu.  Rai- 
son et  Naluiv,  c'est  tout  un. 

\L°  Il  y  a  trois  sortes  d'êtres  créés  :  deux  qui  forment  con- 
tra-té, les  êtres  corporels  el  les  êtres  intelligents;  une  troi- 
siérnc»  inlermédiaiie,  les  êtres  vivants,  surtout  les  animaux. 
l'iiisque  la  nîitine  d'une  chose  décide  des  lois  de  cette  chose, 
il  y  aura  donc  trois  espèces  de  lois  :  les  lois  des  corps,  les 
lois  dt\s  inlelligcMices,  iVs  lois  dos  animaux. 

a;  Les  lois  des  corps  ne  sont  autres  que  celles  de  laphy- 


1.  r.Ur\o.  Traité  dr  Irxitt'nre  fie  Diru,  eh.  XIII. 
i.  iiuijLua.  uLuirtSt  liud.  Suibièro,  1. 
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sique  cartésienne,  c'est-à-dire  du  .mécanisme  géométrique. 
«  Entre  un  corps  mu  et  un  autre  corps  mu,  c'est  suivant  l(>s 
rapports  de  la  masse  et  de  la  vitesse  que  tous  les  mouv(; 
mcnls  sont  reçus,  augmentés,  diminués,  perdus.  »  La  Lettre 
persane  XCYll  donne  les  deux  plus  importantes  de  ces  lois. 
a  La  première  est  que  tout  corps  tend  à  décrire  une  ligne 
droite,  à  moins  qu'il  ne  rencontre  quelque  obstacle  qui  l'en 
détourne;  et  la  seconde,  qui  n'en  est  qu'une  suite,  c'est  que 
tout  corps  qui  tourne  autour  d'un  centre,  tend  à  s'en  éloi- 
gner, parce  que,  plus  il  en  est  loin,  plus  la  ligne  qu'il  décrit 
approche  de  la  ligne  droite.  »  De  même  que  les  deux  premières, 
toutes  les  autres  représentent  ce  même  type  de  a  rapport 
constamment  établi  2),  ramènent  la  diversité  et  le  change- 
ment à  l'uniformité  et  à  la  constance,  les  apparences  de  dé- 
sordre à  l'ordre.  Par  là  elles  touchent  aux  lois,  par  ailleurs 
bien  différentes,  des  êtres  intelligents. 

b)  Celles-ci,  en  effet,  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  que 
l'homme  a  faites,  les  autres  qu'il  n'a  pas  faites  ;  les  premières 
postérieures  à  la  société  et  à  ses  conventions,  les  autres  anté- 
rieures. «  Avant  qu'il  y  eût  des  êtres  intelligents,  ils  étaient 
possibles;  ils  avaient  donc  des  rapports  possibles,  et  par  con- 
séquent des  lois  possibles.  Avant  qu'il  y  eût  des  lois  faites, 
il  y  avait  des  rapports  de  justice  possibles.  Dire  qu'il  n'y  a  rien 
de  juste  ni  d'injuste  que  ce  qu'ordonnent  ou  défendent  les 
lois  positives,  c'est  dire  qu'avant  qu'on  eût  tracé  de  cercle, 
tous  les  rayons  n'étaient  pas  égaux.f  »  C'est  que  la  justice 
repose  directement  sur  la  nature  môme  de  l'intelligence. 
Ci'lle-ci  a  la  raison,  et  la  raison  c'est  la  recherche  de  l'accord, 
de  la  convenance;  justice,  c'est  au  fond  justesse.  «  La  Justice, 
dit  Montesquieu  dans  les  Lettres  permnes  (LXXXIII),  est  un 
rapport  de  convenance  qui  se  trouve  réellement  entre  deux 
choses;  ce  rapport  est  toujours  le  même,  quelque  être  qui  le 
considère,  soit  que  ce  soit  Dieu,  soit  que  ce  soit  un  ange,  ou 
enfin  que  ce  soit  un  homme,  d  U  fait  partie  de  la  définition 
même  de  l'intelligence,  et  comme  celle-ci,  avantson  apparition, 
il  existait  déjà  sous  forme  de  possibilité;  il  dépasse  la  volonté 
même  de  Dieu,  et  si  Dieu  n'existait  pas,  il  conserverait 
encore  sa  consistance,  a  Quand  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu. 
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nous  devrions  toujours  aimer  la  justice....  Libres  que  nous 
serions  du  joug  de  la  religion,  nous  ne  devrions  pjis  TtHre 
de  celui  de  l'équité.  »  (Ib,)  On  voit  la  position  de  Montes- 
quieu :  d'une  part,  suivant  Spinoza,  les  lois  humaines, 
comme  les  lois  des  corps,  sont  naturelles  et  nécessaires  ; 
d'autre  part,  suivant  llobbes,  les  lois  de  la  nature  relèvent 
de  la  seule  volonté  divine,  et  les  lois  sociales  de  la  seule 
volonté  humaine.  Suivant  Montesquieu,  les  lois  sociales  en  un 
sens  relèvent  de  la  volonté  humaine,  mais  en  un  autre  elles 
la  dépassent,  elles  dépassent  môme  la  volonté  divine;  comme 
les  lois  des  corps,  elles  tiennent  à  la  sagesse  de  Dieu  et  à  la 
nature  de  leurs  objets.  En  d'autres  termes,  sous  les  lois 
sociales  il  y  a  leurs  raisons  d'être,  leur  fondement,  il  y  a  en 
quelque  sorte  les  lois  des  lois.  Par  exemple,  quiconque  vit 
dans  une  société  d'hommes,  doit  se  conformer  aux  règles  de 
celle-ci;  l'obligé  doit  de  la  reconnaissance  à  son  bienfaiteur; 
la  créature  doit  rester  sous  la  dépendance  de  son  créateur; 
le  coupable  doit  subir  une  peine  équivalente  au  mal  qu'il  a 
fuit.  ^ 

Ces  lois  ne  tiennent  pas  seulement  par  rinmmtabilité  de 
leur  nature  à  la  nature  de  l'intelligence,  elles  y  tiennent 
encore  par  la  capacité  qu'elles  ont,  contrairement  aux  lois 
physiques,  d'être  violées;  elles  le  doivent  à  un  double  carac- 
tère de  l'esprit  humain,  à  une  impuissance  et  à  un  pouvoir 
D'une  part,  noire  esprit  est  borné,  par  là  condamné  à  Tigno- 
rance,  sujet  à  l'erreur;  et  pour  ce  motif,  «  les  hommes  ne 
suivent  pas  constamment  leurs  lois  primitives  d  ;  d'autre 
part,  il  agit  de  lui-même,  il  est  libre,  et,  par  suite,  a  les 
lois  mêmes  qu'ils  se  donnent,  les  honmies  ne  les  suivent  pas 
toujours.  » 

La  liberté,  «pie  les  philosophes  ap|)ellent  le  libre  arbitre, 
apparaît  ainsi  comme  le  contraire  de  la  raison  :  celle-ci  vise 
à  l'ordre,  et  l'ordre  est  la  loi  fondamentale  de  la  société 
comme  de  la  nature  ;  la  raison  est  donc  l'àme  de  la  vie  so- 
ciale; en  revanche,  la  liberté,  puissance  des  contraires,  est 
luie  puissance  de  caprice,  un  principe  de  perturbation.  Elle 
est  précieuse  à  l'individu,  elle  l'élève  vers  le  bien  ou  elle 
l'abaisse  vers  le  mal,  et  elle  décide  de    sa  desliuce  ;  elle  est 
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redoutable  à  la  société,  où  elle  dépose  un  principe  p^rnia- 
nent  d'inquiétude  ;  à  vrai  dire,  ell(\  ne  vi»»nt  pas  de  la  na- 
turo,  elle  vient  de  plus  haut:  surnatuivlle,  elle  est  eu  mènif 
temps  extra-sociale.  Là  où  elle  se  dê()!oie  sans  obstacle,  elU; 
(^sl  une  source  de  maux  sans  nombre.  Pure  volonté,  elli* 
fonde  le  despotisme,  le  meilleur  des  régimes  selon  llobbes,  le 
pire  selon  Montesquieu. 

c)  L'animal  occupe  le  milieu  entre  la  matière  et  l'esprit. 
Privé  de  tout  sentiment,  il  devrait,  tout  aussi  rigoureuse- 
ment que  les  corps,  obéir  à  ses  lois  ;  or,  il  ne  les  suit  pas 
invariablement,  il  y  a  en  lui  une  ébauche  de  spontanéité, 
(l'est  le  sentiment  qui  la  lui  procure  :  il  ûxe  les  rapports  de 
la  bêle  avec  les  choses  et  par  là  assure  sa  conservation  ; 
il  fixe  les  rapports  des  bétes  entre  elles,  et  par  là  assure  la 
conservalionderespece.il  laisse  l'animal  dans  l'ignorance 
de  Dieu  et  du  bien,  il  le  laiî^se  aussi  dans  l'ignorance  du 
mal  et  de  la  mort;  il  le  garantit  de  l'espérance  et  de  la 
crainte,  lui  évite  les  égarements  de  la  passion;  il  reste  la 
rè^He  d'ordinaire  respectée,  qui  suffit  à  son  rôle  de  préser- 
vation. 

o"*  L'ordre,  absolu  dans  le  monde  de  la  matière,  prédo- 
minant dans  le  monde  de  la  vie,  violé  dans  le  monde  de  la 
pensée,  rend  inutiles  des  lois  spéciales  dans  les  deux  pre- 
miers cas,  mais  nécessaires  dans  le  troisième.  L'ignorance, 
l'erreur,  l'oubli,  la  passion  défont  l'œuvre  d'une  nature  rai- 
sonnable; il  faut  que  cette  œuvre  se  refasse.  La  liberté  bou- 
leverse,l'ordtmnance  des  choses;  il  faut  que  cette  ordonnance 
se  rétablisse.  C'est  la  loi  positive  qui  assunn;  ce  rôU»  ;  clîi^ 
est  le  contrepoids  de  la  volonté,  elle  balance  et  neutralise 
les  elîorls  de  celle-ci;  elle  est,  dans  la  société,  un  équivalent 
artificiel,  un  substitut  de  la  nécessité  «  physique  ».  De  là 
ses  principales  divisions.  «  Un  tel  élre  (l'homme)  pouvait  à 
tous  les  instants  oublier  son  créateur:  Dieu  l'a  rappelé  à  lui 
par  les  lois  de  la  relijLiion  )■;  mais  de  la  religion  révélée*. 
«  Ln  tel  être  pouvait  à  tous  les  instants  s'oublier  lui-même  : 
les  philosophes  l'ont  averti  par  les  lois  de  la  morale»,  c'est- 

1.  Voir  Défense  de  l'EtprU  des  Lois^  1,  ii,  7*  obj. 
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à-dire,  principalement,  par  les  quatre  règles  de  rétbiqu 
gréco-romaine,   tempérance,    pnidence,   courage,    justice 
a  Fait  pour  vivre  dans  la  société,  il  y  pouvait    oublier  Ut 
autres  :  les  législateurs  l'ont  rendu  a  ses  devoirs  par  les  lois 
politiques  et  civiles,  d 

La  nature  intime  et  la  portée  de  la  loi  sociale  se  dégagent 
enfin;  elle  n'est,  à  aucuii  degré,  l'œuvre  d'une  activité  col- 
lective et  impersonnelle,  elle  n'est  pas  un  épanouissement 
final  des  coutumes  et  des  traditions,  elle  ne  jaillit  pas  des 
aspirations  intimes  et  profondes  ;  au  contraire,  elle  s'im- 
pose du  dehors,  résultat  exclusif  de  la  réllexion,  d'une  acti- 
vité individuelle  et  délibérée;  elle  vient  de  Dieu,  du  philo- 
sophe ou  du  législateur.  Par  exemple,  le  législateur  en 
(irèe.e  a  voulu  empêcher  le  meurtre,  il  a  donc  expresséraeni 
établi  l'horreur  religieuse  du  meurtre  ;  pareillement  en 
Chine,  il  a  voulu  l'ordre,  il  a  donc  expressément-  décrété  le 
respect  des  parents  et  le  cul  le  des  morts  (XXIV,  xviii  el 
xix).  C'est  que  la  loi  s'adresse  en  somme  à  l'individu,  non 
à  la  société;  celle-ci  n'est  point  la  réalité  vivante,  encore 
moins  l'organisme  qu'on  s'imaginera  plus  tard;  d'autre  part, 
dans  l'individu,  nulle  trace  d'une  activité  psychique  pro- 
fonde, à  demi  plongée  dans  l'inconscience,  de  cette  plasti- 
cité des  sentiments  qui  les  ajuste  ou  les  opptse  aux  forces 
sociales,  et  par  qui  les  meilleures  réformes  portent  fruits  ou 
avortent. 

L'individu  est  tout  entier  raison  et  caprice  ;  le  caprice 
dompté,  la  raison  reste  seule,  et  naturellement,  de  son  plein 
gré,  elle  accepte  l'ordre,  par  conséquent  la  loi.  La  loi  a 
donc  un  double  objet  :  discerner  le  point  exact  où  l'ordre  est 
troublé,  inlervenir  avec  assez  d'autorité  pour  le  rétablir. 
Celle  double  conrlilion  remplie,  elle  accomplit  sûrement  son 
elîet  :  injuste,  elle  esl  un  principe  certain  de  ruine;  juste. 
elle  est  un  principe  certain  de  salut.  M.  Faguet  a  dit 
de  VEspril  des  Lois  qu'il  est  «  un  admirable  cours 
de  pathologie  sociale*  ».  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  La 
société  n'a  pas  de  maladies,  parce  qu'elle  ne  vit  pas  par 

1.  E.  Ftguot  t  Politiquei  «1  Moralûlu  du  xii*  iièclê,  !•*  Série  :  de  Booald. 
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ello-m(^me.  Elle  est  plutdt  une  machine  ingénieusement 
agencée,  où  les  individus  sont  les  rouages;  ceux-ci,  par  leur 
nombre,  par  leur  extrême  variété  de  communications,  sont 
exposés  à  toutes  sortes  de  heurts  et  d'arrêts;  à  tout  instant, 
ils  appellent  une  main  experte,  un  délicat  travail  de  rema- 
nienuMit.  Par  là,  le  rôle  du  législateur  apparaît  décisif;  rien 
iu\  se  Tait  sans  lui  ;  la  loi  est  la  fonction  essentielle  et,  au 
fond,  unique  de  la  vie  collective  ;  formulée,  elle  est  une 
coutume  commençante  et  la  coutume  est  une  loi  continuée; 
la  science  de  la  loi  ou  du  droit  est  toute  la  science  sociale. 

Une  fois  de  plus,  le  contraste  avec  Hohbes  s'affirme.  Pour 
llobbes,  l'état  naturel  de  l'homme  est  Tindividu  libre,  l'ar- 
bitra ire,  le  désordre;  et  l'homme  en  société  y  tend,  comme, 
selon  Descartes,  la  créature  tend  au  néant.  Aussi  la  loi  est- 
elle  un  elTort  constamment  renouvelé  en  vue  d'empêcher  les 
retours  à  la  sauvagerie  ;  toujours  la  lutte  recommence,  et 
Inutorilé  souveraine  du  despotisme,  soigneusement  entre- 
tenue, n'est  pas  de  trop  pour  cette  œuvre.  Au  contraire,  se- 
lon Montesquieu,  le  législateur,  dans  sa  lutte  contre  lespous 
ses  intermittentes  et  isolées  d'une  volonté  capricieuse, trouve 
dans  la  raison,  vraie  nature  de  Thonmie.  une  alliée  et  un 
aille  ;  aussi  son  action  est-elle,  non  point  incertaine  et  chan- 
celante, mais  pénétrante  et  irrésistible;  dans  le  bien  et 
dans  le  mal  elle  peut  tout. 

8.  Chapitre  II  t  de»  lois  de  la  nature.  —  Les  deux  cha- 
pitres qui  suivent  donnent  la  preuve  des  principes  annoncés 
dans  le  premier.  Ils  traitent,  l'un  des  lois  naturelles  (ch.  ii), 
l'autre  des  lois  positives  (ch.  ui).  Cette  distinction  n'est  pas 
la  même  que  celle  des  lois  idéales  ou  possibles  et  des  lois 
concrètes  ou  réelles.  Les  lois  positives  composent  les  codes, 
les  lois  naturelles  représentent  les  t-aractéies  primitifs  de  la 
nature  humaine  et  les  conditions  d«''terminanles  de  la  sj)ciété. 

Montesquieu  pose  fl'abonl  la  distinction  de  l'état  de  nature 
et  de  l'état  de  société;  file  était  courante  avant  lui  et  fie 
son  temps  ;  Ilnbhes  faisait  reposer  sur  elle  sa  philosophi»» 
politique.  Mais  dès  le  début  le  désaccord  éclate.  Suivant 
Hobbes,  la  distinction  répond  à  une  réalité  Le  fait  de  la 
société  n'est  pas  primitif;  a  il  n'arrive  que  par  accident,  et 
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non  jpar  une  disposition  nécessaire  des  choses.  »  Sans  l'uli- 
•iléou  Testime  attendue  de  notre  commerce  avec  les  autres, 
«  nous  vivrions  peut-éire  aussi  sauvages  que  les  animaux  les 
plus  farouches...  c'est  volontairement  que  la  société  es» 
contractée*  ».  Au  contraire,  selon  Montesquieu,  elle  dérive 
de  causes  naturelles  et  elle  a  commencé  en  môme  temps  que 
l'homme,  a  Je  n'ai  jamais  ouï  parler  du  droit  public,  qu'on 
n'ait  commencé  par  rechercher  soigneusement  quelle  esl 
l'origine  de  la  société;  ce  qui  me  paraît  ridicule.  Si  les  hom- 
mes n'en  formaient  point,  s'ils  se  quittaient  et  se  fuyaient 
les  uns  les  autres,  il  faudrait  en  demander  la  raison  el 
chercher  la  raison  pounjuoi  ils  se  tiennent  séparés  :  mais 
ils  naissent  liés  les  uns  aux  autres  ;  un  fils  est  né  auprès  de 
son  père  et  il  s'y  tient;  voilà  la  société  et  la  cause  de  la 
société  »  (Lettres  persanes,  XCIV).  Le  problème,  qui  parais- 
sait ridicule  en  i  T2\ ,  ne  l'est  plus  |>our  l'auteur  de  YEsprit 
des  Lois;  c'est  qu'il  a  séparé  la  dislinclion  de  fait,  qui  esl 
une  opinion,  el  la  dislinclion  h»f,nque,  qui  est  une  méthode. 
En  fait,  soeiété  et  individu  naissent  en  m^me  temps;  en 
droit,  la  première  s'explirpie  par  le  second  :  c'est  la  struc- 
ture physique  et  mentale  de  l'individu  qui  rend  intellitrible 
la  vie  en  commun  ;  celle-ci  a  son  fondement  rationnel  dans 
celui-là. 

L'opposition  se  continue,  quand  il  s'agit  de  détenuiner 
l'état  de  nature.  Deux  faits,  suivant  llohbes,  le  constituent, 
un  sentiment  et  un  pouvoir:  d'une  part,  les  honmies  ressiMi- 
tent  les  uns  pour  les  autri^s  de  la  (crainte;  d'autre  part,  ils 
sont  t'gaux,  et  la  preuve  en  (»st  cjue  le  plus  faible  peut  lutM* 
le  plus  fort,  a  ('eux-là  sont  èpiux  qui  peuvent  choses  égalrs. 
Or  ceux  qui  peuvent  ce  (ju'il  y  a  de  plus  ^rand  et  de  piie,  à 
savoir  ôh'r  la  vie,  peuvent  élusses  é^^ales^.  )>  Dans  ces  condi- 
tions, plusieurs  viennent-ils  à  dcsiriM' une  même  choses  lu 
di-conle  se  décliaine,  et  c'est  dès  lors  u  la  guerre  di»  tous 
conlie  tous'  ».  L'état  de  nature  parait  tout  autre  à  Montes- 
quiru.  Onatre  lois  le  composent  :  les  deux  premières  sont 
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2.  De  rive,  I,  il,  lll. 
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des  instincts,  qui  lourncnl  l'homine  vers  risolement;  les 
deux  autres  sont  des  idées,  qui  le  tournent  vers  la  société. 

Les  inslincls  paraissent  d'abord.  L'homme,  dans  cet  état, 
ignore  son  origine  et  il  ignore  Dieu  ;  il  n'a  pas  de  besoins 
spéculatii's,  pas  de  connaissances:  il  a  simplement  a  la 
faculté  de  connaître  ».  Le  sentiment  qui  le  remplit  est  le 
sentiment  de  sa  faiblesse,  a  Sa  timidité  serait  extrême;  et  si 
Ton  avait  Ifi-dessus  besoin  de  l'expérience,  l'on  a  trouvé 
dans  les  forêts  des  hommes  sauvages;  tout  les  fait  trembler, 
tout  l(»s  fait  fuir.  »  La  crainte  est  donc  la  première  impres- 
sion qui  s'éveille  dans  le  cœur  humain;  seulement  elle  s'ac- 
compagne d'un  sAitiment,  non  d  égalité,  mais  d'infériorité  ; 
riionnno  aperçoit  en  face  de  lui  la  nature  et  les  autres  hom- 
mes ensemble;  son  impuissance  lui  apparaît  complète.  «Cha- 
cun se  sent  mférieur;  à  peine  chacun  se  sent-il  égal.  On  ne 
chercherait  donc  point  à  s'attaquer,  et  la  paix  serait  la  pre~ 
mi  ère  loi  naiurelle,  »  llobbes,  il  est  vrai,  objecte  le  désir 
(jue  les  hommes  onl.  de  se  subjuguer,  leur  habitude  de  por- 
ter des  armes,  de  fermer  leurs  maisons;  il  se  trompe,  il 
prend  pour  des  conditions  de  l'organisation  sociale  ses  effets. 
L'homme,  vivant  seul  et  en  paix,  se  donne  tout  entier  au  soin 
de  sa  pro{)re  conservation.  «  Ainsi  une  autre  loi  naturelle 
serait  celle  qui  lui  inspirerait  de  chercher  à  se  nourrir.  » 

Jus(ju'à  présent  des  inclinations  instinctives  seules  ont  agi, 
détournant  l'iiomme  de  l'homme,  l'appliquant  exclusive- 
ment à  la  satisfaction  de  ses  appétits.  Maintenant  un  élément 
nouveau,  d'ordre  intellectuel,  va  se  montrer,  qui,  sans  ex- 
clure l'instinct,  le  mettant  au  contraire  à  profit,  orientera  la 
vie  humaine  dans  une  direction  bien  différente. 

«  J'ai  dit  que  la  crainte  porterait  les  hommes  à  se  fuir; 
mais  les  marques  d'une  crainte  réciproque  les  engageraient 
bientôt  à  s'a[)procher.  »  tn  d'autres  termes,  ce  que  la  crainte 
fait,  la  constatation  de  )a  crainte  le  défait.  Or  cette  constata- 
tion est  affaire  de  discernement,  elle  est  une  idée  à  laquelle 
l'animal  ne  s'élèverait  pas.  Si  donc  l'instinct  nous  invitait  à 
l'isolement,  voilà  que  l'intelligence  nous  en  détourne  et  nous 
engage  h  l'union.  Elle  trouve  d'ailleui's  des  auxiliaires  dans 
des  seutiuîents  qui,  seuls  «n  face  de  la  crainte,  seraient  res- 
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tés  stériles»  mais  qu'elle  renforce  et  féconde  de  son  inter- 
vention; c'est  d*abord  «  le  plaisir  qu*un  animal  sent  à  rap- 
proche d'un  animal  de  son  espèce  »  ;  c'est  aussi  Tattrait 
sexuel.  <  Ce  charme  que  les  deux  sexes  s'inspirent  par  leur 
dîfîérence  augmenterait  ce  plaisir;  et  la  prière  naturelle 
qu'ils  se  font  toujours  Tun  à  l'autre  serait  une  troisième 
loi.  » 

Un  dernier  fait,  dont  il  n'y  a  pas  trace  dans  les  bétes, 
s'ajoute  au  précédent  et  prépare  une  dernière  loi.  Ce  fait, 
c'est  la  connaissance,  non  plus  seulomentr celle  de  nos  états 
et  de  nos  impressions,  mais  la  connaissance  en  général,  celle 
qui  est  tournée  vers  les  choses,  et  celle-là  appelle  toutes 
sortes  de  communications,  de  continuels  rapprochements. 
H  arrive  ainsi  que  la  vie  collective,  préparée  par  rinlelli- 
gonce  de  nous-mêmes,  s'achève  par  rinteliigence  du  monde. 
Par  lu  «  les  hommes  ont  eu  un  nouveau  motif  de  s'unir;  et 
le  désir  de  vivre  en  société  est  une  quatrième  loi  naturelle  ». 

9.  Chapitre  III  :  des  lois  positives.  —  Crainte,  guerre, 
société,  lois,  paix,  telle  était,  selon  Hobbes,  la  suite  des 
phases  préparatoires  de  la  vie  collective.  Celle  que  propose 
Montesquieu  est  tout  autre  :  crainte,  paix,  société,  guerre, 
lois.  La  crainte  produisait  une  mutuelle  illusion  d'infériorité: 
cette  illusion,  commune  à  tous,  devenait  un  équivalent  pra- 
tique de  l'égalité;  l'état  de  société  dissipant  l'une  fait  s'éva- 
nouir l'autre,  et  avec  l'inégalité  qui  vient,  c'est  la  paix  qui 
s'en  va.  «  Sitôt  que  les  hommes  sont  en  société,  ils  perdent 
le  sentiment  de  leur  faiblesse;  l'égalité  qui  était  entre  eux 
cesse,  et  l'état  de  guerre  commence.  » 

Chaque  nation  prétend  employer  pour  elle  sa  propre  force; 
et  celte  force,  chaque  individu  prétend  la  tourner  à  son  pro- 
fit. Il  y  a  donc  deux  sortes  d'état  de  guerre,  celui  de  nation 
h  nnlion,  et,  dans  chacune,  celui  d'in<lividuà  individu.  L'uis 
et  l'autre  cessent  par  l'intervention  d'un  facteur  nouveau, 
qui  e>t  la  loi  positive  ou  écrite,  ainsi  désignée  pour  la  dis- 
tiniruor  de  la  loi  naturelle,  non  écrite.  Le  chapitre  III  a  pour 
objet  de  classer  d'abord  les  principales  espèces  de  lois  poïri- 
tives,  ensuite  les  principales  espèces  de  conditions  qui  les 
dominent.  Les  trente  livres  qui  suivent,  et  qui  composent  le 
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i*esle  de  l'ouvrage,  n'ont  pas  d'autre  but  que  de  donner  le 
dô.tail  et  l'explication  de  ce  double  classement. 

4°  Il  y  a  trois  sortes  de  lois  positives,  c'est-à-dire  trois 
formes  du  Droit,  a  Considérés  comme  habitants  d'une  si 
grande  planète,  qu'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  différents 
peuples,  ils  (les  hommes)  ont  des  lois  dans  les  rapports  que 
CCS  peuples  ont  entre  eux;  et  c'est  le  Droit  des  gem  d 
(jus  gentium).  «  Considérés  comme  vivant  dans  une  société 
qui  doit  être  maintenue,  ils  ont  des  lois  dans  le  rapport 
qu'ont  ceux  qui  gouvernent  avec  ceux  qui  sont  gouvernés  ; 
et  c'est  le  Droit  politique.  Ils  en  ont  encore  dans  le  rapport 
que  les  citoyens  ont  entre  eux;  et  c'est  le  Droit civiL  » 

Par  l'idée  qu'il  se  fait  du  Droit  des  gens,  Montesquieu  se 
sépare  de  Hobbes  et  des  autres  philosophes  qui  le  précédent, 
sauf  de  Grolius^  Suivant  l'opinion  courante,  la  guerre  avec 
les  traités  était  le  domaine  légitime  de  la  force,  de  la  mau- 
vaise foi,  de  la  violence  destructrice.  Grotius,  le  premier,  pro- 
posa d'introduire  dans  ce  domaine  l'idée  du  droit".  Montes- 
quieu reprend  cette  opinion.  Le  Droit  des  gens  s'appuie  à  la 
raison  et  à  l'expérience.  D'abord  il  repose  sur  la  raison,  c'est- 
à-dire  sur  la  nature  môme  de  son  objet.  Il  est  fondé  «  sur  ce 
principe  que  les  diverses  nations  doivent  se  faire  dans  la 
paix  le  plus  de  bien,  et  dans  la  guerre  le  moins  de  mal 
qu'il  est  possible  sans  nuire  à  leurs  véritables  intérêts.  » 
De  plus,  ce  que  la  raison  établit,  une  expérience  universelle 
le  confirme.  «  Toutes  les  nations  ont  un  droit  des  gens  ;  et 
les  Iroquois  mômes,  qui  mangent  leurs  prisonniers,  en  ont 
un.  Ils  envoient  et  reçoivent  des  ambassades;  ils  connaissent 
des  droits  de  la  guerre  et  de  la  paix.  »  Le  pnncipe  qui  dé- 
cide de  la  nature  de  la  guerre  décide  aussi  de  ses  suites, 
a  L'objet  de  la  guerre,  c'est  la  victoire,  celui  de  lavictoin^ 
la  conquête,  celui  de  la  conquête  la  conservation.  »  De  là 
toutes  les  lois  qui  forment  le  Droit  des  gens,  et  que  Montes- 
quieu reprend  au  livre  X,  surtout  dans  les  quatre  premiers 
chapitres,  où  il  traite  de  la  force  offensive,  du  droit  de  con- 

1.  Grotius  {Ou  Droit  de  Guerre  et  de  Paix)  vécut  de  1583  l  1646,1  contem- 
porain de  llobbes  (1588-1679).  . 
S.  P.  Jaaet.  histoire  de  la  icience  politique,  lY,  m. 
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quôte,  0  droit  nécessaire,  légitime  et  malheureux,  qui  laisse 
toujours  à  payer  une  dette  immense,  pour  s'acquitter  envers 
la  nature  humaine  »  (X,  iv).  Comme  ille  disait  déjà  dans  les 
Lettres  persanes,  comme  il  le  répète  au  livre  X,  le  prin- 
cipe qui  gouverne  tout  le  droit  delà  guerre,  est  non  la  Force, 
mais  la  Justice  (X,n,  et  Lettres  persanes,  XCV). 

A  vrai  dire,  le  Droit  des  gens  est  encore  en  question  ;  il 
n'en  est  plus  de  môme  du  Droit  politique,  dont  on  s'occupait 
dès  l'antiquité.  Il  a  rapport  aux  relations  de  l'individu  avec 
la  société.  Celle-ci  n'est  pas  seulement  une  juxtaposition  ou 
une  collection  d'unités,  elle  est  un  ensemble,  elle  est,  comme 
disait  Gravina*,  «  la  réunion  des  forces  particulières  »;  elle 
revêt  une  forme  où  elle  se  réalise,  elle  est  l'Étal  politique, 
le  Gouvernement. 

Suivant  Hobbes,  TÉtat  le  plus  conforme  à  la  nature  est  le 
gouvernement  d'un  sou!  ;  le  monarque  commandée  ses  sujets, 
comme  dans  sa  famille  le  père  à  ses  enfants.  De  plus,  la  na- 
ture humaine  est  partout  la  môme,  partout  la  famille  obéit 
au  même  principe;  on  conséquence  le  gouvernement,  lui 
aussi,  partout  obéit  au  môme  principe,  sans  égard  aux  cir- 
constances de  temps  et  de  Neùx  :  un  maître  unique,  c'est 
Tunique  régime,  le  seul  bon.  Il  va  là,  selon  Montesquieu, 
une  double  erreur.  D'abord  la  nature  est  pour  le  gouverne- 
ment de  plusieurs  tout  aussi  bien  que  pour  le  gouvernement 
d'un  seul.  L'exemple  tiré  de  la  famille  en  est  précisément  la 
preuve.  AssuréiniMit  le  pouvoir  du  père  est  légitime  ;  mais  à 
sa  mort  le  pouvoir  partagé  entre  les  frères  ou  entre  les  cou- 
sins l'est  aussi;  or,  «  la  puissance  politique  comprend  néces- 
sairement l'union  de  plusieurs  familles  ».  11  y  a  donc  au 
moins  deux  types,  également  naturels,  d'États,  suivant  que 
l'autorité  appartient  à  un  seul  ou  à  plus  d'un  seul.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  il  y  a  plus  d'une  façon  de  comprendre  l'auto- 
rité d'un  chef  unique;  d'autre  part,  le  gouvernement  à  plu- 
sieins  est  susceptible  de  varier  à  l'infini,  suivant  qu'il  se 
ramasse  en  un  petit  nombre  de  mains  ou  qu'il  s'élargit  jus- 


1.  Gravina,  jurisconsulte  italien  (1661-1718),  auleur  d'un  lîTre  •■  ItUa  ftir  IM 

ori}}  oes  du  droit. 
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qu*à  comprendre  la  totalité  des  citoyens.  En  d'autres  termes, 
selon  Hobbes,  il  n'y  a  qu'un  gouveniement  rationnel;  selon 
Montesquieu,  il  y  en  a  une  infmité.  D'un  autre'  côté,  et  c'est 
la  seconde  erreur  de  Hobbes,  avec  sa  doctrine  un  seul  ré- 
gime est  possible,  et  tout  de  suite  la  théorie  se  tourne  en 
pratique;  au  contraire,  là  où  une  infinité  de  régimes  se  com- 
prennent, aucun  ne  s'impose  de  lui-même  absolument,  aucun 
n'est  le  meilleur  en  soi;  les  raisons  (}e  choisir  parmi  eux  se 
tirent  des  circonstances  propres  à  chaque  époque  et  ù  chaque 
pays,  a  Le  gouvernement  le  plus  conforme  à  la  nature  est 
celui  dont  la  disposition  particulière  se  rapporte  mieux  à  la 
disposition  du  peuple  pour  lequel  il  est  établi.  » 

La  troisième  forme  du  Droit  est  le  Droit  civil  ;  il  a  rap- 
port aux  relations  des  citoyens  entre  eux,  c'est-à-dire  aux 
lois  qui  règlent  notamment  les  biens  et  les  peines.  «  Les 
forces  particulières  ne  peuvent  se  réunir  sans  que  toutes  les 
volontés  se  réunissent.  La  réunion  de  ces  volontés,  dit  encore 
très-bien  Gravina,  est  ce  qu'on  appelle  l'État  civil  ».  Tandis 
que  l'État  politique  est  l'ensemble  des  forces  qui,  s'unissant, 
se  fondent  en  une  seule,  l'État  civil  est  l'ensemble  des  volon- 
tés qui,  se  rapprochant,  restent  distinctes  et  multiples. 

Le  Droit  des  gens  suppose  le  Droit  politique,  et  le  Droit 
politique  suppose  le  Droit  civil  ;  celui-ci  est  donc,  à  ce  qu'il 
semble,  le  plus  important,  puisqu'il  paraît  fonder  les  deux 
autres.  Pourtant  il  n'en  est  rien;  le  rang  logique  n'est  pas 
nécessairement  le  môme  que  le  rang  réel.  Fait-on  ab&trac- 
tion  de  toute  autorité  politique,  l'individu  ne  trouve 
plus  devant  lui  que  l'individu;  c'est  une  volonté,  c'est-à- 
dire  un  caprice,  en  face  d'une  autre  volonté,  d'un  autre 
caprice,  et,  dans  ce  règne  du  hasard,  le  droit  civil  lui- 
même  s'évanouit.  La  raison  n'a  chance  de  se  faire  entendre 
que  par  l'autorité  collective  qui,  seule,  réprime  les  fantai- 
sies individuelles,  assure  l'existence  et  la  prédominance  de 
la  loi;  elle  seule  peut  fixer  les  rapports  des  citoyens  entre 
eux.  Or,  l'autorité,  c'est  le  gouvernement;  aussi  la  forme  de 
ctîlui-ci,  la  constitution,  variable  suivant  les  circonstances, 
pourtant  a  dans  chaque  cas  une  importance  suprême.  Avant 
Montesquieu,  la  nature  du  gouvernement  était  toute  la  poli* 
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tique;  pour  lui,  elle  n*est  plus  la  question  unique,  mais  elle 
reste  la  question  maîtresse. 

2°  Les  lois  ont  des  conditions  qui  décident,  non  seule- 
ment de  leur  existence,  mais  de  leur  nature.  11  y  en  a  de 
deux  sortes:  l'une  qui  est  simple,  immuable  et  universelle, 
l'autre  qui  est  composée,  changeante  et  multiple;  toutes  les 
deux  d'ailleurs  combinées  et  insê[)arables.  La  première  est 
le  rôle  souverain  de  la  raison,  a  La  loi  en  général  est  la 
raison  humaine  en  tant  qu'elle  gouverne  tous  les  peuples 
de  la  terre;  et  les  lois  politiques  et  civiles  de  chaque 
nation  ne  doivent  être  que  les  cas  particuliers  où  s'ap- 
plique cette  raison  humaine.  »  Comme  on  l'a  remarqué*, 
cette  définition  n'est  pas  îibsolument  nouvelle;  par  delà 
Clarke,  par  delà  Grotius,  elle  remonte,  à  travers  un  large 
courant  d'idées,  jusqu'à  la  philosophie  grecque.  Celle-ci, 
notamment  avec  Platon,  posait  l'identité  de  la  raison  et  de  la 
loi;  la  rai^^on,en  effet,  c'est  l'ordre  dans  les  pensées;  la  loi, 
c'est  l'ordre  dans  les  choses,  choses  de  la  nature,  choses  de 
cité;  et  de  même  que  l'ordre  est  universel,  la  raison  l'est 
auî^si.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  qu'hmnuable  en  son  essence, 
elle  soit  immuable  en  ses  produits;  elle  ne  s'exerce  pas  à 
part  <lu  monde  sensible,  insoucieuse  et  ignorante  du  réel  ; 
au  contraire,  elle  ne  vit  (|ue  d'un  contact  incessant  avec 
celui-ci,  elle  se  prête  à  tontes  ses  formes  et  à  tous  ses  d»*»- 
tours;  immobile  en  son  fond,  elle  a  une  souplesse  infinie 
d'aspects;  elle  se  retrouve  dans  la  multitude  des  lois  poli- 
tiques, des  lois  civiles,  des  lois  internationales;  c'est  elle 
qui  les  conçoit  toutes,  seulement  elle  les  conçoit  avec  le 
concours  de  l'expérience.  De  là  une  seeonde  espèce  de  con- 
ditions, externes  et  contingentes;  par  elles,  les  lois  a  doivei  t 
être  tellement  propres  au  [)euple  pour  lequel  elles  soii 
faites,  que  c'est  un  très  grand  hasard  si.  celles  d'ui* 
nation  peuvent  convenir  à  une  autre   ». 

a)  Ces  conditions,  à  leur  t(»ur,  sontde  deux  sortes,  directes 
ou  indirectes  :  directes,  quand  elles  tiennent  au  gouverne- 
ment; indirectes,  quand  elles  viennent  d'ailleurs.  Les  condi- 

i.  JuUian,  Esprit  des  Lois,  liv.  I**,  p.  25,  n.  1. 
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lions  qui  tiennent  au  gouvernement  sont  directes,  parce  que. 
le  gouvernement  arrête  et  exécute  les  lois,  par  là  môme 
détermine  immédiatement  les  rapports  de  toute  nature 
entre  les  hommes.  Il  faut  donc  que  les  lois  a  se  rapportent 
à  la  nature  et  au  principe  du  gouvernement  qui  est  établi 
ou  qu'on  veut  établir;  soit  qu'elles  le  forment,  comme 
font  les  lois  politiques;  '  soit  qu'elles  le  maintiennent, 
connue  font  les  lois  ei\iles  ». 

La  nalure  du  gouvernement  est  ce  qu'on  appelle  aussi  sa 
formo  ou  sa  constitution.  Celte  forme,  nous  l'avons  vu,  est 
variable.  Mais  la  division,  indiquée  plus  haut,  en  gouverne- 
mont  d'un  seul  et  en  gouvernement  de  plusieurs,  est  toute 
Ihéoiique  et  abstraite;  en  elle-même,  elle  n'est  qu'un  cadre 
vide.  Le  classement,  au  contraire,  se  définit,  quand  on 
envisage  la  place  qu'occupe  en  chaque  régime  la  loi;  de  ce 
point  de  vue,  les  formes  se  ramènent  à  deux,  l'une  où  la 
loi  est  quelque  chose,  l'autre  où  elle  n'est  rien;  la  première, 
réprime  de  raison  et  de  liberté,  la  seconde,  régime  de 
caprice  et  du  despotisme.  Le  despotisme,  précisément  parce 
qu'il  est  caprice  et  arbitraire,  écliappe  à  toute  subdivision  ; 
au  contraire,  les  gouvernements  de  liberté  varient  leurs 
asfiects,  qu'on  peut  lamener  à  deux,  le  gouvernement  d'un 
seul  ou  m()narcliie,  le  gouvernement  de  plusieurs  ou  répu- 
blicpie.  Il  y  a  donc  en  sonune  trois  gouvernements  :  Répu- 
blique, Monarchie,  Despotisme  (II,  i).  La  ressemblance  du 
second  avec  le  troisième  est  tout  extérieure  et  de  surface; 
au  contraire,  la  distance  est  plus  grande  du  despotisme  à  la 
inonarcbiequede  la  monarchie  à  la  lépublique.  La  monarchii», 
c'est  le  pouvoir  d'un  seul,  réglé  et  limité  par  des  lois,  c'est- 
à-dire  par  les  attributions  permanentes,  par  les  privilèges 
consacrés  des  nobles,  du  clergé,  des  parlements.  Tandis  que 
le  despotisme  est  le  régne  cbaotiqiie  et  harbare  du  sullan, 
la  monarchie  est  le  règne  ordonné  et  raisonnable  du  roi  de 
France  au  moyen  Age  et  aux  temps  modernes  jusqu'au 
xvn*  siècle  (II,  iv;IIl,  vni,  x;  IV,  ni;  V,  xi,  xiv,  xvi;  VI,  i,  ii, 
IV ;  VII,  IV,  vin;  etc.).  Elle  a  des  airs  dé  famille  avec  la 
république;  toutes  les  deux  sont  les  espèces  d'un  même 
genre,  et  des  dilTérenccs  essentielles  le^  àV-àVÀu" wwA.  V^^^^^'^ 
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.les  deux  du  despotisme.  Tout  VEspnt  desi  loin  est  disposé  sui- 
vant le  contraste  des  États  despotiques,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  des  «  États  modérés  ». 

Si  la  nature  d'un  gouvernement  est  ce  qui  le  fait  être 
tel,  son  principe  est  ce  qui  le  fait  agir  (L.  îll).  Le  principe 
n  est  pas  ici,  comme  en  géométrie,  une  vérité  fondamentale, 
une  définition,  d'où  se  tirent  des  conséquences  impossibles 
sans  elle.  Le  principe  d'un  gouvernement  n'est  pas  néces- 
saire à  la  formation  de  celui-ci;  mais  sans  lui  une  condition 
essentielle  de  prospérité  manque;  le  régime  se  corrompt,  la 
démocratie  se  tourne  en  démagogie,  Taristocralie  en  oligar- 
chie, la  monarchie  en  despotisme.  Le  principe  est  plutôt  un 
postulat j  c'est-à-dire  un  élément  qui  complète  naturellement 
la  constitution,  mais  qui  ne  s'y  rattache  pas  par  un  lien  ana- 
lytique ;  ou  mieux  eiicore,  il  est.  comme  en  biologie,  un 
principe  de  vie,  un  ressort  interne,  il  est  Vàmo  d'un  régime. 

Dans  la  république,  on  dislingue  h  démocratie  t»l  l'aristo- 
cratie. Le  principe  de  la  démocratie  est  la  i^ertu,  non  pas 
la  vertu  morale  ou  religieuse,  mais  la  vertu  politique,  celle 
qui  fait  accepter  l'égalité,  respecter  les  lois,  aimer  la  patrie 
(III,  ui;  Y,  h).  Le  principe  de  l'aristocratie  est  la  modération 
(111,  iv).  Celui  de  la  monarchie  est  V honneur,  c'est-à-dire 
«  le  préjugé  de  chaque  jiersonne  et  de  chaque  condition  », 
qui  pousse  à  demander  des  préférences  et  des  distinctions, 
et  qui  fait  «  que  chacun  va  au  bien  commun,  croyant  aller 
à  ses  intérêts  particuliers  »  (llî,  vi  et  vu).  Dans  le  despo- 
tisme, la  vertu  est  inutile,  l'honneur  est  dangereux  ;  la 
crainte  est  le  grand  ressort.  «  Il  faut  que  le  peuple  soit  jugé 
par  les  lois,  et  les  grands  par  la  fantaisie  du  prince;  que  la 
tête  du  dernier  sujet  soit  en  sûreté,  et  celle  des  hachas 
toujours  exposée  »  (111,  ix).  Dans  cha(|ue  gouvernement,  le 
principe  a  une  suprême  influence  ;  lui  posé,  toutes  les  lois 
en  découlent  comme  d»»  leur  source  (1,  ui  fin).  Lois  de  l'édu- 
cation, lois  civiles  et  criminelles,  lois  somptuaires  tiennent 
de  lui  leur  forme,  valent  ce  qu'il  vaut,  et  quand  il  s'afTaisse, 
toutes  s'effondrent  avec  lui  (iv,  v,  vi,  vn,  vni). 

h)  Les  conditions  indirectes  composent  un  large  groupe 
d'inlluences  très   diverses,   Ivi^  unes  p^sic^ues,  les  autres 
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économiques,  d'autres  encore  morales  et  religieuses.  «  Les 
lois  doivent  être  relatives  au  physique  du  pays  :  au  elinint 
glacé,  brûlant  ou  tempéré  (XIV-XVIl),  à  la  qualité  du  lor- 
rain, à  sa  situation,  à  sa  grandeur;  au  genre  de  vie  des 
peuples,  laboureurs,  chasseurs  ou  pasteurs  (XVIH)  :  elles 
doivent  se  rapporter  au  degré  de  liberté  que  la  constitution 
peut  souiïrir  (XI-XIll),  à  la  religion  des  habitants  (XXIV- 
XXV),  à  leurs  inclinations,  à  leurs  richesses,  à  leur  nombre, 
à  leur  commerce  (XX-XXIII),  à  leurs  mœurs,  à  leurs  manières 
(\1\).  Kntln  elles  ont  des  rapports  entre  elles  (XXIX)  ;  elles 
en  ont  avec  leur  origine  (XXVIl,  XXVIil,  XXX,  XXXI),  avec 
l'objet  du  législateur,  avec  Tordre  des  choses  sur  lesquelles 
elles  sont  établies  (XXVI).  » 

Par  exemple,  le  climat,  c'est-à-dire  le  degré  moyen  de 
chaud  ou  de  froid,  mesure  la  vigueur  ou  la  mollesse,  le  cou- 
nige  ou  la  lâcheté  (XIV)  ;  par  suite,  il  prédispose  à  la  liberté 
ou  incline  à  Tesclavage  (XV  et  XVI).  Par  exemple  encore,  les 
sols  fertiles  s'accommodent  des  régimes  de  dépendance,  et 
les  sols  arides  des  régimes  de  liberté  (XVIII).  Par  exemple 
enfin,  la  religion  chrétienne  favorise  le  gouvernement 
modéré,  et  la  religion  mahométane  le  despotisme  (XXIV).  De 
plus,  ces  conditions  s'exercent  ensemble  et  elles  ne  coïnci- 
dent pas  toujours;  il  s'ensuit  qu'elles  se  contrarient  et 
qu'elles  se  limitent;  la  religion  peut  corriger  les  inconvé- 
nients du  climat  et  du  terrain  (XXIV,  ni),  et  le  gouverne- 
ment à  son  tour  peut  corriger  les  inconvénients  de  la  reli- 
gion (XXIV,  xix).  Une  société  apparaît  ainsi  connue  un 
réseau  de  lois,  dont  chacune  a  son  objet  propre  (XXVI),  mais 
qui  tout'îs  supportent  les  unes  à  l'égard  des  autres  des  rap- 
ports de  nuituelle  dépendance  (XXIX).  Ces  rapports,  envi- 
sagés successivement  ou  simultanément,  ces  influences  et 
ces  principes,  considérés  l'un  après  l'autre  ou  ensemble, 
composent  celle  Pliilosophie  des  Institutions  et  du  Droit  que 
Montesquieu  appelle  VEsprit  des  Lois. 

1/ Esprit  des  Loisy  à  toutes  les  pages,  consacre  le  primat 
de  la  Raison.  La  liaison  n'est  ni  le  fait  pur,  ni  l'idée  pure.  Le 
fait  pur,  c'est  le  particulier  sans  principe,  le  réel  sans  l'in- 
telligible, l'aveugle  hasard,  c'est  une  u\îSiV\îit^  ^a»Sk\>^^^«v^$;\ 
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V'idôc  pure,  c'est  le  principe  sans  application,  l'intelligible 
sans  contenu,  logique  absliaile,  forme  sans  matière.  1^ 
Haison,  en  revanche,  au  regard  de  Montesquieu,  c'est  runiti» 
indissoluble  de  l'idée  et  du  fait,  de  la  pensée  et  de  l'expé- 
rience, de  l'absolu  et  du  relatif.  Et  comme  la  Raison  c'est 
l'homme  même,  la  vie  sociale  qu'elle  gouverne  tout 
entière  se  trouve  en  fin  de  compte  en  notre  pouvoir.  La 
nature  fournit  des  éléments,  jette  les  bases;  il  dépend  de 
l'homme  d'ordonner  l'édifice,  de  le  retoucher,  de  le  per- 
fectionner. Les  peuples  ont  les  institutions  qu'ils  méritent, 
chacun  est  l'artisan  principal  de  sa  destinée.  Aussi,  de  ce 
que  tous  les  gouvernements  ont  leurs  raisons  à  eux,  il  ne 
suit  pas  que  tous  ont  la  raison  pour  eux.  La  plupart  procè- 
dent par  élimination  et  par  choix  parmi  les  pouvoirs,  au 
risque  de  remettre  toute  la  vie  nationale  à  un  seul  qui,  par 
\h  même,  incline  fatalement  vers  la  tyrannie.  Les  plus  avisés, 
au  contraire,  comme  les  Anglais  avec  leur  monarchie  con- 
stitutionnelle, comme  les  Hollandais  avec  leur  république 
fédérative,  songeant  que  raison  c'est  modération,  font 
appel  à  plusieurs  pouvoirs,  les  assemblent  en  un  concert,  où 
ils  so  balancent  et  se  limitent  au  grand  avantage  de  l'indé- 
(HMidance  des  citoyens.  Le  libre  arbitre  est  caprice  çt  ebaott 
mais  la  liberté  politique  est  règle  et  harmonie. 


CHAPITRE  XVII 

JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 

(1712-1778) 
{Contrat  social^  livret  l  et  IL] 


I.  Biographie.  —  2.  Tour  d'esprit  et  Méthode.  —  3.  Origine  de  l'iné- 
giililé.  —  4.  Contrat  social.  —  5  Le  pacte  :  A)  principes  pioposés  ; 
B)  vrai  principe.  —  6.  La  législation  :  A)  caractères  de  la  puissance 
souveraine  ;  B)  la  loi.  —  7  et  8.  Gouvernement  et  Constitution.  — 
9.  Conclusion. 


t.  Sa  vie;  nés  onvraipes.  —  A  la  diflerence  dc  la  vie  do 
Montesquieu,  la  vie  de  Rousseau  fut  un  tissu  d'aventures. 
Sauf  de  brefs  séjoui*s  à  Paris,  sauf  des  voyages  entrepris  dans 
un  intérêt  de  curiosité,  Montesquieu  vécut  en  grand  seigneur 
dans  son  château  de  la  Brède,  invariablement  appliqué  à  sa 
philosophie  du  Droit.  Rousseau  erra  toujours,  en  Suisse,  en 
Savoie,  en  Italie,  à  Paris,  en  Angleterre,  faisant  tous  les 
métiers,  parcourant  tous  les  échelons  de  la  vie  sociale,  tantôt 
laquais,  tantôt  familier  des  princes.  C'est  que  les  change- 
ments capricieux  de  sa  destinée  ont  reflété  les  contrariétés 
de  sa  nature;  avec  son  humeur  fantasque,  il  oscille  de  la 
confiance  aimante  à  damères  et  absurdes  déflances;  il  a  des 
goûts  modestes  et  un  orgueil  démesuré;  il  aspire  à  la  paix 
de  la  solitude  et  il  rêve  d'étonner  le  monde.  Indolent  et  ar- 
dent, il  écrit  ensemble  la  Nouvelle  Héloîse,  le  Contrat  social^ 
ÏÉmile,  trois  œuvres  très  différentes  et  de  premier  ordre. 
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puis  il  s'abandonne  aux  flâneries  à  travei's  champs,  aux  rêve- 
ries solitaires  et  paresseuses.  Sa  pensée  enfin,  comme  son 
caractère,  comme  son  tempérament,  comme  sa  vie  elle- 
même,  est  capable  de  tous  les  contrastes;  avec  unet  égale 
aisance,  elle  se  hausse  aux  dures  invectives  ou  s'épanche  en 
molles  tendresses,  ou  bien  tour  à  tour  elle  raconte  en  traits 
de  feu  un  roman  d*amour,  elle  édifie  sa  cité  en  style  de 
géomètre. 

Il  naquit  à  Genève,  le  28  juin  ili2.  Son  ascendance  pater- 
nelle était  française,  d'origine  parisienne,  et  s'était  fixée  en 
Suisse  au  milieu  du  xvi«  siècle.  Il  perdit  sa  mère  en  naissant. 
Son  père,  horloger,  maître  de  danse,  était  un  caractère  faible 
et  violent  avec  une  imagination  romanesque;  il  commença 
l'éducation  de  son  fils;  il  lui  communiqua  de  très  bonne 
heure  le  goût  de  la  lecture,  et,  avec  l'onfant  qui  avait  alors 
six  ans,  il  passait  parfois  les  nuits  à  lire  les  Vies  de  Plntarque 
ou  des  romans  comme  VAslvée  et  Clélie,  A  la  suite  d'une 
querelle,  il  dut  quitter  Genève.  L*enfant  fut  placé  avec  un 
cousin  en  pension  à  Bossey  chez  le  pasteur  Lambercier.  Tous 
les  deux  vécurent  d'abord  heureux  ;  mais  accusés  d'une  faute 
quils  n'avaient  pas  commise,  cruellement  châtiés,  ils  se  ré- 
voltèrent contre  l'injustice  :  on  les  relira. 

A  douze  ans,  Jean-Jacques  entra  comme  grapignan  chez  le 
greffier  Masseron  ;  celui-ci  le  renvoya  comme  incapable.  On 
le  mit  en  apprentissage  chez  le  graveur  Ducomnmn.  Le  maîti^e 
par  ses  exigences,  par  sa  brutalité,  exaspéra  chez  l'enfant  ses 
mauvais  penchants,  le  rendit  menteur  et  fripon  :  a  César  de- 
vint Laridon.  »  Par  bonheur,  le  goût  de  la  lecture  survécut 
et  entretint  un  fond  de  noblesse  dans  les  sentiments.  Dégoûté 
à  la  longue,  il  quitta  Genève  en  1728  et  se  réfugia  en  Savoie. 
On  l'adressa  à  une  nouvelle  convertie,  Mme  de  Warens,  (jui 
habitait  Annecy.  La  jeune  femme  l'envoya  à  Turin  dans  un 
hospice  de  catéchumènes,  où,  après  quehpies  mois  de  prépa- 
ration, il  abjura  le  protestantisme.  Seulement  il  sortit  de 
l'hospice  sans  ressources,  et,  après  plusieurs  tentatives  in- 
fructueuses, il  devint  laquais,  successivement  au  service  de 
deux  maisons.  Puis  il  se  fit  chasser  et  revint  à  Annecy  chei 
i/nw  de  Warens.  Aloi^s»  commence  une  période  de  douze  ans 
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(1729-1741)  qui  fui  une  période  de  stabilité  relative,  au  début 
h  Annecy,  plus  lard  à  Chanibéry,  en  dernier  lieu  dans  le  voi- 
sinage de  Chambéry,  aux  Charmelles.  D'abord  on  voulut  faire 
de  Rousseau  un  prêtre  et  on  le  mit  au  séminaire.  Mais  il  fût 
toujours  rebelle  à  toute  règle;  Télude  Tintéressait,  quand 
elle  était  libre;  réglementée,  elle  lui  devenait  odieuse  :  il 
échoua.  Très  porté  vers  la  musique,  il  l'apprit,  et  désormais 
vécut  des  leçons  qu'il  donna.  Celle  existence,  en  somme 
agréable,  eut  cependant  ses  épisodes  et  ses  échappées  de  divers 
côtés,  à  Lyon,  en  Suisse,  à  Paris,  à  Montpellier,  traversée 
d'aventures  parfois  romanesques,  parfois  comiques,  parfois 
allrislanles. 

Kn  1741,  Rousseau  quitta  définilivcment  la  Savoie  et  se 
rendit  à  Paris;  il  y  resta  d'abord  peu  de  temps;  il  partit  pour 
Venise  comme  secrétaire  de  l'ambassadeur  Montaigu.  Celui- 
ci,  ignorant  et  insolent,  eut  bientôt  rendu  la  place  intenable: 
Rousseau  relourna  à  Paris.  Mme  Dupin  le  prit  pour  secrétaire 
et  l'introduisit  ainsi  dans  le  monde  de  la  haute  finance,  où 
il  rencontra  les  célébrités  littéraires  du  temj)s.  Plusieurs 
deviment  ses  amis,  notamment  Diderot  ;  d'Alembert  l'enrôla 
parmi  les  collaborateurs  de  VEncifclopédie,  Déji  apprécié,  il 
restait  néanmoins  dans  l'ombre;  une  circonstance  imprévue 
le  mil  brusquement  en  pleine  lumière.  En  1749,  l'Académie 
de  Dijon  rat  au  concours  le  sujet  suivant  :Le  rétablissement 
(les  sciences  et  des  arts  a-t-il  contribué  à  épurer  les  mœurs? 
Rousseau  remporta  le  prix  par  un  Discours  sur  les  lettres  et 
les  arts,  où  il  soutenait  la  négative.  Le  succès  fut  éclatant,  et 
du  jour  au  lendemain  l'auteur  devint  célèbre.  De  ce  moment 
date  une  transformation  dans  sa  vie;  il  se  fait  copiste  de 
musique,  pour  avoir  un  gagne-pain  et  l'indépendance;  de 
plus  il  adopte  une  attitude  conforme  aux  principes  du 
Dvicours;  il  se  présente  comme  l'ennemi  de  la  civilisation  et 
oppose  aux  offres  diverses  qu'on  lui  fait  une  misanthropie 
allière.  Il  soutient  son  rôle  jusqu'en  1756,  époque  où,  sur  la 
proposition  de  Mme  d'Épinay,  il  s'installe  à  l'Ermitage  dans 
un  nid  de  verdure.  Auparavant,  en  1754,  il  s'était  rendu  à 
Genève,  qui  lui  fit  un  accueil  triomphal,  et  dont  il  avait  pro- 
fité pour  revenir  au  protestantisme*,  etv  V1^^>  'A  ^\>V^v\  V. 
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Di$cour8  sur  Vorigine  de  Vinégaliié,  L'année  précédente, 
rAcadéinie  de  Dijon  avait  rais  le  sujel  au  cuncours,  mais 
celte  foisi  avec  une  œuvre  pourtant  bien  supérieure  à  la  pre- 
mière, Rousseau  n'obtint  pas  le  prix. 

U  demeura  deux  ans  à  TErmitagc,  d  abord  tout  à  la  joie 
de  la  nature  retrouvée  et  reconquise;  mais  à  la  suite  d'une 
brouille  avec  &lme  d'Kpinay,  où  il  eut  tous  les  torts,  il  dut 
partir  et  il  s'installa  à  Montmorency,  au  commencement  de 
1758.  Il  y  vécut  quatre  ans,  dans  l'intimité  de  la  puissante 
ftinïille  des  Luxembourg.  C'est  de  là  qu'en  février  1758,  il 
al  rossa  à  d'Alemberl  sa  Lettre  aur  les  Spectacles;  c'est  là 
que,  dans  un  prodigieux  effort  do  méditation  et  de  composi- 
tion, il  écrivit  simultanément  la  Nouvelle  lleloUe,  qui  pro- 
voqua à  son  apparition,  en  1761,  un  enthousiasme  univei*sel, 
le  Contrat  social  et  VÉmlle,  qui  parurent  à  quelques  mois 
de  distance,  en  1702. 

Jusqu'alors  le  pouvoir  l'avait  ménagé  et  même  soutenu. 
Mais  ]♦*  Parii'ment  venait  de  décréter  l'expulsion  des  Jésuites; 
il  senlait  le  besoin  de  donner  à  la  religion  des  gages  t;l 
rendit  en  juin  un  arrêt  contre  V Emile  :  Houssf^au  dut  quitter 
la  France.  La  gloin;  l'avait  exalté,  l'adversité  le  brisa.  A 
f  artir  de  ce  moment,  la  manie  du  suupf^'on.  qui  déjà  le  tra- 
vaillait, prit  un  nouvel  essor  et  s(»  tourna  peu  à  peu  en  un 
véritable  délire  de  la  persécution.  Il  crut  pouvoir  se  réfugier 
en  Suisse  :  Genève  et  Berne,  à  limitation  de  Paris,  rendirent 
un  arrêt  de  bannissement.  H  se  retira  à  Métiers,  sur  le  terri- 
toire de  ISeufcliAtel,  qui  appartenait  alors  au  roi  de  Prusse. 
Il  y  fit  un  séjour  de  trois  ans  qui.  d'abord  agréable,  se  tourna 
en  supplice  à  cause  des  vexations  dont  il  te  crut  l'objet.  Il 
dut  partir  et  s'installa  dans  l'île  du  lac  de  Bienne;  il  y 
ret'la  deux  mois  s*Hilement,  mais  ces  deux  mois  furent  une 
longue  et  délicieust^  rêverie,  tantôt  errante  sous  les  arbrc> 
el  dans  les  prés,  tantôt  flottante  sur  h^s  eaux  calmes  du  lac. 
I  n  ordre  d'expulsion,  parti  du  Sêii;it  de  lîerne,  dissipa  cet 
enchanicment.  Désespéré,  Bonsseau  quitta  la  Suisse  a  la  lin 
de  1705,  et,  durant  les  quatre  années  qui  suivirent,  il  mena 
une  vie  agitée  et  inquiète,  secouée  de  cauchemars,  en  Angl^ 
ievvQ  d'abord,  pendant  quinze  mois,  ensuite  en  France,  où 
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il  rentra,  incapable  de  se  fixer  nulle  part,  passant  de  Trye 
près  Gisors,  à  Grenoble,  puis  à  Bourgoin  et  à  Lyon.  Enfin 
en  1770,  il  revint  à  Paris,  s'installa  à  un  quatrième  de  la 
rue  qui  a  depuis  porté  son  nom  et  il  y  resta  jusqu'en  1778, 
(quelques  semaines  seulement  avant  sa  mort.  G*est  alors  que, 
Télé  venu,  il  se  fixa  à  Ermenonville;  mais  il  n'eut  le  temps 
ni  de  savourer  pleinement  le  charme  de  ce  dernier  asile,  ni 
de  s'en  fatiguer,  il  mourut,  le  2  juillet,  à  l'âge  de  soixanle- 
eix  ans. 

Après  VÉîtiile,  Rousseau  s'était  promis  de  ne  plus  écrire. 
En  effet,  nul  traité  méthodique  de  philosophie  sociale  ne 
sortit  plus  de  sa  plume.  Pourtimt  il  reprit  celle-ci  pour  ra- 
conter ses  Confessions  et  plus  tard  les  Béveries  d-un  Prome- 
neur solitaire.  l»ans  l'intervalle  il  avait,  sur  la  demande  qu'on 
lui  en  avait  faite,  exposé  ses  Considérations  sur  le  Couver ne- 
vient  de  la  Pologne  (1772).  Ce  dernier  écrit  politi(|ue 
dépasse  tous  les  autres  par  le  vif  sentiment  des  nécessités 
historicpies  et  sociales.  Son  ferme  bon  sens,  sa  rare  péné- 
trnlion  font  un  étrange  contraste  avec  les  visions  malsaines 
que,  dans  d'autres  productions  contemporaines,  lui  dictait 
un  orgueil  soupçonneux. 

Le  27  août  1791,  l'Assemblée  constituante  décréta  que  les 
restes  de  Rousseau  seraient  transportés  au  .Panthéon.  Le 
20  vendémiaire  an  111,  la  cérémonie  s'accomplit.  En  181  i, 
(les  fanati(jues  profanèrent  le  cercueil  et  dispersèrent  les 
ossements.  «  Mais  (ju'importe,  dit  M.  Chuquet,  que  la  cendre 
de  l'écrivain  soit  détruite?  Sa  parole  demeure,  enflamme  les 
âmes  et  vole  sur  les  bouches.  » 

X.  Tour  d'esprit  et  Mi^thode.  —  Les  idées  de  Rousseau 
expriment  moins  leurs  objets  que  leur  auteur;  elles  repré- 
sentent SCS  aptitudes  naturelles,  ses  penchants  intimes,elles 
traduisent  en  un  systèmes  lo'.nque  de  notions  son  tempéra- 
ment physique  et  moral.  On  a  dit  que  sa  faculté  maîtresse 
fut  rimn<j:ination  ;  il  est  très  vrai,  en  effet,  que  l'imagina- 
tion s'interposa  toujours  entre  lui  et  la  réalité,  qu'elle  enve- 
loppa celleMM  de  ses  rêves  tantôt  rayonnants  d'enthousiasme, 
tantôt  lourds  de  tn>tesse.  liais  son  imagination  présente  un 
caractère  particulier:  elle  procède  en   quelque   sorte  par 
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révélation  et  par  fascination.  Une  idée  se  présente-t-elle  à 
Rousseau  avec  un  caractère  d'élrangeté  et  de  grandeur, 
d'emblée  elle  le  conquiert  et  Téblouit'.  En  lui  la  réfleuon 
travaille  sans  doute,  mais  tout  autrement  que  chez  le  savant. 
La  réflexion  scientifique  fait  appel  aux  idées,  mais  chacune 
doit  dire  qui  elle  est,  d*oùelle  vient,  ce  qu'elle  veut;  dans  le 
savant,  il  y  a  indépendance  de  la  raison  envers  l'imagination. 
Chez  Rousseau,  la  première  resie  subordonnée  :  sur  Tidée 
qui  a  fait  pour  ainsi  dire  une  entrée  triomphale,  elle  opère 
un  travail  d'analyse,  non  pour  la  critiquer,  mais  pour  la 
faire  ressortir,  pour  en  étaler  le  contenu;  elle  se  met  à  son 
service  pour  lui  trouver  des  aliments,  c'est-à-dire  des  motifs 
et  des  preuves.  Le  savant  se  détache  de  ses  idées  et  les  do- 
mine, Rousseau  s'identifie  aux  siennes  et  s'y  absorbe. 

Avec  de  telles  tendances,  il  y  a  peu  de  chances  que  sa 
méthode  soit  une  méthode  '  d'expérience.  L'investigation 
expérimentale,  c'est  le  respect  scrupuleux  des  faits,  le  règne 
de  l'impassible  raison.  L'allure  de  Rousseau  est  bien  diffé- 
rente. Sa  thèse  trouvée,  il  la  pose  ou  plutôt  il  l'impose  à 
grand  renfort  d'arguments.  Sa  méthode  est  déductive,  parce 
qu'elle  est  dialectique;  et  elle  est  dialectique,  parce  qu'elle 
se  déroule  avec  la  ténacité  de  l'idée  fixe,  avec  l'ardeur  de  la 
passion.  S'agit-il  de  déterminer  les  origines  de  l'inégalité  ? 
En  pareille  matière,  l'expérience  seule  devrait  parler,  et 
l{ousseau  le  sent  bien  :  même,  dans  une  note  curieuse  qui 
fait  suite  au  Discours,  il  expose  avec  force  les  conditions 
auxquelles  devrait  satisfaire  une  enquête  de  ce  genre;  il 
imagine  dos  missions  scientifiques  chez  les  sauvages,  confiées 
à  un  Montesquieu,  à  un  d'Alembert,  à  un  Buffon,  aux  termes 
desquels,  dit-il,  a  nous  verrions  nous-mêmes  sortir  un 
inonde  nouveau  de  dessous  leur  plume  o.  Mais  cette  intuition 
d'une  œuvre  que  le  xix«  siècle  ébaucliera,  ne  le  retient  pas 
longtemps.  Bien  vite,  il  revient  à  son  procédé  favori,  à  l'ana- 
lyse abstraite  de  la  nature  humaine,  accrue  de  quelques 
observations  courantes  sur  les  hommes  de  son  entourage, 

1.  Voir  le  récit  de  Tinipression  produite  par  la  lecture  du  si^et  de  coocoun 
donné  par  rAcadémie  de  Dijon.  Confctsionê^  II,  fin.  Rousseau,  pagei  dioisiai 
par  Kocheblave,  p.  59  (édiU  ▲.  Colin). 
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sur  les  animaux»  et  de  quelques  informalions  sur  les  Caraïbes 
ou  les  Hottentots:  pendant  plusieurs  jours,  il  s*enfonce 
dans  la  forùt  de  Srânt-Germain,  et  L^,  par  le  travail  de  la 
méditation  silencieuse,  par  la  seule  force  du  raisonnement, 
il  dépouille  «  l'homme  de  Tliomme  »  et  restitue  a  Thomme 
de  la  nature  ».  A  plus  forte  raison,  la  déduction  dominc- 
t-elle  dans  le  Contrat  social^  qui  est,  non  une  constatation 
du  réel,  mais  une  théorie  du  possible. 

Celte  tournure  d'esprit  ne  prépare  pas  seulement  la  mé- 
thode, elle  annonce  aussi  la  doctrine.  La  fascination,  avons- 
nous  dit,  caractérise  la  pensée  de  Rousseau  ;  mais  elle  ne  va 
pas  aux  choses  comnmnes,  aux  opinions  de  tous  les  jours; 
l'étonnement  est  à  sa  base,  et,  pour  ce  motif,  elle  rayonne 
[)lus  volontiers  des  idées  neuves  pu  rares,  des  conceptions 
étranges.  De  là  le  goût  du  paradoxe;  Rousseau  sans  doute  le 
lance  pour  frapper  ses  lecteurs,  c'est  que  lui-même  a  été 
frappé  tout  le  premier.  Sincèrementdonc  il  démontrera,  contre 
les  gens  du  monde,  que  les  lellres  et  les  arts  corrompent  la 
vieliumaine,  contre  les  politiques  que  la  civilisation  est  une 
déchéance,  contre  les  matérialistes  de  l'Encyclopédie,  au 
milieu  desquels  il  vit,  que  Dieu  est  juste  et  bon.  Un  tel 
homme  croit  à  ce  qui  le  transporte,  mais  il  ne  croit  qu'à  ce 
qui  le  transporte;  toute  idée  qui,  venue  du  dehors,  prétend 
s'imposer  à  lui,  par  cette  prétention  même  lui  répugne; 
toute  coterie  qui  se  flatte  de  l'embrigader,  le  révolte  ;  esclave 
et  apôtre  de  ses  propres  visions,  il  puise  dans  cetle  docilité 
intérieure  le  principe  de  son  indépendance  extérieure  ;  il 
déteste  tout  ce  qui  est  contrainte  et  autorité  ;  il  a  la  passion 
de  la  liberté,  mais  la  liberté  n*est  pas  pour  lui  la  volonté 
maîtresse  de  son  action,  ardente  à  se  déployer,  impatiente 
d'initiatives  et  d'entreprises,  elle  est  seulement  le  droit  de 
ne  pas  obéir,  c'est-à-dire  au  fond  l'assurance  de  n'assujettir 
à  aucune  discipline  imposée  sa  méditation  capricieuse. 
L'imagination  qui  règne,  c'est  l'indolence  qui  triomphe  ;  la 
raison  qui  gouverne,  c'est  l'eiïort  qui  domine.  Rousseau 
dans  les  Promenades  du  Rêveur  solitaire  le  reconnaît, 
Tamour  de  la  liberté  a  été  en  lui  TeiTroi  intime  de  l'efTort  et 
•le  la  règle. 
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On  n*est  pas  a  un  voyant  »  sans  avoir  une  sensibilité  fré- 
missante aux  moindres  chocs,  vibrante  à  toutes  les  impros- 
si(ms  :  aussi  l'émotion  incessamment  traverse  et  secoue  Tàme 
de  Rousseau.  Surtout  la  vue  de  l'émotion  sincère  en  autrui 
le  met  à  l'unisson  et  le  transporte  ;  le  spectacle  de  la  joie 
populaire  le  ravit ^  le  spectacle  de  la  souffrance  le  bou- 
leverse. La  guerre,  par  ses  violences  et  ses  massacres, 
lui  inspire  une  suprême  horreur.  La  pitié  est  un  instinct 
tout-puissant  de  sa  nature;  il  en  fera  un  instinct  tout-puis- 
sant de  la  nature  humaine. 

Enfin,  cette  même  impression  qui  par  haine  de  la  règle, 
c'est-à-dire  par  amour  d'elle-même,  Tincline  à  l'isolement, 
le  tourne  aussi  vers  le  plus  social  des  sentiments,  vers  le 
patriotisme.  Rousseau  a  eu  l'amour  passionné,  le  culte  ar- 
dent de  la  patrie*.  C'est  que,  d'une  part,  dans  son  milieu 
parisien  parmi  les  philosophes,  l'idée  de  patrie  était  tombée 
au  rebut;  par  là  même  elle  retrouvait  comme  une  saveur  de 
paradoxe  ;  mais  aussi,  par  nature,  elle  a  le  charme  et  le  pres- 
tige, sa  gloire,  ses  liéroïsmes,  le  large  fleuve  de  pitié  et 
d'amour  qu'elle  alimenle,  le  mystère  dans  lequel  elle  enve- 
loppe ses  origines,  elle  est  la  vision  magique  qui  enchante 
la  pensée,  elle  est  la  fascination  par  excellence. 

Par  une  heureuse  rencontre,  l'éducation  première  a  con- 
spiré avec  le  génie  naturel.  Le  goiit  de  l'étrange,  réduite 
lui-même,  serait  capable  de  toutes  sortes  de  formes.  A  Rous- 
seau, devenu  Parisien,  il  a  suffi,  pour  étonner  les  hommes, 
de  rester  fidèle  à  ses  premiers  enseignements.  Un  calviniste 
"^genevois,  dans  le  Paris  de  la  finance  et  de  la  littérature, 
c'était  un  paradoxe  vivant.  Il  pouvait  donc,  avec  /assurance 
de  frapper  les  esprits,  s'abandonner  à  son  penchant  vers  les 
idées  graves  et  hautes, vers  la  vie  intérieure,  vers  les  granaes 
choses.  Aussi  ses  extrêmes  hardiesses  ne  dépasseront  jamais 
les  limites  de  la  raiscm.  Le  paradoxe  n'est  pas  l'absurde:  il 
n'(*sl  souvent  que  le  b(m  sens  en  révolte  contre  le  préjugé, 
et  il  y  a  bien  des  révoltes  de  ce  genre  dans  Rousseau.  De  là 

1.  Béveriei  d'un  Promeneur  solitaire^  IX. 

2.  Entre  autres,  l'art.  Économie  politique  daiii  TEncyclopédie,  et  dus  ioui 
f  s«  écriU,  la  place  de  Plutarque. 
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l'unité  interne  de  sa  pensée.  On  lui  a  reproché  des  contra- 
dictions. Celles-ci  sont  flagrantes,  a-t-on  dit,  dans  le  Discours 
sur  ^inégalité  *  ;  elles  obscurcissent  et  déparent  le  Contrat 
social*.  Enfin  et  surtout  elles  dominent  en  son  ensemble 
même  la  doctrine.  Tout  ce  que  le  Discours  sur  Vinegalité 
avait  établi,  tout  ce  que  répètent  après  lui  la  Nouvelle  Hé- 
loîse  et  V Emile,  le  Contrat  social  le  repousse  et  le  défait  '. 
On  doit  reconnaître,  en  efTet,que  dans  le  détail,  parfois  d'un 
chapitre  h  l'autre,  la  contradiction  se  glisse;  encore  est-elle 
dans  l'outrance  de  l'expression  plutôt  que  dans  la  pensée.  En 
revanche,elle  ne  se  retrouve  A  aucun  degré  dans  Tensemble  de 
l'œuvre,  et  là  où  les  idées  s'opposent,  c'est  que  les  questions 
auxquelles  elles  répondent,  s'opposent.  Mais  aussi,  on  ne 
peut  saisir  en  son  plein  aucun  des  aspects  de  la  doctrine, 
sans  indiquer  l'aspect  inverse  qui  le  préparc  ou  qui  le  com- 
plète. Le  Discours  sur  l'inégalité  est  la  préface  du  Contrat 
social.  On  indiquera  donc  le  coiîtenu  du  premier,  avant  de 
donner  du  second,  et  en  particulier,  des  Livres  I  et  11,  une 
analyse  détaillée. 

3.  Ori|(ine  de  riiié{;cnlic<^.  — Il  y  a  deux  sortes  d'inégalités, 
l'inégalité  des  qualités  naturelles  du  corps  ou  de  l'esprit,  et 
l'inégalité  de  situation  sociale,  fortune  ou  puissance.  AuiMin 
lien  logique  ne  lesrattaclnî  l'une  à  l'autre;  le  plus  fort  ou  le 
plus  méritant  n'est  pas  nécessairement  le  plus  influent  ou  le 
plus  riche.  L'origine  de  l'inégalité  civile  est  donc  un  pro- 
blème ;  la  solution  de  ce  problème  exige  que  l'on  recherche 
la  nature  elles  causes  de  la  vie  sociale,  et  cette  recherche,  à 
son  tour,  demande  qu'on  détermine  ce  que  l'homme  tient  de 
la  nature  et  ce  qu'il  tient  de  la  vie  en  commun  avec  les  autres 
hommes.  La  distinction  de  l'état  de  nature  et  de  l'état  de 
société  n'est  peut-être  point  positive;  il  suffit  qu'elle  soit 
logi(|ue,  identique,  en  son  fond,  à  la  distinction  des  éléments 
et  de  leur  ensemble.  L'exposé  qui  suit  est  donc,  non  une 
succession  de  faits,  mais  un  enchaînement  d'hypothèses,  non 
une  histoire,  mais  une  théorie. 

1.  Chuquct  :  J.-J.  Rousseau,  p.  81. 

2.  Janet  :  Histoire  dfs  Sciences  politiques^  IV,  ▼. 
S.  Fayuct  :  XVIIf  Siêctey  J.-J.  Iluu^bcau. 

5Û 


402  PHILOSOPHES  MODERNES. 

I.  —  L'état  de  nature  est  le  règne  de  la  sensation,  et  Tétai 
de  société  est  le  règne  du  sentiment.  Lliomme,  dans  Tétat  de 
nature,  a  pour  règle  unique  l'impression  du  moment.  Vigou- 
reux et  agile,  il  a  la  santé  robuste  et  il  se  contente  de  peu. 
«  Je  le  vois  se  rassasiant  sous  un  cliéne,  se  désaltérant  au  pre- 
mier ruisseau,  trouvant  son  lit  au  pied  du  même  arbre  qui 
lui  a  fourni  son  repas,  et  voilà  ses  besoins  satisfaits.  »  Dans 
l'intervalle  il  dort  d'un  sommeil  léger,  comme  les  animaux, 
prêt  à  la  jjnîmière  alerte,  insouriaiit  au  milieu  des  dangers 
que  l'entourent.  11  n'est  ni  le  sauvage  intrépide  de  Ilobbes,  ni 
le  sauvage  tremblant  de  Montesquieu  ;  il  se  trouble  à  la  vue  de 
tout  ce  qui  est  nouveau,  mais  le  nouveau  est  rare  et  il  appnmd 
à  se  mesurer  avec  les  animaux,  à  ne  plus  les  craindre.  Vivant 
au  milieu  d'un(»  nature  cpii  ramène  toujours  les  mêmes  spec- 
tacles, il  la  voit  d'un  regard  indilîérent,  sans  curiosité,  tout 
entier  au  présent,  sans  nul  souci  de  l'avenir.  11  ne  nourrit  pas  à 
l'égard  des  autres  bonmies  les  sentiments  que  lui  attribue 
Hobbes;  vivant  solitaire,  se  suffisant  à  lui-même,  il  les  rencon- 
tre rarem»Mit  et  rarement  un  même  désir  les  métaux  prises.  Il 
n'a  ni  vertu  ni  viee,  il  est  hucmclie  plutôt  que  méchant,  plus 
alfenlifà  se  préserver  duinal  qu'A  en  faire  à  autrui.  Il  faudrait, 
pour  le  jelei  sur  celui -ei,  qu'un  instinct  tle\iolence,  qu'un  l»e- 
soin  (le  cruauté  l'aniniasM'nt;  toutau  contiaire,  il  a  la  pitié  (pii, 
sans  l'êllexion,  sponlanénienl  le  met  en  communion  d'impres- 
sions avec  les  autres  hommes,  le  fait  se  réjouir  de  leur  joie, 
souifrir  de  leur  tristesse.  La  loi  de  leurs  fugitifs  rapports  est, 
non  pas.  Comme  l'a  prétendu  Ilobbes,  l'état  de  guerre,  mais 
un  état  pacifique,  avec  des  violences  isolées  et  accidentelles. 
Instinct  de  conservation  et  pitié,  composant  ensemble  leur 
action,  produisent  l'équivalent  de  cette  maxime  :  a  Fais  ton 
bien  avec  le  moindre  nud  d'autrui  qu'il  est  possible.  »  Dans 
un  tel  milieu  un  uniforme  genre  de  vie  garantit  une  santé, 
elle  aussi  uniforme;  la  réflexion,  état  rentre  nature,  sommeille 
encore;  toutes  les  facultés  qui  par  elle  s'épanouiront  d'un 
essor  variable,  restent  engourdies,  et  l'inégalité  naturelle 
est  réduite  an  minimum.  Keprenant  dans  VÈmile  la  même 
pensée,  Rousseau  la  résume  ainsi  :  «  Il  y  a,  dans  l'étal  de 
nature,  une  égîriité  de  fait  réelle  et  indestructible,  parce  qu'il 
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ost  impossible,  dans  cet  élat,  que  la  clifférence  d'homme  à 
homme  soit  assez  grande  pour  rendre  Tun  dépendant  de 
l'autre.  »  Suivant  Hobbes,  Tégalité  est  la  loi  de  nature, 
parce  que  tout  homme  peut  en  tuer  un  autre;  elle  Test  aussi 
suivant  Rousseau,  mais  parce  que  nul  homme  ne  peut  asser- 
vir un  autre  homme. 

11.  —  Après  l'état  de  nature,  Vétat  social.  Deux  faits  le 
caractérisent  :  l'un  matériel,  la  propriété,  l'autre  moral, 
l'aniour-propns  celui-ci  n'est  d'ailleui^  que  la  conséquence 
de  c»'lui-h'i.  Avant  Rousseau,  la  société  passait  pour  fonder  la 
propriété  :  Housseau  renverse  le  rapport.  C'est  lout  au  con- 
traire, la  propriété  qui  fonde  la  vie  sociale,  a  Le  premier 
qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  Ceci  est  à  moi^ 
et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai 
fondateur  de  la  société  civile.  »  On  a  souvent  rapproché  ce 
passage  célèbre  d'un  autre  non  moins  célèbre  de  Pascal.  «Ce 
chien  est  à  moi,  disaient  ces  pauvres  enfants;  c'est  là  ma 
place  au  soleil;  voilà  \k\  commcnccnieîit  et  l'image  de  l'usur- 
pation lie  toute  la  terre.  »  Cet  événement  décisif  ne  s'est  [kis 
produit  tout  d'un  coup,  il  a  eu  des  causes,  et  l'ensemble  d«»s 
causes  avec  l'ensemble  de  leurs  ellets  compose  l'âge  social, 
uù  l'on  peut  (lislini»u»*r  trois  périoiles  : 

1"  Aux  avantages  primitifs  de  l'état  de  nature  succédèriMit 
des  diflicultés  de  jour  ru  jour  plus  pressantes;  l'honune  y 
pare  par  la  création  des  instruments,  la  massue,  la  fronde, 
l'arc  et  les  flèches,  l'hanieron;  ses  chasses  plus  archontes  le 
mettent  plus  souvent  en  rapport  avec  les  autres  honnnes;  des 
associations  passagères  et  de  hasard  se  forment  pour  la 
poursuite  en  comnum,  et,  la  pouisuite  terminée,  se  disper- 
sent; mais  déjà  des  converili(»ns  se  sont  pri)duit('s.  D'autre 
part,  l'homme  construit  une  hutte,  et  là,  comme  ailleurs, 
l'organe  crée  la  fonrlioii  :  la  hutte  crée  la  famille  et  avi'c 
celle-ci  tous  les  sj'nlinients  ([ui  la  constituent.  Des  circon- 
stances fortuites  rapprochent  plusieurs  lamilles,  et  voilà  les 
hommes  désormais gi'oiipés  en  «  nations  particulières  )),  (pie 
seule  la  connnunaut»»  du  genre  de  vi<'etdes  nneurs  gouverne. 
Dès  lors,  aux  senlinifiils  (lornf^li(pies  s'ajoutent  d'autres siMi- 
timents  sociaux  et  d'autres  goûts,    principalement  celui  de 
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Tart.  «  On  s*accoutuma  à  s'assembler  devant  les  cabanes 
et  autour  d'un  gnmci  arbre  :  le  cbant  et  la  danse,  vrais 
enfants  de  l'amour  et  du  loisir,  devinrent  l'amusement  ou 
plutôt  l'occupation  des  hommes  et  des  femmes  oisifs  et 
attroupés.  »  Dans  l'état  de  nature,  l'amour  de  soi  était  l'uni- 
que instinct;  désormais  un  autre  penchant  se  superpose  à 
celui-là,  Tamour-propre,  destiné  à  le  dominer  un  jour.  Pour 
le  moment,  il  ne  fait  qu'éclore,  et  déjà  avec  la  vanité  et  le 
mépris,  ce  sont  les  violences  qui  commencent.  Pourtant 
celle  période  reste  au  total  la  plus  heureuse  qu'ait  connue 
l'humanité.  Auparavant,  dans  l'état  d<i  nature;  l'homme 
n'était  qu'un  animal;  maintenant  il  est  né  à  une  vie  nouvelle, 
avec  de  hautes  facultés,  encore  en  possession  de  la  liberté  cl 
de  la  paix  des  vieux  temps. 

2*»  Si  le  premier  Age  social  avait  été  le  plus  heureux,  le 
second  devait  être  le  pire.  11  se  caractérise  par  le  développe- 
ment simultané  de  deux  arts  nouveaux  :  l'agriculture  et  la 
métallurgie.  Une  dilTérence  profonde  les  sépare  des aris  plus 
anciens;  à  ceux-ci  un  seul  homme  suffisait;  au  contraire, 
l'airriculture,  comme  la  métallurgie,  appellent  le  concoui's 
de  plusieurs,  et  coinine  elles-mêmes  ont  besoin  l'une  de 
l'autre,  par  là  elles  reiuienl  plus  nécessaire  encore  la  coopé- 
ration des  efforts.  Dès  lors,  adieu  l'indépendance!  riiomine 
ne  peut  plus  se  passer  de  l'homine.  La  Division  du  Travail,  en 
qui  l'Économie  politique  verra  plus  tard  un  mode  d'affranchis- 
sement, inaugure  pour  Rousseau  une  ère  de  servitude  La 
diversité  des  aptitudes  dans  le  travail  et  la  diversité  des  be- 
soins entraînent  la  diversité,  même  à  mérites  égaux,  des  n'»- 
sullats  et  des  protits,  et  ainsi  «  l'inégalité  naturelle  se  déploie 
ijisensihlenient  avec  celle  de  combinaison.  »  Dans  l'exaltation 
des  elforls  les  facultés  se  développent  et  l'amour-propre 
s't^xaspère.  «  Être  et  fwiraître  devinrent  d«'ux  choses  tout  à  fait 
dilïèrenles,  et  de  cette  distinction  sortir«'nt  le  faste  imposant, 
la  ruse  trompeus»'  et  tous  les  vices  (|ui  en  sont  le  cortège,  b 
Par  l'habilelé  et  la  chance  des  uns,  par  l'indolence  ou  la 
malchance  des  autres,  les  hommes  se  répartissent  en  deux 
catégories,  composées  l'une  de  ceux  qui  possèdent,  l'autre 
de  ceux  qui  n'ont  rien,  les  riches  et  les  pauvres»  ceux-ci 
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réduits  à  vivre  des  dépouilles  de  ceux-là.  a  II  s'élevait,  entre 

10  droit  du  plus  fort  et  le  droit  du  premier  occupant,  un  coa- 

11  it  perpétuel  qui  <ie  se  terminait  que  par  des  combats  et  des 
meurtres.  La  société  naissante  fit  place  au  plus  horrible  état  de 
guerre.  » 

T)**  La  nécessité  de  porter  remède  à  une  situation 
devenue  intolérable  détermina  l'apparition  d'uQe  troisième 
forme  de  vie  sociale.  Jusqu'à  présent  la  société  a  eu  pour 
conditions  d'existence  et  pour  principes  directeui's  les 
circonstances;  le  premier  et  le  second  âgé  la  représentent 
en  quel(|ue  sorle  à  l'élat  de  nature.  Désormais  une  intention 
expresse,  une  idée  définie  interviennent  pour  la  régler.  De 
naturelle  qu'elle  était,  la  société  devient  civile.  «  Le  riche, 
pressé  par  la  nécessité,  conçut  enfin  le  projet  le  plus  réfléchi 
qui  soit  jamais  entré  dans  l'esprit  humain  :  ce  fut  d'em- 
ployer en  sa  faveur  les  forces  mêmes  de  ceux  qui  l'alta- 
(|uaient,  de  faire  ses  défenseurs  de  ses  adversaires.  »  La 
société  civile  a  ainsi  son  origine  dans  une  convention  inler- 
venue  entre  ses  membres,  dans  un  contrat  arrêté  en  commun 
pijr  les  riches  et  les  pauvres;  mais  ce  contrat  est  à  base  de 
rnst;  pour  les  premiers,  dont  il  consacie  les  privilèges,  et 
(le  duperie  pour  les  seconds,  dont  il  consacre  l'inlériorilé. 
Les  pauvres,  en  effet,  deviennent  les  faibles,  et  les  riches 
deviennent  les  puissants. 

La  société  civile  n'a  d'ailleurs  pas  conservé  une  structure 
innnuahle  :  elle  se  charge  d'abord  elle-même  de  fixer  les 
lois  et  de  les  exécuter;  elle  est  donc  tout  ensemble  État  et 
Gouvernement.  Puis  l'expérience  trahit  l'insuffisance  des 
sanctions,  elle  transporte  le  pouvoir  à  des  particuliers  qui 
en  reçoivent  le  dépôt  :  c'est  le  gouvernement  qui  se  détache 
de  l'État.  Endn  les  charges  du  pouvoir,  primitivement  élec- 
tives, deviennent  héréditaires  et  par  là  amènent  à  son 
d«'rnier  terme  l'inégalité.  On  voit  enfin  les  grandes  étapes 
d(»  celle-ci  :  rétablissement  de  la  loi  et  du  droit  de  propriété 
mnr(|ue  la  première,  en  faisant  le  riche  et  le  pauvre;  l'ins- 
tilulion  de  la  magistrature  représente  la  deuxième,  en 
fondant  le  puissant  et  le  faible;  le  pouvoir  héréditaire  repré- 
sente la  dernière,  en  créant  le  maître  et  l'esclave. 
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La  société  civile  voulait  corriger  les  abus  de  celle  qui  la 
précédait;  en  un  sens,  elle  les  a  a^^gravés.  En  organisant  les 
peuples,  elle  les  a  mis  face  à  face,  et  ainsi  elle  n  rcUibli,  de 
nation  à  nation,  par  la  guerre,  un  état  de  nature  d*autant 
plus  lamentable  que  la  vanité  s'en  est  emparé  et  en  a  fait 
un  sujet  de  gloire.  D'autre  pari,  la  vie  sociale  sans  cesse 
développée,  a,  par  son  action  accumulée,  pétri  l'Iiomme 
suivant  ses  exigences,  elle  a  enraciné  en  lui  des  sentiments 
cl  des  biisoins  toujours  plus  pressants;  et  ainsi,  peu  à  peu, 
elle  a  façonné  un  nouveau  type  humain,  en  complète  oppo- 
sition av(*c  l'ancien,  mené  par  l'aniour-propre  et  non  plus 
par  l'amour  de  soi,  uniquement  avide  de  réputation  et  d'in-  x 
iliience.  Tandis  (jue  a  le  sauviige  vil  on  lui-même,  Ihonjuie 
sociable,  toujours  hors  de  lui,  ne  sait  vivre  que  dans  lopi- 
nion  des  autres  ».  Dans  ces  conditions,  la  prétention  de 
corriger  ses  vices  par  un  retour  à  l'état  de  nature  n'est  qu'un 
vain  rêve.  Il  ne  s'ensuit  pas  (ju'on  doive  accepter  telle 
(juelle  la  société.  1/liouune  n'est  jias  réduit  à  l'alternative  de 
subir  la  réalité  présent»;  qui  Toppi-iiiie  ou  de  rêver  d'un  Age 
d'or  disparu  sans  n'icmr.  La  sociélé  a  des  raisons  d'être 
(juc  les  inslilulioiis  eu  cours  inas(|iirnt.  La  recherche  de  ces 
raisons  fst  le  sujet  du  Confiât  social. 

4.  Contrai  Noeiul.  —  PI  US  t'xaclenient  le  Conlral  fiocial 
t'sl  une  partie  de  ce  sujet.  Rousseau  le  dit  dans  son  Avertis- 
sement en  tête  de  l'ouvrai^^'.  Il  l'a  répété  dans  les  Con f entions, 
où  il  raconte  (jue,  dès  le  commencement  de  son  séjour  à 
rilermilage,  il  s'applique  à  son  grand  ouvrage  sur  les 
Institutions  politiques,  au(|uel  il  songeait  depuis  treize  ou 
(juah^rze  ans*.  Il  abandonna  plus  tard  ce  dessein,  devenu 
(léeidênienl  Iroj»  vasio;  ponrl.nil  il  en  avait  commencé  l'exê- 
cnlion  :  il  écrivit  ainsi  lont  un  Iraité.  (ielte  première  in-*pi- 
ralion  ne  le  salisiit  point;  il  reprit  son  sujet  et  lui  donna 
une  nouvelle  forme,  qui  est  devenue  le  texte  définitif  du 
Contrat  social"^. 


1.  Confessions.  H,  ix.  Voir  Hon>>eaii  :  Pages  choisies,  par  Rocbeblave.  p.  71» 
i.  Voir  Cnntrul  èocial,  par  br«jyni«.-l!riï,ai*,  le  texte  primiUf,  Ap.  I,  p.  2i5. — 

Voir  auïsiNVindcnhoijTor:  Essai  sur  le  êysièmede  politique  étrangère  de  i 

êêuu  ExtraiU,  p.  Hl  et  iuIt. 
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Dans  une  nation  constituée,  on  peut  distinguer  la  Société, 
l'État,  le  Gouvernement.  Hobbes  avait  identifié  les  trois 
termes.  Montesquieu  identifia  le  Gouvernement  et  l'État, 
mais  sépara  TÉtat  de  la  Société.  Rousseau  8*attacha  à  iden- 
tiiier  la  Société  et  TÉtat,  et  à  séparer  TÉtat  du  Gouvernement. 
C'est  là  l'idée  directrice  du  livre.  H  y  en  a  une  autre: 
comme  on  l'a  vu  dans  le  Discom^s  sur  l  Inégalité^  la  société 
civile  a  eu  son  point  de  départ  dans  un  pacte  conclu  entre 
riches  et  pauvres;  mais  ce  pacte  fut  à  base  de  mensonge  et 
de  duperie.  Il  s'agit  de  lui  opposer  un  pacte  de  vérité  et  de 
bonne  foi;  non  pas  qu*en  fait  on  l'ait  jamais  signé  :  ce  qui 
importe,  c'est  l'ensemble  des  motifs  secrets  qui  expliquent 
la  vie  sociale,  l'aspiration  intime  qui  la  soutient;  ce  qu'il 
faut  définir,  c'est,  non  le  pacte,  mais  Vidée  du  pacte,  non  le 
Contrat  social,  mais  V Esprit  du  Contrat  social. 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties  :  la  première  traite 
du  Pacte  social^  la  seconde  de  la  Législation,  la  troisième  du 
Gouvernement,  la  quatrième  de  la  Constitution. 

5.  Le  pacte.  —  A.  Principes  proposés,  —  «  L'homme  est 
né  libre  et  partout  il  est  dans  les  fers,  o  Qu'y  a-t-il,  dans  ce 
clianp:(»ment,  de  légitime?  Tout  d'abord  l'ordre  social,  qui 
es!  un  droit  sacré,  la  base  de  tous  les  autres.  Mais  à  son 
tour  l'ordre  social  a  un  fondement.  On  a  cherché  celui-ci 
dans  la  nature  :  c'est  nalurt?llement  que  la  famille  existe  et 
que  le  père  commande  à  ses  enfants;  de  la  même  manière, 
a-t-ondil,  les  chefs  commandent  à  leurs  sujets,  les  maîtres  à 
leurs  esclaves.  Ce  sont  là  autant  de  confusions.  Sans  doute, 
le  besoin  retient  d'abord  les  enfants  auprès  du  père:  mais 
plus  lard,  c'est  librement  qu'ils  continuent  de  vivre  avec  lui 
(ît  de  lui  obéir.  La  nature  commence  peut-être  la  famille, 
seule  une  convention  la  maintient.  A  plus  forte  raison  est-ce 
quelque  convention  qui  explitjue  les  rapports  des  hommes 
entre  eux;  autrement,  il  faudiail  dire,  avec  Caligula,  ou  que 
les  rois  sont  des  dieux,  ou  que  les  honnnes  sont  des  bètes. 
Aristote  prétend  que,  parmi  les  hommes,  les  uns  naissent 
jMMir  l'esclavage  et  les  autres  pour  la  domination  :  il  prend 
l'elfet  pour  la  cause.  «  Tout  homme  né  dans  l'esclavage  naît 
pour  l'esclavage.  »  Il  perd  tout  dans  les  fers  jusqu*au  désir 
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d*cn  sortir,  o  S*il  y  a  dt^s  esclaves  par  nature,  c*est  parce 
qu'il  y  a  eu  des  esclaves  contre  nature.  » 

Invoquera-t-on  ia  force?  Mais  alors  son  droit  suit  sa  for- 
tune, a  Sitôt  qu*on  peut  désobéir  impunément,  oa  le  peut 
légitimement,  et  puisque  le  plus  fort  a  toujours  raison,  il  ne 
s'agit  que  de  faire  en  sorte  qu'on  soit  le  plus  fort,  »  La 
vérité  est  que  céder  à  la  force  est  un  acte  de  nécessité,  non 
un  acte  de  volonté,  encore  moins  un  devoir.  Le  devoir  ne 
nous  lie  h  une  puissance  que  si  celle-ci  est  légitime. 

Hecourl-on  à  une  convention  entre  deux  parties,  d*un 
homme  à  un  homme,  d'un  groupe  à  un  gioupe?  «  Si  un 
particulier,  dit  Grotius,  peut  aliéner  sa  liberté  et  se  rendre 
esclave  d'un  maître,  pourquoi  tout  un  peuple  ne  pourrait-il 
[)as  aliéner  la  sienne  et  se  rendre  sujet  d'un  roi  ?  ».  Hais  on 
ne  se  donne  pas  gratuitement,  on  se  donne  en  échange  de 
quelque  chose.  Est-ce  en  échange  de  la  subsistance  qu'un 
peuple  se  donne  à  son  roi?  Mais,  au  contraire,  le  roi  tire  la 
sienne  de  son  peuple.  Est-ce  pour  avoir  en  compensation  la 
tranquillité?  Quelle  traiiquilli(é  que  celle  qu'on  possède  au 
milieu  des  ambitions,  des  guerres,  des  vexations?  «  Les 
Grecs,  enfermés  dans  l'île  du  Cyclope,  y  vivaient  tranquilles, 
en  attendant  que  leur  tour  vînt  d'ôlre  dévorés.  »  De  plus, 
en  admettant  qu'on  puisse  s'aliéner  soi-même,  on  ne  peut 
point  aliéner  ses  enfants.  Enfin  ce  droit,  on  ne  l'a  pas  même 
pour  soi;  car  «  renoncer  à  sa  liberté,  c'est  renoncer  à  sa 
qualilé  d'homme,  aux  droits  de  l'humanité,  même  à  ses 
devoirs  ».  «  C'est  ôter  toute  moralité  à  ses  actions,  que 
d'oler  toute  liberté  à  sa  volonté.  »  Dira-t-on  enfin  que  le 
droit  d'esclavaf,^,  pour  le  particulier  comme  pour  la  collec- 
livilê,  se  l'onde  sur  le  droit  qu'à  la  guerre  le  vaincu  a 
de  racheter  sa  vie  au  prix  de  sa  liberté?  Ce  serait  oublier 
d'abord  qu'il  n'y  a  pas  d'état  de  guerre  entre  particuliers, 
a  La  i^uerre  est  une  relation  d'État  à  État,  dans  laquelle  les 
particuliers  ne  sont  ennemis  qu'accidentellement,  non  peint 
connue  hommes,  ni  même  connue  citoyens,  mais  comme 
soldats,  non  point  connue  membres  de  la  patrie,  mais 
comme  ses  défenseurs.  »  D'autre  part,  le  droit  de  conquête, 
uniquement  fondé  sur  la  loi  du  plus  fort,  ne  donne  pas  au 
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vainqueur  le  droit  de  massacrer  les  peuples  vaincus.  Dès 
lors,  d'où  lirerait-il  celui  de  les  asservir?  A  vrai  dire,  le 
droit  d'esclavage  est  uue  absurdité  d'idées  et  de  mots.  Cette 
absurdité  peut  s'énoncer  ainsi:  a  Je  fais  avec  toi  une  conven- 
tioti  toute  à  ta  charge  et  toute  à  mon  profit,  que  j'obser- 
verai tant  qu'il  me  plaira,  et  que  tu  observeras  tant  qu'il  me 
plaira.  » 

Au  reste,  l'argumentation  de  G  rôti  us  pèche  par  la  base. 
Un  peuple,  selon  lui,  peut  se  donner  à  un  roi.  Cesl  donc 
qu'un  peuple  existe  déjà  avant  de  se  donner,  a  Avant  donc 
d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  élit  un  roi,  il  serait 
bon  d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  est  un  peuple; 
car  cet  acte  étant  nécessairement  antérieur  à  l'autre,  est  le 
vrai  fondement  (Je  la  société.  » 

B.  Vrai  principe.  —  Le  même  acte  est  une  réponse  à 
luic  question  :  d'une  part,  le  pur  état  de  nature,  c'est  la 
liberfé;  mais  la  liberté  sans  garantie,  c'est  l'imprévu  maître 
de  la  vie  ;  d'autre  part,  la  société  en  fonction,  c'est  l'obéis- 
sance à  un  maître,  c'est  donc  l'ordre,  mais  l'ordre  dans  la 
servi lude.  Comment  toul  ensemble  assurer  l'ordre  et  conser- 
V(îr  la  liberté  ?  Comment  constituer  o  une  forme  d'association 
qui  défende  et  protège  de  toute  la  force  commune  la  per- 
sonne et  les  biens  de  chaque  associ*^,  et  par  laquelle  chacun 
s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste 
aussi  libre  qu'auparavant?  »  Sera-ce  par  un  mélange  ou  un 
compromis  de  l'état  de  nature  et  de  l'état  de  société  ?  Mais 
un  tel  régime,  nous  le  savons  par  le  Discours  sur  Vlnégalilé, 
ne  retiendrait  que  les  inconvénients  de  l'un  et  de  l'autre. 
Sera-ce  par  une  convention  du  peuple  avec  un  homme,  avec 
une  famille,  ou  avec  une  classe?  Mais,  l'un  des  contractants 
une  fois  en  possession  du  pouvoir,  que  deviendra  la 
libeité  de  l'autre?  et  qui  sera  juge  des  différends?  Un  moyen 
reste  de  supprimer  à  la  fois  tout  état  de  nature  et  tout  gou- 
vernement contrarluel,  et  de  créer,  par  la  mise  en  commun 
des  pei'sonnes  et  de  leurs  forces,  un  Êtie  nouveau,  la  com- 
munauté ou  l'État  :  l'aliénation  totale,  au  profit  de  celui-ci, 
de  chafine  assorié  et  de  tous  ses  droits  est  la  condition  fon- 
damentale.  Conunent  en  serait-il  autrement?  Parl';ra-t-on 
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de  droits  inaliénables  et  réservés  ?  Ou  bien  celte  réserve  csl 
faite  d*un  accord  unanime,  et  ainsi  elle  s'appuie  au  pacte 
social;  ou  bien  chacun  prétend  fixer  à  sa  fantaisie  sa  part  de 
droits  inaliénés,  et  on  revient  par  un  détour  à  Fétat  de 
nature.  La  création  du  pacte  s'exprime  sous  un  double 
aspect,  le  corps  politique  et  le  citoyen.  Le  corps  est  tout  le 
contraire  d'un  amas  d'individus  étrangers  les  uns  aux 
autres,  il  se  compose  d'éléments  qui  conspirent  ensemble, 
il  a  son  unité  et  son  moi.  De  plus,  il  est  souverain.  Édicte- 
t-il  une  loi,  il  s'engage  avec  lui-même,  et  il  n'y  a  pas  d'en- 
gagement avec  soi  irrévocable.  Con tracte- t-il  avec  un 
étranger,  il  redevient  le  particulier  qui,  dans  Tétat  de 
nature,  ignore  de  même  les  engagements  délinilifs.  De  son 
côté,  le  «citoyen  est  tout  le  contraire  de  l'individu.  Celui-ci 
jouit  de  la  liberté  naturelle,  qui  est  l'identité  du  droit  et  de 
la  force;  il  possède  la  liberlé  civile,  qui  est  l'identité  du 
droit  et  de  la  loi.  Le  citoyen,  en  effet,  est  libre,  d'abord 
parce  que  la  loi  le  protège  contre  les  caprices  et  les 
oniravcs  des  autres  hommes;  il  est  libre  aussi,  parce  que, 
obéissant  à  tous,  il  n'obéit  à  personne,  et  que,  là  où  il  n'y  a 
(\\u\  des  égaux,  il  n'y  a  plus  ni  maîtres  ni  serviteurs;  il  est 
lihre  encore,  parci»  (|ue  l'oblif^ation  de  la  loi  est  s(ui  œuvre 
Il  lui  eomme  à  tous  les  autres;  il  es!  libre  enfin,  parce  que 
ïïAi\[  avec  loule  sa  soiiverainelé  ne  s'avisera  jamais  de  léser 
SCS  membres,  c'est-à-dire  de  se  léser  lui-même,  et  que, 
pour  l'Klaf,  inlérct  et  justice  se  conft)ndent.  D'un  seul 
mot,  la  liberté,  c'est  la  volonté  conforme  aux  lois;  leur 
«icvient-elle  contraire,  les  lois  réagissent,  la  communauté 
intervient  pour  les  faire  respecter,  et  ainsi  «  force  à 
être  libre  »  celui  (|ui  leur  a  désobéi.  Le  pacte  social 
annonce  dans  riiomme  une  vie  nouvelle  :  auparavant 
son  indépendance  était  sans  limites  et  sans  garanties;  main- 
tenant elle  a  des  garanties  et  des  limites;  elle  se  ramasse 
sur  une  zone  plus  restreinte,  mais  dans  cette  zone,  elle 
icgni,'ne  en  for»'o  et  en  consistance;  sa  transformation  est  la 
transformation  de  l'appétit  en  justice,  de  la  possession 
IVa^'ile  en  propriété  inviolable;  elle  marque  aussi  le  passage 
d'une  existence  absorbée  par  le  souci  d'elle-même  à  uo6 
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existence  capable  de  sortir  de  soi,  d'une  vie  liesliale  à  une 
vie  humaine.  L'étal  de  nature,  c'est  le  règne  fatal  do  l'Ins- 
tiiK'l  ;  le  contrat  social,  c'est  le  règne  assuré  de  la  Pensée  et 
(le  la  Conscience. 

«.  La  léf^lsiation.  —  A.  Caractères  de  la  pvissayice  son- 
vcrnhie.  —  iNon  pas  que  le  contrat  doive  être  pris  à  la 
lettre  :  il  n'est  pas  un  fait,  mais  une  idée.  Les  résolutions 
collectives  ne  sont  point  des  conséquences  4<>nt  il  serait  le 
principe  :  elles  représentent  une  préoccupation  commune  et 
un  eiïort  en  vue  de  le  réaliser;  lui-môme  est,  plutôt  qu'un 
coinniencernent,  une  fin  entrevue.  Aussi  les  attributions  de 
ri']tal  sont-elles  les  attributions  de  l'État  non  tel  qu'il  est, 
mais  tel  qu'il  voudrait  être,  conformes  à  sa  définition  ou  à 
son  essence.  Ainsi  entendu,  l'État  a  la  souveraineté,  et  cette 
souveraineté  est  inaliénable  et  indivisible.  Le  souverain,  qui 
n'est  qu'un  être  collectif,  «  ne  peut  iHre  représenté  que  par 
lui-nième;  le  pouvoir  peut  bien  se  transmettre,  mais  non 
pas  la  volonté  ».  De  plus,  la  puissance  souveraine  est  une. 
On  a  tenté  de  la  répartir  «»n  dillérenls  pouvoirs;  vains  arran- 
^'enieiits!  on  ne  peut  la  disperser  sans  l'anéantir  :  «  Les 
cii'irljilans  du  Japon  dépècent,  dit-on,  un  enfant  aux  yiuix 
des  spectateurs;  puis,  jetant  en  l'air  ses  membres  l'un  après 
l'autre,  ils  font  retomber  l'enfant  vivant  et  tout  rassemblé. 
Tels  sont  à  peu  prés  les  tours  de  gobelet  de  nos  pol»ti(|ues  ; 
après  avoir  démembré  le  corps  social  par  un  prestige  digne 
de  la  folie,  ils  rassemblent  les  pièces  on  ne  sait  conmient.  » 
Inaliénable,  indivisible,  la  volonté  générale  est  tou- 
jours droite  :  non  {)as  qu'elle  possède  l'infaillibilité,  elle  a 
ses  eneurs  et  ses  défaillances  ;  mais  elle  les  a  à  son  insu. 
Klle  fait  le  mal  croyant  faire  le  bien;  ses  actes  peuvent 
être  funestes,  ses  intentions  restent  droites.  C'est  que,  si  on 
ne  corrompt  jamais  le  peuple,  on  peut  le  tromper.  C'est 
pounjuoi  ({  il  y  a  souvent  bien  de  la  différence  entre  la 
V(>lnnté  de  tous  et  la  volonté  générale;  celle-ci  ne  regarde 
(ju'à  rinlérèt  commun,  l'autre  regarde  à  Tintérôt  privé.  » 
11  y  a  ainsi  dans  Kousseau  un  formalisme  social  qui,  en  une 
certaine  mesure,  annonce  le  formalisme  moral  de  Kant.  Dans 
les  actes  de  la  communauté,  la  matière  ne  répond  pas  nécea- 
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sairemenl  à  la  forme,  le  résultat  obtenu  à  l'intention.  Enfin 
la  volonté  <,^énérale  a  une  puissance  souveraine.  «  Comme  la 
nature  donne  à  clia()ue  homme  un  pouvoir  absolu  sur  tous 
ses  membres,  le  pacte  social  donne  au  corps  politique  un  pou- 
voir absolu  sur  tous  les  siens.  »  Dira-t-on  que,  dans  cette 
autorité  sans  limites,  les  libertés  individuelles  s'évanouissent 
et  que  le  despolisme  reste  seul?  Ce  serait  se  méprendre  sur 
le  despotisme  qui  enveloppe  nécessairement  une  part  d'iné- 
galité. Sujets  soumis  aux  caprices  d'un  roi,  républiques 
asservies  à  des  aristocraties  toute-puissantes,  rainojités  des 
démocraties  exploitées  par  les  majorités,  ce  sont  toujours 
des  hommes  à  la  merci  d'autres  hommes,  c'est  toujours 
l'oppression  par  l'inégalité.  Au  contraire,  «  le  pacte  social 
établit  entre  les  citoyens  une  telle  égalité,  qu'ils  s'engagent 
tous  y  soîis  les  mêmes  conditions  et  doivent  jouir  tous  des 
mêmes  droits  ». 

Il  y  a  plus  :  le  souverain  veut  ces  droits  aussi  étendus  que 
possible.  En  principe,  nous  l'avons  vu,  l'aliénation  consentie 
par  chacun  est  sîms  réserves;  en  fait,  elle  se  restreint  et  se 
limite  le  plus  qu'elle  peut.  «  Un  convient  que  tout  ce  que 
chacun  aliène,  par  le  pacte  social,  de  sa  puissance,  de  ses 
biens,  de  sa  liberté,  c'est  seulement  la  partie  de  tout  cela 
dont  l'usage  importe  ù  la  communauté;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  le  souverain  seul  est  juge  de  cette  importance.  » 
l)ira-t-on  qu'il  aura  la  tentation  de  l'exagérer?  Comment  le 
pourrait-il,  puisqu'il  est  lui-même  la  totalité  des  citoyens, 
et  que,  contrariant  les  intérêts  de  ceux-ci,  il  contrarierait  les 
siens  propres?  Loin  qu'il  attire  à  lui  toutes  les  volontés  pour 
les  absorber,  il  incline  plutôt  à  les  respecter,  à  leur  aban- 
doimer  le  plus  possible  d'initiative.  Ce  que  le  souverain  re- 
vendique et  retient  des  droits  individuels,  ne  peut  être,  dans 
un  Ktat  fidèle  à  son  rôle,  qu'un  minimum. 

1>.  La  loi.  —  La  détermination  des  droits  appelle  la  déter- 
mination des  devoirs  conformément  aux  indications  de  la 
Justice.  C«'lle-ci  est  l'œuvre,  non  des  conventions  humaines, 
mais  de  la  nature  des  choses.  Principe  de  devoirs  el  de 
droits,  quand  elle  se  traduit  en  formule,  elle  s'appelle  la  Loi, 
A  défaut  de  Dieu  qui  la  fonde,  mais  oe  la  ré\è[e  point,  le 
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poupîe  seul,  a  qui  est  la  voix  de  Di(Mi  sur  la  terre  »,  a  qua- 
\'\U'  pour  rédicter.  La  Loi  est  l'acte  par  lequel  tout  le  peuple 
stahie  sur  tout  le  peuple;  générale  dans  son. origine,  elle  est 
i^énérale  dans  son  objet.  «  Klie  peut  bien  statuer  qu'il  y 
aura  des  privilèges,  mais  elle  n'en  peut  donner  noinniénu»nt 
à  personne;...  elle  peut  établir  un  gouvernement  royal  et 
une  succession  héréditaire,  mais  elle  ne  peut  élire  un  roi  ni 
nommer  une  famille  royale.  »  Œuvre  delà  volonté  générale,' 
elle  retient  les  caractères  de  celle-ci.  On  ne  doit  donc  de- 
mander, «  ni  si  la  loi  peut  être  injuste,  puisque  nul  n'est 
injuste  envers  lui-même  ;  ni  comment  on  est  libre  et  soumis 
aux  lois,  puisqu'elles  ne  sont  que  des  registres  de  noîre 
volonté  )>.  La  loi  marque  une  dépendance,  mais  une  dépen- 
dance impersonnelle,  comme  celle  où  nous  sommes  à  l'égaid 
des  choses.  La  liberté,  c*est  surtout  Hiomme  à  Tabri  des 
caprices  des  autres  hommes;  nulle  institution  mieux  que  la 
Loi  n'assure  cet  abri.  Aussi  apparaît-elle  comme  la  plus 
haute  institution  humaine,  celle  où  se  résolvent  les  contra- 
dictions, partout  ailleurs  irréductibles,  de  la  nécessité  natu- 
relle, de  l'autorité  et  de  la  liberté. 

La  plus  haute,  elle  est  aussi  la  plus  rare.  C'est  (|ue,  dune 
part,  elle  doit  être  l'expression  de  la  volonté  générale,  et 
(jue,  de  l'autre,  la  volonté  générale  est  inapte  à  s'exprimer. 
(!elle-ci  vise  A  garantir  les  droits  de  chacun  et  les  intérêts  <le 
tous;  mais,  pour  les  garantir,  il  faut  les  connaître,  savoir 
les  trouver.  Or  le  peuple,  nous  l'avons  vu,  a  des  intentions 
justes  et  des  lumières  courtes.  «  De  lui-même,  il  veut  tou- 
jours le  bien  ;  mais,  de  lui-même,  il  ne  le  voit  pas  toujours.  » 
Les  passions  individuelles  le  travaillent  et  l'égarcnt.  «  Les 
particuliers  voient  le  bien  qu'ils  rejettent,  le  public  veut  le 
bien  ipiil  ne  voit  pîis.  »  S'adressera-t-on  au  pouvoir  en  fonc- 
tion'.' C/csl  le  péril  inverse  :  ceux-là  ont  les  connaissances 
désirables,  non  l'impartialité  nécessaire;  ils  verront  l'intérêt 
«général  à  travers  leur  intérêt  de  classe  ou  de  parti,  et  ils 
le  (icnatureront.  Le  choix  d'un  législateur  nous  réduit  ainsi 
i*i  une  grave  alternative  :  ou  la  rectitude  sans  les  capacités, 
ou  les  capacités  sans  la  rectitude.  «  Une  intelligence  supé- 
rieure qui  vît  toutes  les  passions  des  hommes  et  qui  n'en 
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éprouvât  aucune  ;  qui  n'eût  aucun  rapport  avec  notre  nature, 
el  qui  la  connut  à  fond;  dont  le  bonheur  fût  indt^pendant  de 
nous,  el  qui  pourtant  voulût  bien  s'occuper  du  nôtre  »,  tel 
serait  le  modèle  auquel  le  législateur  devrait  satisfaire,  a  II 
faudrait  des  dieux  pour  donner  des  lois  aux  hommes.  »  A 
défaut  de  dieux,  des  étrangers  renommés  par  leur  sagesse 
peuvent,  imparfaitement  encore,  pourtant  mieux  que  d'au- 
*tres  hommes,  satisfaire  à  ces  conditions.  Quelques  années 
après  la  publication  du  Contrat  social,  deux  peUples  de  l'Eu- 
rope, la  Corse  et  la  Pologne»  devaient  inviter  Rousseau  à 
exercer  lui-même  avec  eux  roflice  du  sage  étranger. 

La  difficuté  de  cet  office  se  tire  des  innombrables  facteur* 
que  le  législateur  doit  rechercher  el  [)eser.  Son  onivrc  n'est 
pas  de  raisonnement  pur,  de  pure  divinaiion  ;  elle  n  est  point 
une  construction  logique,  uniformément  applicable  aux  dif- 
férents peuples.  Au  contraire,  elle  doit  compter  et  conq)ler 
doublement  avec  les  faits  :  elle  doit  d'abord  observer  à  quel^ 
hommes  elle  a  alTaire,  quelles  moMUs  les  mènent,  si  leurs 
coutumes  sont  lïouvelles  ou  anciennes,  si  le  territoire  est 
plat  i)\\  montaicneux,  terrestre  ou  marilime,  si  la  populaliuii 
est  denst»  ou  rare,  riche  ou  pauvre,  agricole  ou  connuiT- 
çanle.  Llle  doit  aussi  choisir  son  lu'un»,  el  pour  cela  con>i- 
(lérer  l'état  des  opinions  ^t  (lt»s  parlis,  la  nature  des  relations 

avec   h's  penpl<»s  voisins,  les  forces  (hnil  on  dispose,  vU\ 

lJn(»  législation,  en  cllet,  est  nue  crise,  t't  le  moment  où  on 
l'élabore  est  pour  une  nation  le  luonitMil  de  la  plus  grande 
faiblesse. 

Lu  géométrie  du  Contrat  social  a  fait  croire,  bien  à  tort, 
que  Rousseau  recommandait  également  en  f)olilique  la  mé- 
thode géométrique.  Celle-ci  est  à  sa  place  dans  la  détinition 
de  l'Klat  et  de  ses  conditions  essentielles;  en  revanche,  dés 
qu'il  a  conscience  de  son  rôle,  l'Ktat  diMl  faire  appel  à  l'ex- 
périence et  consulltM'  les  faits. 

9  et  8.    f^oiiiernciiient  et  Conntltution.  —  Moutesquieu 

avait  identifié  l'Klat  et  le  Couvernement;  celui-ci  était,  selon 
lui.  l'ensemble  des  pouvoirs,  législatif,  exécutif  et  judiciaire, 
et  l'idé.'il  était  que  tous  les  trois,  mis  sur  le  même  pied,  se 
fissent  équilibre.  Tout  autre  est  l'opinion  de  Rousseau  :  l'Étal 


JEAN4ACQUES  ROUSSEAU.  4i5 

constitue  la  société  et  choisit  son  gouvernement,  qui  dès  lors 
osi  a  un  corps  intermédiaire,  établi  entre  les  sujets  et  leur 
souverain  pour  leur  mutuelle  correspondance  ».  Parla  il  se 
distingue  du  pouvoir  législatif,  conservé  au  peuple,  et  s(» 
réduit  au  pouvoir  exécutif,  c'est-à-dire  au  rôle  de  minisire 
«kl  premier.  L'homme  ou  le  corps  chargé  de  cet  emploi  s'ap- 
pelle le  Prince.  Le  Gouvernement  est  lui  aussi  une  personne 
morale;  seulement,  tandis  que  l'État  existe  par  lui-même, 
le  fiouvernement  n'existe  que  par  le  souverain.  11  revf^l  des 
formes  diverses,  démotTatie,  aristocratie,  monarchie,  avec 
des  formes  mixtes  inlinimeut  variables.  Chacune  est  la  meil- 
leure en  certains  cas,  la  pire  en  d'autres.  La  démocratie, 
c'est  le  corps  polili(|ue  qui  arrête  lui-même  ses  lois  ;  le  dan- 
ger est  que,  maître  des  lois,  il  a  la  tentation  de  les  exécuter, 
d'être  tout  ensemble  souverain  et  prince.  Or  «  il  n'est  pas 
bon  que  le  peu[)le  détourne  son  attention  des  vues  générales 
pour  la  donner  aux  objets  particuliers.  »  Deplus.rélaboration 
en  commun  des  lois  suppose  un  concours  rare  de  circon- 
stances :  il  faut  unKlal  très  petit,  une  grande  simplicité  dp 
niOHirs,  l'égaillé  des  rangs  ou  des  fortunes,  peu  ou  point  de 
luxe.  A  vrai  dire,  «  il  n'a  jamais  existé  de  véritable  démo- 
cratie, il  n'en  existera  jamais  ».  L'aristocratie  est  expesée 
à  un  autn»  dan^^er,  (pii  est  de  prendriî  pour  rintérél  ii;ili<i- 
nal  l'intérêt  de  classe.  «  On  se  fait  i^loir»»  de  soutenir,  à  (juel- 
quc  prix  que  ce  soit,  les  droits  et  les  prétentions  du  cor|)S 
dont  on  est  membre...  et  à  force  d'être  bon  sénateur,  on 
devient  enfin  mauvais  citoyen.  »  Il  n'y  a  pas  de  régime  où 
Taction  du  gouvernement  soit  aussi  forte,  aussi  rapide  et 
aussi  sûre  que  dans  la  monarchie  ;  en  revanche,  il  n'y  en  a 
pas  qui  soit  aussi  corrupteur.  «  Les  meilleurs  rois  veulent 
pouvoir  être  méchants  s'il  leur  plaît,  sans  cesser  d'être  les 
maîtres  ».  Il  n'y  en  a  pas  enfin  (jui,  par  l'hérédité,  fasse  aussi 
grande  la  part  du  hasard  ;  celui-ci  peut  amener  snr  le  trêiie 
im  vieillard  ou  un  enfant,  un  sage  ou  un  monstre,  un  génie 
ou  un  inil)écile.  Une  forme  mixte,  qu'on  prétend  favorable  à 
la  lil)erlé,  est  l'institution  des  Députés  ou  représentants, 
telle  qu'elle  se  pratique  en  Angleterre.  C'«st  une  illusion. 
«  Le  peuple  anglais  pense  être  libre  :  il  se  trompe  fort;  il  ne 
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Test  que  durant  Télection  des  membres  du  Parlement.  »  De 
plus  les  députés  sont  accessibles  aux  offres  et  aux  tentations 
que  le  GouverniMniMit  ne  leur  ménage  pas.  La  même  idée  re- 
paraît, forlemiMît  rendue,  dans  les  Considérations  sur  le  Gou- 
vernement de  Pologne  :  «  Le  législateur  en  corps  est  iînpos- 
sible  à  corrompre,  mais  facile  à  tromper.  Les  représenUints 
sont  difficiles  à  tromper,  mais  aisément  corrompus,  et  il 
arrive  rarement  qu'ils  ne  le  soient  pas  ». 

Quel  que  soit  le  régime  en  vigueur,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  Tinslitution  du  Gouvernement  est  un  acte  de  la 
volonté  générale;  dés  lors  les  gouvernants  restent  à  rentière 
disposition  du  souverain.  «  L'État  nVst  pas  plus  tenu  de 
laisser  l'autorité  civile  à  ses  chefs,  que  Tautorité  militaire  à 
ses  généraux.  »  Qu'on  soit  sobre  de  changements,  qu'on  ne 
touche  qu'avec  circonspection  au  gouvernement  établi,  ct^ 
peut  être  d'une  méthode  irrépn)chnble.  Mais  alors,  cVst 
a  une  maxime  de  politique,  non  une  régie  de  droit  ». 

Il  y  a  des  moyens  d'aflVrmir  la  consliUilion  de  TKtat  :  un 
d<'s  principaux  est  le  snlTrage.  Le  pricte  social  suppose 
l'unanimité:  d'onlinnire,  on  se  contente,  pour  les  aritres  W\<, 
do  la  majorité.  Mais  roWo  règle  n'est  [)as  un  principe;  elle 
esl  la  (conséquence  d'un  principe,  l'application  du  pacte  Ini- 
niérne.  In  accord  unamine  est,  en  t'ITet,  nécessaire  pour 
(ïécidtM'  (jue  toute  mesure  adoptée  par  le  plus  grand  nombre 
aura  par  cela  seul  force  de  loi.  Un  autre  moyen  de  gouver- 
ner, (pie  Housseau  expose  après  l(»s  autres,  mais  qui,  -dans 
:ia  pensée,  les  dépasse  peiit-étre  tous  en  importance,  est  la 
Religion  civile.  La  Religion  civile  n'a  ni  culte  ni  dogmes; 
eih»  comprend  les  croyances  universelles,  comtne  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal,  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité,  la 
sainteté  du  (Contrat  social  et  d(»s  lois,  les  uni»s  et  les  autres 
concilions  [)remiéres  de  la  vie  morabî  et  sociale  Le  S(niu- 
rain  l'impose,  parce  qu'elle  est  un  piineipe  d'unité  collec- 
tive et  (prelle  (^st  comme  Tàme  méun»  du  pacte.  Les  pres- 
criptions de  la  Religion  civile  sont  les  lois  par  excellence,  et 
leur  violation  est  le  plus  grave  des  attentats  :  un  citoyen 
refuse-t-il  de  les  reconnaître,  le  souverain  ((  peut  le  bannir, 
non  comme  impie,  mais  comme  insociable...  Que  si  quel- 
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qu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes 
dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit 
puni  de  mort  :  il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes,  il  a 
menti  devant  les  lois.  »  En  revanche,  tout  autre  culte,  en 
tant  qu'il  respecte  l'État,  doit  être  lui-môme  respecté,  tout 
au  moins  toléré.  La  Religion  civile  n'a  qu'un  dogme  négatif, 
rinlolérance.  L'État  se  l'interdit  à  lui-même  et  l'interdit  aux 
autres. 

9.  Cuncinsion.  —  A  observer  les  choses  telles  qu'elles 
se  passent,  la  société  réunit  des  aspirations  contradictoires 
et  par  là  perd  de  vue  son  véritable  objet.  Dans  l'état  de  na- 
ture, l'homme  vit  pour  lui-môme,  il  n'attend  rien  des 
autres  et  les  autres  n'attendent  rien  de  lui  ;  au  contraire,  un 
groupement  social  devrait  être  par  définition  un  concert  de 
volontés  qui  s'enlr'aident.  Dans  la  réalité,  l'homme  prétend 
tout  ensemble  faire  appel  à  l'aide  d'autrui  et  vivre  pour  lui- 
niènie;  échoue-t-il,  c'est  un  vaincu  qui  descend  au  rang 
d'esclave  ou  de  sujet;  réussit-il,  ildevient  maître,  seigneur 
ou  roi.  Inégalité  et  despotisme  dérivent  ainsi  d'une  incohé- 
rence première.  Il  faut  taire  disparaître  celle-ci,  et,  pour 
cela,  il  faut,  ou  bien  restituer  dans  son  intégrité  l'état  de 
nature,  ou  l'extirper  radicalement.  La  premier»  solution  est 
une  pure  chimère  ;  reste  la  seconde.  Envisagée  dans  sa 
vérité,  la  vie  selon  la  société  est  tout  l'opposé  de  la  vie  selon 
la  nature;  celle-ci  est  le  règne  de  l'instinct,  celle-là  est  le 
règne  de  la  raison  :  l'État  est  un  produit  de  la  pensée.  De  là 
en  nous  une  transformation  complète  :  sur  l'homme  que  la 
nature  avait  fa(;onné,  l'État  greiïe  le  citoyen  avec  ses  pen- 
chanls  et  ses  sentiments  contraires  des  sentiments  et  pen- 
flinnls  primilifs.  «  Celui  (jui  ose  entreprendre  d'instituer  un 
peuple,  doit  se  sentir  en  élat  de  changer,  pour  ainsi  dire, 
la  nature  humaine,  de  transformer  chaque  individu,  (|ui 
par  lui-nièine  est  un  tout  parfait  et  solitaire,  en  [>arlie 
d'un  plus  f^nand  tout,  dont  cet  individu  reçoive  en  quehpie 
sorte  sa  vitî  et  son  èln»....  11  faut  qu'il  Ate  à  l'homme  ses 
forces  pio[)res  pour  lui  en  donner  (pii  lui  soient  étrangères 
et  dont  il  ne  puiss(»  faire  usage  sans  le  secours  d'autrui. 
Fins  ces  forces  naturelles  sont  mortes  et    anéanties,  plus 
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les  acquises  sont  grandes  et  durables,  plus  aussi  Tinslitu- 
tion  est  solide  et  parfaite'.  »  On  dira  que  cette  niétamor- 
pliose  ne  va  pas  sans  des  révolles  de  nos  instincts  cl  sans  des 
déchirements  intérieurs,  que  le  sens  social  se  développe 
par  un  effort  toujours  pénible,  "par  une  pression  incessante 
du  corps  politique,  bref  par  la  plus  constîfhle  et  la  plus 
lourde  contrainte.  L'objection  serait  fondée  et  la  contrainte 
réelle,  si  dans  la  conscience  de  chacun  persistait  la  sépara- 
lion  de  rindividu  et  de  la  cité,  et  c'est  précisément  le  cas 
avec  les  sociétés  présentes.  Mais,  dans  un  État  conscient  de 
son  rôle,  il  y  a  un  sentiment  en  qui  l'individu  et  le  corps 
social  se  réconcilient,  de  même  que  dans  l'idée  de  loi  se 
réconcilient  la  liberté  et  la  nécessité  :  ce  sentiment  est  le 
patriotisme.  Nulle  part  dans  le  Contrat  socialy  il  n'est  ques- 
tion expressément  du  patriotisme;  c'est  qu'il  est  en  réalité 
partout,  et  qu'il  anime  toutes  les  pensées  du  livre.  L'amour 
de  la  patrie  est,  en  effet,  l'instrunient  inagiqrie  qui  triomphe 
de  toutes  les  difficultés.  L'honinie  (jii'il  remplit  s'oublie  dans 
son  culte  pour  la  nation  :  que  deviennent  dès  lors  les  tirail- 
lements douloureux  de  l'éj^oisnie?  Le  [latriotisnie  est  l'iden- 
tité vécue  de  l'individu  et  du  pays,  de  Taniour  de  soi  et  du 
dévouement.  Sup[)ose-t-on  maintenant  qu'il  anime  d'une 
égale  ardeur  tous  les  citoyens,  ce  concert  d'âmes  qui 
communient  en  un  même  enthousiasme  assure  en  retour  à 
chacun  la  bienveillance  de  la  patrie,  le  souci  en  elle  scni- 
puleux  de  ne  faire  soulfrir,  de  ne  léser  aucun  de  ses  enfants: 
le  patriotisme  réunit  et  préserve  ensemble  fraternité  et 
liberté.  C'est  pourquoi  il  est  la  plus  haute,  la  plus  héroïque 
d»;s  passions,  il  remplit  toute  l'âme  des  héros  de  Plutarque. 
((  La  vertu  de  Socrate  est  celle  du  plus  sage  des  hoihmes; 
mais,  l'iitre  César  et  Pompée,  Caton  semble  un  dieu  parmi 
les  mortels.  »  Ce  sentiment  merveilleux  ne  naît  pas  en  un 
jour,  ne  traverse  point  l'àme  comme  une  révélation.  11  est 
au  contraire,  le  fruit  d'un  travail  long  et  patient,  de  l'édu- 
cation, surtout  de  l'éducation  en  commun.  Objectera-l-on 

1.  C'est  »in  p  int  sur  lequel  Rouleau  in*:iste  dans  l'Économie  politique  (èdW 
Diitot,  p.  o'.'.i)  «t  dans  les  Considérations  sur  le  gouvernement  é9  Pologne 
^ch.  IV,  p.  707  711). 
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que  V Emile  est,  tout  au  contraire,  l'histoire  de  l'éducation 
privôo?  |,e  contraste  des  doux  méthodes  s'explique  par  le 
contraste  des  deux  points  de  vue.  Dans  la  société  réelle,  celle 
où  vivait  Rousseau,  oublieuse  de  sa  mission,  l'éducateur  au- 
tant que  possible  doit  dérober  son  élève  à  l'influence  du 
milieu,  aussi  ne  saurait-il  trop  l'isoler.  Qu'on  imagine,  au 
'contraire,  la  sociélé  revenue  au  sentiment  de  son  rôle,  ses 
membres  tous  pénétrés  de  l'esprit  civique,  alors  on  devra 
rapprocher  d'elle  les  enfants  et  réunir  ensemble  ceux-ci.  !.e 
corps  polilitjue  est-il  corrompu,  le  devoir  pour  chacun  est 
de  relâcher  les  liens  sociaux  et  de  ressusciter  pour  son 
compte  l'état  de  nature  ;  le  corps  politique,  en  revanche, 
est-il  sain,  le  devoir  est  de  resserrer  les  mômes  liens  et  de 
nourrir  en  son  cœur  comme  dans  le  cœur  d'autnii  l'amour 
du  pays.  A  travers  toutes  les  variations  apparentes  de  sa 
pensée,  Rousseau  reste  ferme  dans  ses  préférences  intimes. 
Le  Contrat  social  n'est  nullement,  comme  on  l'a  prétendu, 
l'antithèse  qui  détruit  la  thèse  des  autres  ouvrages.  \\  varie 
les  méthodes,  parce  qu'il  varie  les  perspectives  et  qu'il  en- 
visage tantôt  le  réel,  tantôt  le  possible;  mais  toujours  dans 
le  Contrat,  comme  dans  VÉmile,  comme  dans  le  Discours,  la 
ménïe  voix  se  fait  entendre,  de  révolte  contre  les  iniquités 
du  présent,  d'appel  anxieux  au  droit  et  â  la  justice. 
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§  ï.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES. 


Emmanuel  Kant  naquit  le  22  avril  1724  à  Kônîgsberg. 
Il  ne  quille  guère  celle  ville,  si  ce  u*est  de  1746  h  17;V), 
pour  être  prêce[)teur  dans  quelques  lamilles  des  environs. 
Mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  une  grande  ville,  capital** 
d'un  royaume,  siège  du  gouveruemenl,  qui  possède  un.* 
niiiversitè  pour  la  (Millure  des  sciences,  et  qui  est  en  oulrr- 
un  point  impoilant  pour  le  commerce  maritime,  qui,  pai 
des  lleuves  venant  de  l'inlêrieur  du  pays,  favorise  un  com- 
merce avec  dfs  nations  voisines,  différenles  de  mœurs  etdr 
langage  ;  une  pareille  cité,  comme  par  exemple  Kônigsberg. 
sur  le  Pregel,  peut  déjà  passer  pour  une  localité  aussi  favo- 
rable à  'a  connaissance  de  riiomme  qu'à   celle  du  monde, 
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el  (Ml  celte  double  connaissance  peiil  élre  acquise  sans  se 
déplacer*  ». 

Son  pure  était  sellier.  Sa  mère,  très  religieuse,  mais  sans 
fanatisme  ni  mysticisme,  prit  soin  de  sa  prenïière  éduca- 
tion. Plus  tard  la  pensée  de  Kant  se  reportait  avec  une  émo- 
tion reconnaissante  «  vers  ce  temps  béni  de  son  enfance  où 
jîunais  rien  d'injuste  ni  d'immoral  n'avait  offensé  ses 
oreilles  ou  ses  yeux  ».  Et  il  composa  à  la  mort  du  pasteur 
qui  avait  marié  ses  parents  un  quatrain  funéraire,  où  il 
disait  :  a  Celui-là  ne  se  voit  enlever  aucune  espérance  qui 
croit  pour  bien  faire,  et  qui  fait  bien  pour  croire  avec  séré- 
nité. » 

Il  fut  nïis  au  collège  Fréd^M'ic,  que  Franz-Albert  Scliultz 
diiigeait  alors  dans  le  sens  du  piétisme.  Cette  doctrine  re- 
lii^ieuse  consistait  à  préférer  au  commentaire  officiel  des 
symboles  rinter|)rétation  personnelle  delà  Bible.  Elleéman- 
ci[)jnt  les  intelligences  de  la  servitude  des  dogmes,  mais 
pour  assujettir  d'autant  plus  les  volontés  à  une  rigoureuse 
pratique  de  la  loi  morale.  Plus  tard,  un  des  condisciples  de 
Kant.  devenu  le  philologue  Rulinken.  lui  rappelait  ces 
armées,  où  «  nous  étions  l'un  et  l'antre  tenus  en  bride,  di- 
snit-il,  sous  la  discipline  de  ces  fanati({ues;  elle  avait  du 
bofi,  ]»onrtant,  el  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre  ». 

Kant  y  a[)prit  le  latin,  le  grec,  l'hébreu,  le  français,  l'iiis- 
toire,  les  mathématiques  et  la  logique.  Les  classiques  latins 
lui  ]»Iurenl  particulièrement.  11  semble  dès  lors  avoir  pris 
pour  devise  ces  beaux  vers  de  Juvénal  : 

Summum  credc  netas,  animam  piinferre  pudori  ; 
Et  pi  opter  vitain,  vivendi  pcrdere  causas. 

Kn  I7Î0,  Kant  entra  à  l'Université.  11  y  eut,  entre  autres 
mailles,  Martin  Knutzen,  qtii  enseignait  la  philosophie  de 
M'oIlT,  plutôt  que  la  vraie  ilocirine  de  Leibniz.  Ile  plus, 
Knutzeii  lit  counailre  Newton  à  Kant. 

Vinrent  ensuite  neuf  années  de  préceptorat   (1740-175^). 

1.  Anthropologie^  Irad.  Tiiiot,  p.  ft. 
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Kant  les  employa  surtout  è  étudier  Newton  et  d*autres  sa- 
vants. Aussi,  lorsqu'il  revint  définitivement  à  Kônigsberg 
et  entra  comme  professeur  à  l'université,  il  publia,  en  1755, 
une  Histoire  du  Ciel,  où  l'on  trouve  par  avance  sur  le  sys- 
tème du  monde  la  théorie  astronomique  que  devait  pro- 
poser en  1797  Laplace. 

De  1761  à  1702  parurent  les  principaux  ouvrages  de 
J.-J.  Rousseau,  la  Nouvelle  Héloïse,  ÏÉmile,  et  le  Contrat 
social.  Kant  les  lut  avec  admiration,  et  le  buste  du  philo- 
sophe français  resta  jusqu'à  sa  mort  Tunique  ornement  de 
son  cabinet  de  travail.  Les  choses  morales  l'occupaient  à 
leur  tour  après  les  sciences  de  la  nature.  Herder,  qui  l'en- 
tendit souvent  à  cette  époque,  nous  a  conservé  le  souvenir 
de  ses  leçons:  «  J'ai  eu  le  bonheur,  dit-il,  d'avoir  pour 
maître  un  véritable  philosophe.  Rien  qui  fût  digne  d'être  su 
ne  lui  était  indifférent  :  l'histoire  de  l'humanité,  des  peuples 
et  de  la  nature,  les  mathématiques  et  les  sciences  expéri- 
mentales étaient  la  source  où  ses  leçons  et  sa  conversation 
s'inspiraient.  Dans  le  même  esprit  qu'il  examinait  les  doc- 
trines de  Leibniz,  de  Wolff,  de  Daumj^^arten,  de  Grusius  et 
de  Hume,  il  poursuivait  jusque  dans  leui*s  dernières  cou-  - 
séquences  les  lois  de  Kepler,  de  Newton  et  des  autres 
physiciens,  il  accueillait  et  jugeait  les  écrits  de  Rousseau, 
son  Emile,  sa  Nouvelle  Hélo'ise,  ramenant  toutes  choses  à  la 
connaissance  impartiale  de  la  nature  et  à  la  valeur  morale 
de  riionnne.  Je  l'appellerai  notre  Socrate,  et  je  souhaiterai 
à  sa  philosophie  le  genre  de  succès  <|u'il  désirait,  à  savoir 
qu'une  fois  les  é|>ines  de  la  sophistique  arrachées,  la  st»- 
meuce  de  l'intelligence,  de  la  raison  et  de  la  loi  morale 
germe  plus  pure  et  plus  vivace  au  milieu  de  nous,  non  par 
la  conlraiiilo,  mais  p;ir  la  lilMM'tê.  » 

Cependant  Kant  s'était  peu  à  peu  détaché  de  la  méta- 
physique. La  lecture  de  Hume  contribua  plus  que  toute 
autre  chose  à  le  tin-r  de  ces  doctrines  où  sou  esprit 
sommeillait.  Les  lièves  d'un  vinonnaire,  qu'il  écrivit  en 
170G  contre  le  Danois  Swedenborg,  ne  ménagent  pas  les 
criticjues  aux  méta|)liysiciens.  Mais  ce  ne  fut  qu*en  1770, 
«près  avoir  parcouru,  suivant  sa  curiosité  naturelle  et  les 
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occasions  diverses  qui  s'offraient,  à  peu  près  toutes  les  con- 
naissances, humaines,  qu*il  eut  l*idée  nette  d*une  réforme 
philosophique.  On  la  trouve  exposée  dans  un  ouvrage  de 
celle  même  année,  De  mundi  sensibilis  et  intelligibiUs  forma 
et  principiis. 

Onze  ans  après,  parut  la  Critique  de  la  raison  pure  (1781). 
KUe  fut  jugée  dès  lors  très  difficile  à  comprendre:  Kanl 
n'avait  mis  que  quatre  à  cinq  mois  à  Técrire,  songeant 
moins  à  la  forme  qu'aux  idées,  qu'il  méditait  depuis  si  long- 
Icmps.  11  reprit  le  même  sujet  en  1785,  dans  ses  Prolégo- 
jucnes  à  toute  métaphysique  future^  où  il  suit  une  méthode 
analytique,  tandis  qu'elle  était  synthétique  dans  le  premier 
ouvrage.  Cependant  même  les  Prolégomènes  a  ne  sont  pas, 
dil-il,  à  l'usage  des  élèves  :  ils  s'adressent  aux  maîtres  ». 
Kn  1787,  il  donna  une  seconde  édition  de  la  Critique  de  la 
r(mon  pure. 

Eln  1788,  parut  une  Critique  de  la  raison  pratique,  qui  avait 
été  préparée  en  1 785  parle  Fondement  pour  la  métaphysique  des 
mœurs,  Knfin  Kanl  publia  en  1790  une  Critique  do  jugement, 
où  il  éludie  la  beauté  et  la  finalité;  déjà  en  176i  il  avait 
fait  paraître  des  Observations  sur  les  sentiments  du  beau  et 
du  sublime  \ 

Les  principes  étaient  posés  pour  la  science,  la  morale  et 
Tari,  ou  les  trois  grands  domaiiîes  de  notre  activité,  comme 
elles  intelligents.  Heslait  à  en  indiquer  quelques  applica- 
tions. Kant  publia,  en  1793,  La  religion  dans  les  limites  de 
la  raison;  en  1797,  une  Métaphysique  des  mœurs  y  compre- 
nant ufie  doctrine  du  droit  et  une  doctrine  de  la  vertu.  —  11 
mourut  le  12  février  1704. 

Sa  vie  se  passa  sous  le  règne  de  Fn^léric-Guillaume  Y\ 
mais  surtout  de  Frédéric  II  le  Grand.  Kant  s'intéressait  peu 
aux  événements  militaires  de  ce  temps.  En  revanche,  il  sui- 
vait av(»c  une  cnriosilé  passionnée  les  efforts  des  Étals-Unis 


1.  Ces  deux  ouvrages,*  Critique  de  la  raison  pratique  *  et  ■  Critique  du 
lutjement  »,  avaient  été  aniioiicés  d'abord  suus  des  titres  qui  en  marquaient 
mieux  l'objet:  «  Reinhold  me  dit,  écrivait  Schiller  le  '&)  août  1787,  que  Kant 
publiera  une  critique  de  la  raison  pratique,  oa  «  9ur  ta  volonté  »,  et  alors  aussi 
une  «  critique  du  goût  «. 
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pour  conquérir  leur  indépendance  et  les  progrès  dé  la  ré- 
volution frauçaise.  A  la  mort  de  Frédéric  11,  la  liberté 
religieuse  fut  menacée  par  son  successeur,  Frédéric-Guil- 
laume II,  et  Kant  fut  un  peu  inquiété  pour  son  ouvrage,  Dt 
la  religimidans  les  limites  de  la  raison.  Mais  les  idées  libé- 
rales triomphèrent  de  nouveau  avec  Frédéric-Guillaume  III, 
et  Kant  acheva  en  paix  sa  carrière. 


§  II.  —  CRITIQUE  DE  LA  RAISON  PURE. 

t.  Objet  et  méthode.  —  Lcs  trois  plus  grands  philo- 
sophes sont  peut-être  Socrate,  Descartes  et  Kant,  parce  que 
chacun  d*eux  a  été  Tauteur  d'une  réforme  et  on  peut  même 
dire  d'une  révolution  dans  le  monde  des  idées. 

Socrate  ne  trouvant  que  contradictions  dans  les  systèmes 
de  ses  devanciers  sur  l'univers,  borna  la  philosophie  à 
l'étude  des  choses  humaines,  et  inventa  une  méthode  propre 
à  ce  nouveau  dessein.  Descartes,  avide  surtout  de  certitude, 
et  n'en  voyant  jusque-là  que  dans  les  mathématiques,  ima- 
gina de  trausportiT  leur  mélliode  à  toute  espèce  de  con- 
naissance, et  déclara  qui'  la  scienre  do  la  nature  ou  la 
physique  u  atteindrait  sa  perlection  qu'tMi  devenant  géomé- 
trie et  algèbre.  La  réforme  de  Sorrale  se  fit  contre  une 
physique  aventureuse  en  faveur  de  la  morale  ;  celle  de  Des- 
cartes, contre  des  connaissances  purement  logiques  ou  ver- 
bales, en  faveur  de  la  véritable  sciiMice.  Kant  considère  éga- 
lement celle-ci,  avec  la  métaphysique,  qui  eu  usurpait  le 
nom  ;  il  les  distingue  l'une  de  Taulre,  en  marquant  à  cha- 
cune leur  caractère  et  leur  domaine,  et  déterminant  du 
même  coup  l'étendue  et  les  limites  de  l'esprit  humain. 

Les  mathématiciens,  dit-il,  peuvent  montrer  uu  livre 
(jui  fait  loi  parmi  eux:  par  exemple  les  Eléments  d*Euclide. 
Les  métaphysiciens  ne  le  peuvent  pas.  Leurs  différents 
traités  se  contredisent,  et  l'embarras  serait  grand  s'il  fallait 
choisir  le  meilleur.  Mais,  ajoute  Kant,  toutes  les  sciences 
traversent  de  môme  une  période  de  tâtonnements,  dont  elles 
ue  sortent  que  le  jour  où  chacune  trouve  sa  méthode* 
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Les  madiénialiques  y  sont*  arrivées  les  premières,  grâce 
A  Thaïes  de  Milet,  ou  à  quelque  autre.  Jusqu'alors  on  étu- 
diait sans  doute  les  figures  de  géométrie  sur  des  clioses 
mômes  qui  se  trouvaient  rondes  ou  carrées,  et  on  en  consta- 
tait les  propriétés  d'une  façon  plus  ou  moins  empirique. 
Mais  on  finit  par  s'apercevoir  que  ces  propriétés  dépendent 
de  l'essence  de  la  figure,  laquelle,  dans  sa  justesse  ou  sa 
régularité,  est  surtout  une  idée  de  notre  esprit.  C'est  donc 
en  raisonnant  sur  des  idées  et  non  pas  sur  des  choses,  en 
partant  de  l'esprit  même,  au  lieu  d'observer  les  objets  réels, 
qu'il  faut  procéder  dans  cette  science. 

La  physique  doit  ses  progrès  à  une  semblable  méthode, 
qu'inaugura  Galilée.  Pour  étudier  la  chute  des  corps,  il  ne 
se  contenta  pas  de  les  observer  quand  i{s  tombent,  mais  il 
soupçonna  que  les  lois  du  phénomène  consistaient  en  cer- 
tains rapports  mathématiques,  et  imagina  ensuite  des  expé- 
riences pour  le  vérifier.  Ici  encore  l'esprit  se  consulte  lui- 
même  et  raisonne  sur  ses  propres  idées,  avant  d'interroger 
la  nature. 

Cette  méthode  réussit  dans  les  sciences;  pourquoi  n'en 
pas  faire  l'application  à  la  métaphysique?  Jusqu'alors  on 
[jartait  de  la  considération  de  l'être  même,  comme  s'il  exis- 
tait indépendamment  de  la  connaissance  que  nous  en  avons, 
et  on  prétendait  régler  celle-ci  sur  son  objet.  L'esprit  hu- 
main était  comme  un  miroir  des  choses,  miroir  que  l'on 
supposait  fidèle  et  sans  défaut.  Pourquoi  ne  serait-il  pas,  au 
contraire,  comme  le  foyer  lumineux  d'où  partent  les  rayons 
(jui  éclairent  tout  le  reste?  Et  Kant  propose  de  l'étudier 
d'abord,  ainsi  que  les  lois  suivant  lesquelles  il  connaît;  les 
choses  ne  sont  connues  de  lui  qu'autant  qu'elles  se  sou- 
mettent à  ses  lois  et  reçoivent  en  (juelque  sorte  sa  lumière. 
Kaiil  compare  l;i  réforme  qu'il  entreprend  à  celle  de  Coper- 
nic, (jui  sut  trouver  le  vrai  centre  autour  duquel  gravite 
tout  lo  sysième  du  monde  :  c'est  le  soleil,  et  non  la  terre. 
De  même,  en  métaphysique,  c'est  notre  esprit  qui  va  devenir 
comme  Platon  l'avait  dit  de  l'Idée  du  Bien,  le  soleil  di 
monde  intelligible. 

t,  Jugemenlii  mia1jU^«€S  et  «yatliéU^aes.  —  C'est  k 
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David  Hume,  dit  Rant,  que  je  dois  d*ètre  sorti  du  sommeil 
dogmatique^  Ce  pbilosoplie  pensait  que  les  deux  choses 
que  nous  appelons  cause  et  effet  n*ont  entre  elles  aucun 
lien  nécessaire  :  de  ce  qu'une  chose  existe,  quelle  nécessité 
y  a-t-il  qu'une  autre  chose,  qui  serait  son  effet,  existe  égale- 
ment? Considérez  la  première  en  elle-même,  analysez-la  : 
vous  n'en  tirerez  pas  la  seconde.  C'est  donc  Texpérience 
seule  qui  nous  enseigne  que  celle-ci  vient  ensuite,  et  peu  à 
peu  nous  avons  pris  l'habitude  d'attendre  dans  tous  les  phé- 
nomènes une  succession  ou  une  liaison  semblable.  Mais  si  la 
causalité  se  réduit  à  cela,  elle  ne  peut  servir  à  nous  faire 
connaître  quoi  que  ce  soit  eu  dehors  des  phénomènes,  et  la 
métaphysique,  ou  la  science  du  surnaturel,  du  supra-sen- 
sible, perd  en  elle  son  unique  principe. 

Toutefois,  la  science  ne  s'accommode  pas  mieux  que  la 
métaphysique  d'une  causalité  ainsi  entendue.  Car,  si  Ton  ne 
peut  plus,  en  effet,  appliquer  hors  de  la  nature  une  règle 
qui  ne  nous  vient  que  de  celle-ci,  comment  osera-ton  môme 
appliquer  à  la  nature  tout  entière  une  règle  qui  ne  nous  est 
donnée  que  dans  un  très  petit  nombre  de  cas  ou  d'exemph's 
particuliers?  (Cependant  la  science  assure  l'universalité  de 
ses  lois  :  elle  les  élend  à  tous  les  phênoniènes,  sans  excep- 
tion. Or  Kant  ne  contestera  pas  à  la  science  ses  prétentions, 
comme  il  fait  pour  celles  de  la  métaphysique.  C'est  pourquoi 
toute  solution  qui  ne  ruine  pas  moins  les  unes  que  les  autres  lui 
parait  suspecte  ;  et  il  reprend  à  son  tour  le  problème  de  Hume. 

11  accorde  qu'aucune  chose  n'est  de  telle  nature  que,  si 
elle  existe,  quelque  autre  chose  doit  nécessairement  exister. 
Ces  deux  choses,  justement  parce  qu'elles  sont  deux  et 
qu'elles  diffèrent,  ne  sauraient  se  déduire  l'une  de  l'autre, 
et  leur  liaison  est  incompréhensible,  au  point  de  vue 
logique.  L'analyse  de  la  première  ne  nous  fera  point  décou- 
vrir la  seconde  :  celle-ci  vient  s'ajouter  à  elle  par  une  véri- 
table addition  ou  synthèse, 

1.  David  Uume,  né  à  Édimbour^ç  on  1711,  mort  en  1776,  publia  le  Trat(^  i« 
la  nature  humaine^  en  1758,  les  Essais  philosophiques  sur  ^entendement^  en 
1748,  une  Histoire  <r Angleterre,  en  1760.  Après  M  mort,  eu  1779,  pArurent  Uei 
Dialogues  sur  la  Religion  naturelle. 
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Maïs  toute  synthèse  suppose-lelle  donc  iexpérience?  Il 
peut  le  sembler  de  prime  abord  :  car  c'est  l'cxpôrience  qi:i 
ajoute  des  idées  nouvelles  aux  idées  ancienues,  qui  découviu 
dans  les  corps  des  propriétés  inconnues,  et  que  l'espiil 
n'aurait  pas  déduites  des  précédenles.  Que  dire  cepenciant 
si  Ton  trouve  aussi  des  syntbèses  dans  les  mathématiques? 
Sept  et  cinq  font  douze,  quelle  sorte  de  proposition  est-ce  là? 
Le  sujet  est  sept  et  cinq,  ou  deux  nombres  ajoutés;  l'attribut 
(lonze  est  un  nombre  seulement.  Dans  le  sujet,  les  parties 
seules  se  trouvent  déterminées;  la  somme  ne  l'est  pas  encore. 
Je  sais  que  sept  et  cinq  doivent  former  une  somme,  mais 
laquelle?  J'ai  l)esoin,  pour  le  savoir,  d'ajouter  une  à  une 
aux  sept  premières  unités  cinq  autres,  soit  en  comptant  sur 
mes  doigts,  soit  en  marquant  des  points.  Cette  addition  ou 
celte  synthèse  une  fois  accomplie,  l'attribut  douze  est  enfin 
délorniiné.  Il  contient  quelque  cliose  de  plus  que  le  sujet  : 
il  est  un  seul  nombre,  au  lieu  de;  deux  dont  1h  somme  restait 
inconnue. 

Passant  à  la  géométrie,  Kant  se  demande  quelle  proposi- 
tion est-ce  que  celle-ci  :  La  liyne  droite  est  la  plus  courte  d'un 
point  à  un  autre.  Le  sujet,  ligne  droite,  exprime  une  qua- 
lité, celle  d'être  droite,  et  non  pas  courbe  ou  brisée.  L'attri- 
but man|u<'  une  chos«»  qui  se  mesure  exactement,  donc  une 
quantité  :  la  ligne  est  courte,  et  non  pas  longue,  c'est  même 
la  plus  courte  entre  deux  points.  Mais  je  le  sais,  pour  avoir 
tracé  moi-même  cette  li?:ne  dans  l'espace,  et  non  pour  avoir 
rélléchi  sur  sa  qualité  d'être  droite.  De  celle-ci  je  ne  pou- 
vais tirer  qu'une  seule  cliose,  c'e^t  que  la  ligne  n'est  point 
couri)e  ni  brisée;  ce  sont  là  qualités  du  même  ordre,  et  je 
puis  aller  de  l'une  c'i  l'autre.  Mais  il  a  fallu  la  considération 
df  In  ligne  elle  même  pour  m'apprendre  qu'elle  est  la  {)lus 
courte;  c'est  là  une  propriété  d'un  autre  ordre,  qui  peut 
bien  se  trouver  avec  la  première,  mais  tjui  s'en  distingue 
uéamnoins.  Donc  la  proposition  exprime  encore  une  syn///é?i><?. 

Kant  ne  reconnaît  comme  analytiques  que  les  proposi- 
tions où  l'attribut  ne  fait  que  reprendre  le  sujet,  sans  y  rien 
ajouter,  quoiqu'il  le  développe  parfois  et  en  exprime  le  con- 
tenu. Exemple:  tout  corps  est  étendu;  l'extension,  en  effet, 
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appartient  essentiellement  à  tout  corps,  impossible  de  le 
concevoir  sans  cela.  De  môme,  a=.n,  ou  le  tout  est  plvs  grand 
que  la  partie;  qui  dit  un  tout,  dit  plusieurs  parties^  ou 
quejque  chose  de  plua  qu'une  seule. 

Quant  aux  jugements  sijniliétlques,  puisqu'on  en  trouve 
même  en  mathématiques,  ils  ne  sont  donc  pas  tous,  comme 
le  croyait  Hume,  d'origine  empiriciue.  Car  les  vérités  mathé- 
maliqucs  étant  universelles  et  nécessaires,  l'expérience  ne 
saurait  suffire  à  les  expliquer.  C'est  ce  que  Leibniz  avait 
démontré  contre  Locke,  et,  ne  pouvant  les  attribuer  à  l'expé- 
rience, il  les  croyait,  avec  Descartes,  tirées  du  fond  môme  de 
l'esprit.  Kant  est  du  même  avis.  Mais  il  ne  se  contentera  pas 
de  cette  démonstration  indirecte.  Reste,  on  effet,  une  dif- 
ficulté :  comment  des  vérités  qui  viennent  de  V esprit,  se 
trouvent-elles  par  là  même  universelles  et  nécessaires?  Leur 
origine  a  priori  leur  donne-t-elle  le  droit  de  régenter  toute 
la  nature?  Voilà  le  nouveau  problème  que  se  propose  Kant. 
Parlera-t-on  d'une  harmonie  préétablie  par  Dieu  entre  l'esprit 
humain  et  la  nature,  pour  les  soumettre  aux  mêmes  lois? 
C'est  donner  une  explication  surnaturelle,  alors  (ju(î  t<»ute 
autre  n'est  peut-être  pas  impossible;  c'est  trancher  la  difli- 
cullé,  plutùt  que  de  la  résoiidn^ 

Les  données  du  problème  sont  donc  exactement  celles-ci  : 
il  fi  a  des  vérités  universelles  et  necesmires,  non  seulement 
en  mathématiques,  mais  aussi  dans  la  physique,  car  la 
notion  de  causalité  en  est  une;  et  ces  vérités,  inexplicables 
par  rexpéricnce,  ont  leur  origine  dans  V esprit  lui-même.  Les 
considérations  de  Kant  sur  les  propositions  arithmétiques  et 
géométriques  avaient  pour  but  d'établir  contre  Hume  que 
des  liaisons  d'idées,  où  la  seconde  ajoute  quelque  chose  à  la 
première,  sont  possibles  méuïe  a  priori  :  il  le  prouve 
pour  les  véi'ilés  mathémalicjues,  mais  afin  que  la  causalité 
physique  bénéficie  de  celt(î  preuve.  Or  leur  universalité  et 
nécessité  les  ont  fait  attribuer  à  l'esprit  et  non  pas  à  rexpé- 
ricnce ;  il  reste  à  faire  voir  que  cette  attribution  est  légitime, 
et  à  quelles  conditions  ce  qui  vient  de  l'esprit  esty  en  effet, 
universel  et  nécessaire, 

S.  L'eupace  et  i«  lemp».  —  Les  mathématiques  étudient 
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les  nombres,  les  figures,  les  mouvements,  foutes  choses  qui 
sont  susceptibles  de  mesure  exacte,  et  qui  supposent  comme 
condition  fondamentale  Tespace  et  le  temps.  Qu'est-ce  que 
['espace  et  le  temps? 

La  première  hypothèse,  et,  ce  semble,  la  plus  naturelle, 
est  de  les  regarder  comme  des  réalités  absolues,  dont  notre 
es|)rit  prend  peu  à  peu  connaissance.  Mais,  comme  il  ne  sau- 
niit  être  présent  à  tout  l'esjjace  ni  à  tout  le  temps  réels,  il 
n'en  connaît  que  de  petites  parties;  et  qui  Tassure  que  ce 
qu'il  découvre  en  les  considérant,  est  encore  vrai  des  autres 
parties  qu'il  ne  peut  connaître  de  même?  Voilà  donc  l'uni- 
versalité  et  la  nécessité  de  nos  connaissances  relatives  à  Tes- 
pac(^  et  au  tonips,  qui  se  trouvent  compromises,  à  cause  de 
cette  hvfiotlièse  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  réalités 
indépendantes  de  l'esprit  humain. 

Kant  fera  donc  l'iiypothése  contraire.  Si  l'espace  et  le 
t<'rn[)s  ti  existent  (fue  relativement  h  C esprit  humain,  ils  de- 
vifimcnt  sa  chose  et  comme  son  domaine  propre,  qu'il  peut 
|i.irc(Mirir  (Mi  tous  sens,  et  continuant  sa  coui*se  aussi  loin 
«juil  veut.  Les  objets  (ju'il  y  délerniiiitMie  sont  point  attachés 
néees-airenient  à  telle  ou  telle  partie;  mais  comme  c'es* 
lui  inèine  (jui  les  construit,  il  choisit,  pour  ainsi  dire,  l'em- 
placement qu'il  veut,  au  hasard.  Or  ce  (]ui  est  vrai  d'une 
[Nulie  quelconque,  l'est  certainement  de  toutes  les  autres,  (le 
n'est  pas  telle  ligntî  plus  ou  moins  droite  et  que  je  trouve 
réalisée  au  dehors,  i|ue  j'étudie,  c'en  est  une  que  je  trace 
rnoi-niéine,  en  n'iuïporte  quel  endroit  de  l'espace  dont  j'ai 
en  moi  la  vue  intérieure.  C'est  donc  toute  ligne  droite 
pi)ssii)le,  ou  plutôt,  comme  on  a  raison  de.  le  dire,  c'est  la 
/ifjnr  (Irnitc,  Kant  établit  l'idéalité  de  ^e^pace  et  du  temps 
conirne  une  (condition  sine  qua  non  de  l'universalité  et  de  la 
ii«'ce>silé  (h's  véiités  mathéfnaliipies.  Sen!e,  pense-t-il,  son 
hvjMJthèsc  ex[>li(|ue  et  juslilie  de  telles  prétentions. 

L'espace  léel,  poiirrail-on  din;  avec  Pascal,  me  comprend 
«'t  m'engloutit  comme  un  point;  mais  par  la  pensée  j(^  le 
com[a'(MKis,  ou  |)lutôt  j'en  comprends  un  que  je  fonne  moi- 
même,  et  {\uo.  je  puis  étendre  à  l'infini,  et  c'est  pour  moi  le 
vrai,  puisque  lui  seul  se  prête  à  toutes  les  constructions  de 
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mon  esprit.  Mais  comment  maintenir  ensemble  ces  deux 
espaces,  dont  l'un  peut-être  a  des  bornes  ou  des  limites,  et 
laulre  ofire  un  champ  illimité  aux  spoliations  des  gi'omè- 
tres?  Comment  le  faire,  sans  nier  cjuo  les  mathématiques 
soient  universelles,  puisqu'elles  ne  seraient  relatives  qu'à 
,  l'espace  imaginaire?  Aussi  Kaut  n'hésite  pas  :  il  identifie 
avec  celui-ci,  qui  est  le  vrai  pour  l'esprit,  l'espace  réel  et 
tout  ce  qu'il  contient.  Alors  les  propriétés  que  l'on  découvre 
dans  les  figures  et  les  nombres  se  trouvent  applicables  natu- 
rellement aux  choses  réelles;  les  mathématiques  ne  sont 
pas  seulement  la  science  de  l'abstrait,  mais  c'est  en  elles 
que  le  concret  lui-même  reçoit'  une  explication  scienti- 
fique. 

D'ailleurs,  tout  ce  qui  s'offre  à  la  perception  des  sens  est 
dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Ce  sont  donc  la  deux  condi- 
tions de  la  connaissance  sensible,  ou,  comme  Kant  les  appelle, 
deux  formes  de  la  sensibiliic.  Ccmime  les  mathématiques 
s'en  emparent,  et,  les  vidant,  pour  ainsi  dire,  de  tout  con- 
tenu, y  dévelo:>pent  leurs  figures  ou  leurs  séries  de  nombres, 
comme  en  même  temps  les  mathématiques  prétendent  à 
l'universalité,  ces  deux  formes  de  toute  connaissance  qui  a 
pour  objet  des  choses  mesurables,  deviennent  nécessaire- 
ment, comme  Kant  les  appelle  encore,  des  formes  a  priori. 

Le  progrès  même  de  la  philosophie  semblait  mener  à 
cette  conclusion.  Dé'à  Locke  avait  distingué  dans  les  corps 
des  finalités  premières  et  des  qualités  secomles.  Celles-ci, 
connue  les  saveurs,  les  odeurs,  les  couleurs,  le  chaud  et  le 
Iroid,  etc.,  dépendent  moins  des  choses  que  de  nous-mêmes, 
de  la  conformation  de  nos  organes  et  de  notre  façon  de 
sentir.  Aussi  sont-elles  regardées  comme  des  modifications 
de  notre  être,  et  on  ne  laissait  aux  choses  matérielles, 
comme  (pialités  vérilaljlementpiimitives  et  inséparables,  que 
l'étendue,  la  ligure  et  le  mouvement.  Ce  sont  les  propriétés 
mathématiques  des  corps.  Kant  les  leur  enlève,  aussi  bien 
que  le  reste,  et  fait  de  l'espace  et  du  temps  de  simples 
formes  inhérentes  à  l'esprit  et  sous  lesquelles  il  prend  con- 
naissance des  corps.  Toutefois  ces  propriétés  ont  quelque 
ohuiie  de  fixe  et  d'immuable  qui  semble  incompatible  avec  la 
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diversité  des  sensations.  Aussi  n'est-ce  pas  à  la  sensibilité, 
conrime  source  d'affections  ou  de  passions,  que  Kaut  les 
iMpporle,  mais  à  la  connaissance  sensible  5n  ce  qu'elle  a 
d'universel.  L'espace  et  le  (euips  deviennent  le  fond  solide 
et  comme  la  premiènî  assise  de  toutes  les  autres  qualités. 
S<'ulement  ce  fond,  au  lieu  d'être  celui  des  cboses  mêmes, 
.'ibslraclion  fnile  de  notre  esprit,  est  celui  de  toutes  nos  con- 
nnissances  relatives  aux  objets;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
inéi)ranlable,  puisqu'il  subsiste  comme  condition  première 
de  la  pensée  bumaine. 

4.  i.a  cannaiité.  —  Kant  examine  ensuite  la  notion  de 
causalité.  Si  elle  tire  son  origine  de  reipérience  seule,  c'en 
est  fait  de  l'universalité  que  la  physique  attribue  aux  lois 
(les  ])bénomènes.  Donc  la  notion  de  causalité  est  a  priori. 
Mais  il  ne  sullll  pas  de  dire  qu'elle  vient  de  l'esprit;  il  faut 
montrer  comment  néanmoins  elle  s'applique  h  tant  de  cboses 
({ni  semblent  extérieures  à  l'esprit  et  indépendantt^s  de  Ini. 
\\[\\\\  va  répondre  en  faisant  dé|)en(lre  encore  ces  cboses  de 
l'esprit  lui-même;  elles  sont  des  objets  oflerts  à  sa  connais- 
sance, et,  comme  tels,  soumis  à  ses  lois. 

(lomment  se  foruKî,  en  effet,  la  connaissance  en  nous? 
D'abord  rbacnn  éprouve  certaines  sensations  dont  il  ne  doute 
pas  dans  le  moment  môme;  mais  il  ne  sait  pas  si  elles  se 
renouvelleront  pour  lui,  ni  si  d'autres  que  lui  doivent  les 
éprouver.  C'est  ce  qui  arrive  surtout  dans  le  rêve,  et  sans 
(lonfe  aussi  au  commencement  de  notre  vie  intellectuelle. 
Kant  n'ose  encore  donner  le  nom  à' expérience  à  ce  premier 
élat  si  imparfait.  Mais  le  jour  où  un  homme  pense  que  des 
sensations  semblables  ta  celles  qu'il  éprouve  actuellement, 
se  reprodniront  chez  lui  désormais,  et  aussi  chez  les  autres 
hommes,  en  certaines  circonstances,  ce  jour-là  il  les  distin- 
ijne,  si  l'on  peut  dire,  de  son  rêve  intérieur,  il  en  Tait 
qnehjue  c^bose  de  fixe  et  de  permanent,  qui  existe  à  part 
el  (jue  tout  le  nïonde  s'accorde  à  reconnaître  comme  lui.  Ce 
jour  là,  ïexpéricnce  a  commencé.  Kant  entend  donc  par  ce 
mol  une  connaissance  non  plus  incertaine  et  fugitive,  bornée 
à  un  seul  homme,  et  à  une  seule  portion  de  l'espace  et  du 
temps,  mais  universelle  déjà,  qui  s'impose  à  tous  les  hommes, 
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autant  dire  â  l'esprit  humain  lui-même.  Comment  lexpé- 
rienco  ainsi  entendue  est-elle  possible? 

Je  vois  une  pierre  qui  est  au  soleil  ;  je  la  louche,  elle  est 
chaude.  Deux  sensations,  une  de  la  vue,  Taulre  du  toucher, 
se  trouvent  don«-,  ensemble  dans  mon  esprit,  au  moins  à  ce 
moment.  Je  ne  sais  encore  si  c*est  une  renconire  fortuite,  ou 
s'il  y  a  entre  elles  une  liaison  nécessaire.  lilais  si  J'ai  le 
moindre  soupçon  qu'elles  sont  liées  nécessairement,  je 
m'attends  à  les  éprouver  encore  toutes  deux  une  autre  fois, 
et  je  juge  que  chacun  les  éprouvera  de  même.  Or  ce  juge- 
ment, comme  cette  attente,  vient  de  la  notion  de  liaison 
nécessaire,  ou  de  causalité  :  le  soleil  est  cause  que  la  pierre 
est  clinude.  C'est  donc  par  la  notion  de  causalité  que  l'expé- 
rience est  possible,  ou  la  croyance  à  des  objets  distincts  de 
chacun  de  nous. 

Leibniz  avait  entrevu  celte  vérilé,  lorsqu'il  disait  que 
«  le  vrai  crilerion  en  matière  des  objets  des  sens  est  la 
liaison  des  phénomènes,  c'est-à-dire  la  connexion  de  ce  qui 
9^0  passe  en  difrérenis  lieux  et  lern|)s,  et  dans  l'expérience 
de  différents  hommes,  qui  sont  les  uns  aux  autres  des  phé- 
n()!nèn(»s  très  imporlanls  sur  cet  article*  ».  Et  Descartes, 
distinguant  le  rêve  et  la  veiile,  avait  dit  plus  nettement 
encore  :  «  Si  quelqu'un,  lors(|ue  je  veille,  m'apparaissait 
tout  soudain  et  disparaissait  de  mémo,  comme  font  les 
images  que  je  vois  en  dormant,  en  sorte  que  je  ne  pusse 
remar(|uer  ni  d'où  il  viendrait  ni  oij  il  irait,  ce  ne  serait 
pas  sans  raison  (|ue  je  l'estimerais  un  spectre  ou  un  fantôme, 
tormé  dans  mon  C(»rveau,  et  semblable  à  eeux  (|ui  s'v  ftu*- 
ment  quand  je  dors,  plutôt  qu'un  vrai  bornnie.  Mais  loi*sqne 
l'a[)er(;(»is  (i(»s  choses  dont  je  connais  (lislincl<'ment  et  le 
lien  d'où  elles  viennent,  et  ('('lui  où  elles  sont,  et  le  tempR 
an(|uel  t'Iles  m'apparalssent,  et  <jue,  mua  aucune  intemip- 
lion,  je  pu  in  lier  le  scutiuœul  </ue  j'en  ai  avec  la  suite  tbi 
renie  de  ma  vie,  je  suis  entièrement  assui'é  que  je  les  aper- 
çois en  veillant  et  non  point  dans  le  sonnneiP.  i 


1.  Nouveaux  £wrt/*.*liv.  IV,  c.  ii.  §  14. 

'i.  Miulit.,  VI,  giô  (Od.  Gainier,  /    1,  p.  177-8). 


KANT.  135 

Ainsi  la  vérité  ou  la  réalité  des  objets  sensibles  dépend 
de  la  liaison  nécessaire  des  phénomènes.  Mais  cette  liaison, 
l'esprit  humain  ne  fait-il  qu'eu  prendre  connaissance,  comme 
si  elle  existait  dans  les  choses,  indépendamment  de  lui?  En 
ce  cas,  jamais  il  ne  pourra  assurer  qu'elle  est  universelle 
et  nécessaire.  Il  n'en  doute  pas  cependant.  Pour  le  confirmer 
dans  sa  certitude,  Kant  suppose  que  la  causalité  est  non  pas 
une  condition  d'existence  pour  les  choses  en  elles-mêmes; 
mais  une  condition  de  notre  connaissance  à  l'égard  des 
objets.  Il  distingue  ainsi  l'existence  absolue,  et  l'existence 
par  rapport  à  nous.  Ce  qu'est  la  première,  nous  l'ignorons, 
mais  peu  nous  importe  aussi.  La  seconde  est  connue  de 
nous,  et,  par  là  même,  subit  les  lois  de  notre  connaissance. 
La  loi  de  causalité  est  la  plus  importante  :  or  elle  est  vala- 
ble pour  tous  les  objets,  puisque,  sans  elle,  il  n'y  aurait  pour 
nous  aucun  objet.  Kl  le  n'est  universelle  qu'à  la  condition 
do  sappliipier  seulement  à  des  choses  qui  ont  cette  exis- 
tence relative  à  l'esprit  humain  et  connue  de  lui,  existence 
dans  res[)ace  et  dans  le  temps,  qui  sont  déjà,  selon  Kant, 
des  formes  de  la  connaissance  sensible. 

Kant  n'établit  l'universalité  des  lois  de  la  pensée  qu'eu 
renonçant  à  y  soumettre  toutes  choses.  N'osant  pas  assurer 
que  celles-ci  dans  leur  totalité  subissent  docilement  une 
telle  contrainte,  il  suppose,  au  contraire,  qu'en  dehors  de 
ce  que  nous  pouvons  connaître,  d'autres  êtres  exi^tent, 
affranchis  de  la  règle  suivant  laquelle  nous  connaissons, 
des  êtres  absolus,  par  conséquent,  et  par  là  même  incon- 
naissables. .Mais  il  n'en  est  que  plus  libre  pour  afiirmer 
ensuite  qu'au  moins  ce  qui  est  connu  de  nous,  se  trouve, 
en  fait,  soumis  aux  lois  de  notre  connaissance,  et  que  de 
même  le  sera  toujours  ce  que  nous  pourrons  connaître,  il 
distingue  ainsi  le  monde  des  phénomènes,  ou  ce  qui  appa- 
raît à  l'esprit  humain,  espace,  temps,  et  tout  ce  qu'ils  ren- 
fernïent,  puis  le  monde  des  noumène^,  ou  ce  qu'un  es[>rit 
absolu,  et  non  pas  limité  et  borné  connue  le  nôtre,  connaî- 
trait des  choses.  Kant  renferme  donc  notre  connaissance 
certaine  dans  la  nature,  content  de  lui  assurer,  là  du  moins, 
l'universalité  et  la  nécessité.  La  nature,  en  effet,  c'est  le 
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monde  de  Texpérience,  qui  doit  toute  sa  réalité  à  la  loi  de 
causalité  que  l'esprit  lui  impose,  et  qui  renvoie  ensuite  à 
Tesprit  la  lumière  reçue  de  lui. 

s.  idéen  de  la  raison.  —  Chez  les  philosophes  antérieurs 
à  Kant,  les  mots  entendement  et  raison  sont  souvent  pris 
Tun  pour  Vautre.  Kant  les  distingue  avec  soin.  A  Ventende- 
ment,  il  ra[)porte  les  catégorieSy  dont  la  principale  est  U 
causalité;  à  la  raison,  il  rapporte  les  idées.  Les  premières 
sont  comme  des  règles  dont  on  peut  toujoui^  montrer  un 
exemple  dans  la  nature.  Mais  les  idées  ayant  pour  objet 
quelque  chose  de  complet  et  d'achevé,  nous  n'en  pouvons 
voir  la  pleine  réalisation,  puisque  nous  ne  connaissons  que 
des  fragments  ou  des  parties  de  Texpérience.  Ainsi,  le  moi 
comprend  Tensemble  de  tous  nos  faits  de  conscience;  le 
monde  signifie  la  totalité  des  phénomènes;  Dieu  veut  dire 
l'être  au  sens  le  plus  étendu  du  mot,  et  qui  contient  toute 
possibilité  aussi  bien  que  toute  réalité.  Ce  sont  là  les  trois 
idées  de  la  raison  :  la  première  donne  lieu  à  un  paralogisme 
psychologi(jue;  la  seconde,  aux  antinomies  cosmoiogiques  ; 
la  troisième  enfin,  aux  prétendues  démonstrations  de  Feiis- 
tence  de  Dieu. 

e.  Le  mol.  —  Le  moi  est-il  ou  non  une  substance?  Kant 
cherche  à  définir  ce  mol.  Hors  de  nous,  les  objets  possè- 
dent certaines  propriclés.  L'or,  par  exemple,  est  jaune, 
pesant,  malléable,  etc.  Dans  cette  proposition,  les  attributs 
jaune,  pesant,  malléable,  supposent  un  sujet.  C*est  là  une 
condition  logique  de  toute  proposition,  ou  de  tout  jugement, 
ou  de  toute  connaissance,  l/esprit  humain  ne  connaît  les 
choses  que  (lisp()seos  par  séi'i<»s  el  réunies  de  cette  façon. 
Le  sujet  est  donc  comme  un  point  de  rencontre  de  plusieurs 
qualités,  el  où  d'ailleurs  restent  encore  des  places  d'attente 
pour  d'autres  quahlt's  qui  peuvent  être  connues  un  jour,  l^ 
proposition  ressemble  à  une  liste  toujours  ouverte,  et  où 
s'inscrivent  peu  à  peu  des  (lualilés  nouvelles.  Celles-ci  ont 
comme  maniue  distinclive  cpi'elles  S(i  trouvent  ensemble 
sur  la  même  liste.  Voilà  seulement  en  quoi  consiste  notre 
connaissance  de  l'or,  ou  de  n'importe  quel  autre  sujet  hors 
de  nous.  Traubionnous-uous  ensuite  le  sujet  en  substance  : 
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tioiis  passons  arbitrairement  de  ce  qui  nous  apparaît  seule- 
ment coinnie  une  condition  de  notre  connaissance,  à  ce  qui 
serait  le  fondement  même  de  la  réalité.  Qui  nous  autorise  à 
ce  passage? 

Au  dedans  de  nous,  de  môme  nous  rapportons  tous  nos 
faits  de  conscience  comme  autant  d'attributs  à  un  sujet  per- 
rnant^nl,  qui  est  le  moi.  Ils  ne  sont  connus  de  nous  qu'à 
cette  condition.  Donc  la  signification  de  ce  mot  moi  est  que 
tous  les  faits  de  conscience  font  partie  d'une  seule  et  môme 
série,  et  il  en  marque  Tunité,  Coudillac  et  Hume  avaient 
(lit  que  le  moi  n^esl  qu'une  collection  de  sensations.  C'était 
insister  sur  ce  qui  se  trouve  dans  le  moi,  plutôt  que  sur  le 
moi  lui-niènie;  c'était  énumérer  les  différentes  choses  qu'il 
peut  contenir,  sans  tenir  compte  du  cadre  même  qui  les 
renferme  ou  les  contient;  c'était  s'en  tenir  aux  matériaux 
de  la  conscience,  en  oubliant  leur  forme  commune,  c'est-à- 
dire  la  conscience  même.  Kaut  considère  seulement  celle-ci, 
et  établit  que  le  fondement  de  notre  connaissance  à  Tégard 
des  phénomènes  intérieurs,  est  le  je  penne,  ou  le  moi,  Quand 
nous  disons  qu'il  est  permanent,  nous  voulons  dire  que 
toute  connaissance  que  nous  aurons  januiis,  se  rapportera 
dans  l'avenir,  connue  dans  le  présent  et  dans  le  passé,  à  ce 
n)ènie  inoi.  Croire  qu'il  durera,  c'est  affirmt;r  que  tant  qu'il 
y  aura  des  connaissances  comme  nos  connaissances  actuelles, 
il  y  auia  un  îtioi  pour  les  connaître.  Mais  si  l'on  fait  abstrac- 
tion (les  connaissances,  on  ne  voit  plus  ce  (jui  peut  rester. 
Sans  doute  une  série  ne  consiste  pas  entièrement  dans  les 
termes  qui  la  composent,  puiscjue  ceux-ci  changent  et  so 
l'eiKMivcJlent  sans  cesse  :  mais  encore  faut-il  (ju'il  y  ait  des 
teinies,  quels  qu'ils  puissent  être,  autrement  votre  liste 
lesle  en  blanc,  vous  n'avez  (jue  la  place  d'une  liste,  ou  plut('>t 
vous  avez  une  possibilité  pure,  une  abstraction  logique.  Tel 
est  le  7jwiy  dépouillé  des  laits  de  conscience.  Irons-nous  en 
l'aire  un  être  ou  une  .substance? 

On  croit  assurer  ainsi  sa  permanence,  et,  par  suite,  son 
immortalité.  Mais  notre  existence  comme  êtres  pensants  ne 
nous  est  connue  que  dans  le  temps  :  elle  consiste  en  une 
suite  ou  succession  de  phénomènes  attribués  au  moi.  La 
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dntôe  indéfinie  du  moi  ne  saurait  être  conçue  que  par  ana* 
logie  avec  celte  existence  présente.  Mais  ce  n'est  pas  cela 
qu'on  veut  dire  quand  on  parle  de  riininortalilé  :  on  entend 
une  existence  affranchie  de  celte  condition  d'être  dans  le 
tempsr  Alors,  dit  Kant,  comment  la  concevoir?  La  suite  ou 
succession  de  pensées  doit  en  être  écartée;  et  r/est  la  seule 
existence  que  nous  connaissons  pour  le  moi.  De  môme  Texis- 
tence  d'un  objet  extérieur  est  son  existence  dans  l'espace;  et 
c'est  ce  qu'on  veut  dire  quand  on  dit  qu'il  existe  hors  de 
nous.  Quant  à  le  supposer  en  outre  hors  de  l'espace,  c'est 
supprimer  la  condition  sous  laquelle  seule  nous  pouvons 
le  connaître;  c'est  le  placer  en  dehors  de  toute  expérience 
possible.  Au  moment  où  nous  croyons  lui  assurer  une 
réalité  absolue,  comme  substance,  il  disparait  pour  jamais  à 
nos  regards  et  nous  le  perdons  sans  retour. 

7.  Antinomies.  —  L'idée  cusmologique  est  celle  du 
cosmos  ou  du  monde,  pris  dans  son  tout.  Or,  dit  Kant,  la 
raison  démontre  également  —  que  le  monde  est  infini  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  ou  que  le  monde  a  dos  limites 
dans  l'espace  et  dans  le  temps;  —  qu'on  peut  diviser  chaque 
parcelle  de  matière  sans  fin,  ou  que  la  division  s'arrête  à 
des  atomes,  ou  particules  indivisibles;  —  qu'il  y  a  dos 
causes  libres,  ou  T|ue  toutes  choses  sont  naturellemtuit  c«m- 
sanles  et  causées;  —  enfin  que  la  série  des  causes  mène  à 
un  être  nécessaire,  ou  que  tout  est  contingent.  —  Ce  sont  là 
les  antinomies  de  la  raison  pure,  où  la  thèse  et  rantithèse 
semblent  vraies  toutes  deux.  El  comment  vérifier  Tune  ou 
l'autre?  Par  l'expérience?  Mais  elle  reste  forcément  muette, 
pnisqu'on  l'interroge  sur  des  choses  qui  la  dépassent;  par 
elle,  en  elTet,  nous  ne  pouvons  connaître  qu'une  partie  des 
phénomènes  et  non  leur  totalité,  comme  il  faudrait  ici. 
Onant  au  raisonnement,  il  paraît  rigoureux  des  deux  cùtés. 

Pou  riant,  dit  Kant,  lors(iue  deux  choses  contraires  se 
déduisent  aussi  bien  l'une  (jue  l'autre  d'une  même  notion, 
c'est  une  preuve  que  cette  notion  est  contradicloire.  Soit, 
par  exemple,  un  cercle  carré  :  on  déduit  également  qu'il 
n'est  pas  carré,  car,  s'il  l'était,  ce  ne  serait  plus  un  cercle; 
et  qu'il  est  carré,  car,  s'il  ne  l'élait  pas,  pourquoi  l'appeler 
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de  ce  nom?  Mais  aussi  celte  idée  d  un  cercle  carré  renferme 

deux  choses  irirompatibles. 

De  nièriio  on  considère  Tensemble  des  objets  qui  sont 
dans  l'espace  el  dans  le  temps,  sans  se  demander  au  préa- 
lable si  ce  sont  des  choses  qui  existent  en  elles-mêmes, 
indépendamment  de  l'esprit  humain,  ou  si  ce  sont  simple- 
ment des  objets  de  notre  connaissance.  Ces  deux  notions, 
fjui  st»  conf redisent  comme  Tabsolu  et  le  relatif,  restent 
cunlusos  <t  indistinctes  en  une  seule..  On  peut  bien  alors 
aflinner  un  progrés  à  l'infini  soit  dans  l'espace  et  dans  le 
temj)s,  soit  dans  la  divisibilité  des  choses  :  ce  double  infini 
dt!  grandeur  et  de  petitesse  se  rencontre  en  effet  dans  les 
conceptions  de  notre  esprit.  Mais  on  peut  aussi  nier  un  tel 
piogrès  :  car  des  choses  auxquelles  on  attribue  une  existence 
absolue  doivent  être  bien  déterminées  en  elles-mêmes,  au 
lieu  d'avoir  ces  limites  fuyantes  et  incertaines,  qui  reculent 
s.uis  cesse,  à  chaque  effort  de  l'esprit,  pour  les  atteindre 
Oue  fait-on  cependant?  On  ne  s'aperçoit  pas  que  deux  notions 
contradictoires  se  trouvent  juxtaposées.  On  emprunte  à 
l'expérience  ses  objets  avec  leurs  caractères  relatifs,  puis, 
brusquement,  on  se  transporte  hors  de  toute  expérience  pos- 
sible, en  leur  conservant  les  mêmes  caractères:  on  suppose 
toujours  ceux-ci  vénifiables,  comme  c'est  leur  nature  même, 
et  à  la  fois  invérifiables.  Notre  esprit,  qui  s*étend  au  delà  de 
toute  limite  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  ne  trouve  rien 
où  se  prendre,  et  ne  peut  plus  contrùler  ses  imaginations 
par  la  réalité.  D'autre  part,  quand  il  s'épuise  à  diviser  sans 
tin  la  matière,  il  peut  bien  continuer  toujours  parla  pensée; 
mais  il  opère  sur  l'abstrait,  el  il  y  a  longtemps  que  la  vue 
du  réel  ne  le  soutient  plus.  Ces  antinomies  nou3  mènent 
donc  au  delà  de  toute  expérience  possible,  et  là,  dans  un 
vide  insaisissable  pour  notre  esprit,  elles  essayent  d'évoquer 
un  vain  fantôme  de  réalité,  et  ce  fantôme,  elles  le  pren- 
nent pour  l'absolue 

Ce  sont  là  deux  antinomies  mothvmddqueSf  parce  qu'elles 


1.  Sur  les  anUnumies  mathémaUques,   vojez  le  livre  de  JL  Evelliu,  Infini 
et  quantité,  1880. 


438  PHILOSOPHES  MODERNES. 

se  serrent  de  Vaddition,  ajoutant  sans  cesse  les  unes  aux 
autres  les  parti(»s  de  l'espace  et  du  temps,  et  de  la  soustrac- 
tion ^  divisant  le  plus  possible  la  matière.  La  troisième  et  la 
quatrième  antinomie  sont  plutôt  dtfnnmiqnes,  parce  que  c'est 
de  la  causalité  quil  est  question.  Si  Ton  considère  ce  monde 
comme  absolu,  sans  distinguer  s'il  existe  en  lui-même  ou 
seulement  par  rapport  à  l'esprit  humain,  tantôt  on  dira  que 
la  série  des  causes  y  e»t  infinie  et  forme  un  enchaînement 
nécessaire,  tantôt  que  la  liberté  doit  apparaître  au  moins 
au  commencement,  ou  ça  et  là  encoie  au  milieu  de  la  série. 
La  science,  qui  a  pour  objet  les  phénomènes,  suppose  Fiiili- 
nité  de  la  série  et  la  nécessité  de  tous  ses  termes;  mais  une 
existence  indépendante  et  absolue,  couiiiie  serait  celle  qu'on 
altribuc  au  monde,  réclame  raffranciii^semont  de  ces  con- 
ditions. Force  nous  est  de  faire  à  chacune  des  deux  con- 
ceptions sa  part,  en  distinguant  un  monde  de  phénomènes, 
entièrement  relatif  à  notre  entendement,  et  où  les  lois  de 
celui-ci  s'appliquent  en  toute  ri;^ueur,  ce  qui  supprimerai! 
toute  liberté,  si  ee  inonde  était  le  seul.  Mais  par  le  lai! 
qu'on  n'est  pas  dupe  de  son  apparence  inliuie  et  nécessaire, 
et  (ju'on  le  prend  pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour  un 
monde  phénoménal,  on  reconnaît  qu'il  existe  un  au  delà, 
en<u)re  que  nous  ne  puissions  h?  connaître, où  les  conditions 
présentes  ne  doivent  plus  se  rencontrer,  un  autre  moiide, 
par  conséquent,  auquel  ne  s'impose  plus  renchaînenuiil 
nécessaire  et  à  perte  de  vue  qui  est  le  propre  de  celui-ti. 
Pourquoi  la  liberté  n'y  régnerail-elle  j>as?  Sans  doute,  nous 
n'en  savons  rien  et  n'en  pouvons  rien  dire;  plus  tard,  tou- 
tefois, si  nous  avons  bes<nn  de  la  lii)erlé,  non  pas  pour  In 
science  qui  s'en  délie  comme  du  miracle  ou  d'un  renverse 
ment  des  lois  naturelles,  mais  pour  la  morale,  nous  saurons 
où  la  placer,  sans  avoir  à  <;raiiidre  la  moindre  contra- 
diction. 

Ainsi  les  antinomies  semblent  à  Kant  la  meilleure  con- 
firmation de  son  hypothèse  d('i>  phénomènes  et  des  Jiojtmènes» 
Files  la  sujLrjL,^éreraient  presque;  car  enfin  il  faut  se  décider  : 
où  l'on  considère  ce  monde  comme  ayant  une  existence 
absolue,  indépendante  de  notre  esprit;  mais  on  peut  bien 
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le  dire  de  bouche,  on  loublie  aussitôt  qu'on  recommence 
h  penser,  et  on  se  contredit  en  continuant  de  réaliser  en 
lui  ce  qui  paraît  bien  n'être  que  les  formes  ou  les  conditions 
de  la  connaissance  humaine  :  en  même  temps  qu*on  le  pose 
comme  absolu,  on  le  traite  encore  comme  le  monde  de 
notre  esprit  tout  relatif  à  lui,  et  alors  comment  ne  pas  lui 
attribuer  les  caractères  les  plus  contradictoires?  Ou  bien 
il  faut  avouer  franchement  que  le  mondé  pour  nous,  c'est 
celui  que  nous  connaissons;  et  c'est  assez  qu'il  soit  connu 
de  nous,  pour  se  trouver  soumis  par  là  même  aux  conditions 
de  la  pensée.  Aloi's,  convaincu  qu'il  est  seulement  relatif  à 
nous,  on  ne  croira  pas  tout  connaître  en  ne  connaissant  que 
lui,  et  si  notre  connaissance  en  devient  imparfaite  et  bornée 
au  gré  des  métaphysiciens,  du  moins  la  raison  humaine  ne 
donne  plus  par  ses  prétentions  exorbitantes  le  scandale 
dliisolubles  antinomies. 

8.  Dieu.  —  L'idée  du  moi  s'étend  à  toute  la  série  des 
faits  de  conscience  en  clia(!ini  de  nous,  et  celle  du  coamos 
à  la  totalité  des  phénomènes  dans  la  nature.  L'idée  de  Dieu 
est  supérieure  non  seulement  à  toute  réalité,  mais  à  toute 
possibilité  ;  Leibniz  déjà  avait  dit  que  Dieu  est  la  source  des 
essences  non  moins  que  des  existences.  L'idée  de  Dieu  est, 
selon  Kanl,  le  plus  haut  point  de  vue  auquel  la  raison  pure 
puisse  s'élever,  et  elle  s'y  élève  naturellement,  pour  con- 
templer de  là  toutes  choses.  Celles-ci  lui  apparaissent  alors 
comme  un  vaste  ensemble,  dont  les  parties  ont  une  liaison, 
un  ordre,  une  unité. 

(]ette  [)ivéminence  de  l'idée  de  Dieu  sur  les  autres,  et  la 
rè«^b»  ou  la  mesure  (ju'elle  nous  fournit  pour  en  juger,  avait 
été  h;iutenienl  proclamée  par  Descartes  :  a  Comment  serait-il 
possible  que  je  pusse  connaître  que  je  doute  et  que  je  désire, 
c'est-à-dire  qu'il  me  manque  quelque  chose  et  que  je  ne 
suis  pas  tout  parfait,  si  je  n'avais  en  moi  aucune  idée  d'un 
être  plus  parfait  que  le  mien,  par  la  comparaison  duquel 
je  connaîtrais  les  défauts  de  ma  nature?  »  Et  mieux  encore 
lîossuet  :  «  L'imparfait  supjmse  le  parfait.  Le  parfait  est  bî 
premier  et  en  soi  et  dans  nos  idées,  et  l'imparfait  en  toutes 
choses  n'en  est  qu'une  dégradation.  »  Leibniz  dira  que  les 
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inonailes  vont  toutes  rx>nfusénienl  à  rinfini,  au  tout;  mais 
elles  ue  connaissent  dislinctement  que  qin'lques  parties. 
Toutefois  le  mouvement  qui  nous  porte  à  en  connaître 
d'autres  encore,  sans  relâche  et  sans  fin,  ne  vient-il  pas  de 
cette  perception  confuse  de  l'infini  ou  de  l'absolu,  laquelle 
ne  nous  permet  pas  de  considérer  comme  le  tout  ce  qui  n'est 
qu'une  partie,  et  d'anvler  là  noire  connaissance?  Tel  est, 
seinl)le-l-il,  le  rôle  de  l'idée  do  Dieu  dans  toutes  nos  pen- 
sées i»l  nos  jngtMiM'nls  sur  les  cliosos. 

Mais  cette  idée,  si  nécessaire  à  l'esprit  humain,  a-t-elle 
une  réalité  qui  lui  corresponde,  indépendannneïit  de  l'esprit? 
Tous  les  efforts  des  métaphysiciens  pour  le  démontrer  logi- 
quement, dit  Kant,  ont  été  et  seront  toujours  vains.  Leurs 
preuves  de  Dieu  se  ramènent  à  trois  :  preuve  physico-lhéolo' 
(fiqve ,  cosmologiq ne,  on lolo(j'm ue . 

(]ette  dernière  est  tout  à  fait  a  priori  :  de  la  seule  idée 
ou  essence  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'Être  parfait,  elle  prétend 
concluie  son  exislenc«'.  Mais,  de  ce  qu'on  regarde  d'ahoixl 
conmx*  une  idée  st'ulciiHMit,  jamais  l'analys^î  ne  peut  tiror 
aiilir  chose  (jue  des  idérs  :  rlle  tirera  Tidét;  de  telle  ou 
tell»'  pi'ilVctioM,  do  l'idée  de  IKlre  parfait  qui  les  comprend 
toutes;  et,  si  l'existence  est  une  porfecti(|n,  elle  en  tirera 
l'/V/cV  de  l'existence,  mais  non  pas  l'existence  mémo. 

t)n  ohjocte  (jue  l'idée  d'une  «-host»  qui  existe  à  la  fois 
dans  la  réalité  et  dans  notre  espiil  est  plus  complète  ou 
plus  parfaite  (jue  colle  d'uni*  chose  qui  n'existe  que  dans 
notre  esprit.  Donc  l'idée  de  l'Être  parfait,  qui  est  la  plus  par- 
faite de  tontes,  doit  comprendre  la  réalité  de  cet  être  hoi-s 
de  nous.  —  Mais  Kant  repousse  le  principe  d'où  l'on  déduit 
cetto  conséquence.  L'idée  de  cent  tlialers.  dit-il,  reste  la 
mémo,  que  l'on  ait  cette  sonnne  du  qu'on  ne  lait  pas.  — 
Mais  je  suis  plus  riche,  si  je  l'ai  réellement? —  D'acconl; 
si'ulemont  vous  faiti's  iuterveiiir  ici  les  besoins  de  la  vie. 
avec  les  satisfnclinns  i|ue  l'ar^tMit  [irorun»,  toutes  choses,  on 
eu  «(mviendra.  fort  élraujj;;ôres  à  la  logique,  (lelle-ci  s'en 
ti«'nt  à  ridé»'  seule:  (U'  r|ue  gnirue  l'idée  tm  elle-même  à  tous 
co*4  :iviU)tagos  (pii  lieinuMit  à  l'objet  réel  et  matériel?  De 
mémo  un   Dieu  qui  oxible  est  sans  doute  quelque  chose  de 
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plus  que  la  simple  id<'»e  d'un  Dieu,  pour  le  mnllieureux  qui 
met  en  lui  son  espoir,  pour  le  juste  qui  attend  de  lui  sa 
récompense,  pour  Tâme  religieuse  enfin  qui  le  regarde 
comme  Tobjet  et  la  fin  de  ses  aspirations.  Mais  toutes  ces 
choses  se  I couvaient  déjà,  comme  idées,  dans  l'idée  de  Dieu, 
et  leur  réalité  n'ajoute  rien  à  cette  idée  même.  11  faut  donc 
faire  appel  à  des  sentiments  que  cette  idée  éoulève,  mais  qui 
ne  sont  plus  elle  cependant,  pour  inférer  que  Dieu  existe. 
On  le  croit  et  on  Tespère  ;  on  ne  pourrait  dire  qu'on  le  sait 
de  science  certaine  et  démonstrative. 

Quant  aux  deux  autres  preuves,  leur  point  de  départ  est 
dans  l'expérience  même.  L'une  considère  l'existence  d'une 
chose  en  général.  Cette  existence  requiert  une  cause,  et  celle- 
ci  une  autre  encore,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  à  moins  que 
Ton  ne  s'arrête  à  une  cause  première.  Il  faut  s'arrêter,  dit-on. 
Mais  pourquoi?  Si  haut  qu'on  remonte  dans  le  temps,  on  a 
toujours  les  mêmes  raisons  pour  remonter  plus  haut  encore. 
Et  si  l'on  s'anéte,  craignons  que  ce  ne  soit  par  lassitude, 
et  pour  inettie  un  terme  à  celte  poursuite  d'une  cause  qui 
luit  sans  cesse,  plutél  que  par  un  besoin  logique  de  notre 
esprit.  E\  puis,  à  (}uoi  sarréler?  flans  le  temps,  on  ne  trouve 
que;  des  phénomènes.  Aucun  d'eux  ne  saurait  donc  être  la 
cause  première  ou  Dieu.  Que  si  l'on  se  jette  brusquement  en 
dehors  du  temps,  en  dehors  de  la  série  des  phénomènes, 
la  cause  eriicienle  dont  on  s'est  servi  jusqu'alors  no.  jmmiI 
plus  être  d'aucune  utilité,  car  elle  porte  seulement  qu'un 
phénomène  est  déterminé  par  un  autre,  et  c'est  ainsi  qu'on 
l'a  (l'abord  appliquée.  On  prétend  néanmoins  arriver  par 
elle  à  une  existence  absolue.  Mais  elle  ne  saurait  nous  mener 
jusque-là.  C'est  un  autre  principe  qu'on  emploie  alors  sans 
(juOn  s'en  doute,  et  qui  conserve  le  nom  de  îa  cause  efii- 
cienle.  Peut-être  même  tout  principe  nous  fait  alors  défaut, 
pour  nous  aventurer  de  la  sorte  hors  de  l'tîxpérience. 

Ainsi  ni  le  principe  de  contradiction  dans  la  preuve  onto- 
logique, ni  h;  principe  de  la  cause  efficiente  dans  la  preuve 
cosniologique,  ne  peuvent  servir  à  prouver  que  Dieu  existe. 
Le  pieniier  s'applique  aux  idées  et  aux  abstractions  logiques, 
le  second  aux  existences  finies  qui  sont  l'objet  de  la  phy- 
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sique.  Resterait  la  cause  finale.  Mais  Kant  ne  la  reconnaît 
pas  comme  un  principe  constitutif  de  notre  entendement. 
On  s'en  sert  toutefois,  plus  ou  moins  heureusement,  dans  la 
preuve  physico-théologique.  L'ordre  qui  règne  partout  dans 
la  nature  ne  s'explique  que  comme  Touvrage  d'une  intelli- 
gence, laquelle  serait  Dieu.  Mais,  dit  Kant,  que  donne  celte 
prouve?  Un  Dieu  architecte  ou  ordonnateur  seulement, 
comme  le  vouç  d'Auaxagore,  qui  tire  du  chaos  ou  de  la  con- 
fusion une  matière  préexistante.  Or  Dieu  est  le  créateur  de 
toutes  choses,  ou  co  n'est  pas  un  Dieu  :  son  pouvoir  se  li-ou- 
verait  borné.  Mais,  en  outre,  l'ordre  de  la  nature  est-il  par- 
fait? ceux  qui  l'ont  affirmé,  déduisaient  cela  de  la  perfectiou 
de  son  auteur;  mais  ici  on  suit  la  marche  inverse,  et  ou 
juge  de  l'ouvrier  d'après  son  ouvrage  ;  or,  à  ne  consulter  que 
l'expérience,  l'ouvrage  paraît  déftîctueux  en  plus  d'un  en- 
droit. Pourquoi  supposer  alors  un  Dieu  parfait?  11  n'aurait 
donc  point  fait  usage  de  toute  son  iulelligenre?  Kn  bonne 
logique,  on  ne  devrait  conclure  qu'à  une  inleUigeuce  sufii- 
sanle  pour  rendre  compte  du  degré  d'ordre  qui  existe  réel- 
lement. Mais  qui  pourra  faire  celle  estimation? 

On  le  voit,  dans  ces  trois  démonslratious  prétendues,  la 
conclusion  dépasse  toujours  les  prémisses,  elles  dépasse  in- 
tiniment.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner  :  cette  conclusion  est 
Dieu  lui-môme.  11  serait  étrange  qu'on  pût  l'enfermer  dans 
les  homes  étroites  d'un  syllogisme.  Descartes,  sans  aller 
aussi  loin  que  Kant,  n'avait-il  pas  dit  que  notre  âme,  étant 
tinie,  ne  saurait  comprendre  Dieu?  Car  comprendre,  c'est  em- 
brasser et  comme  limiter  avec  notre  entendement.  [A  il 
s'indignait  ailleurs  qu'on  osât  assujettir  la  volonté  de  DifU 
aux  vérités  éterm'lles,  comme  le  Jupiter  ou  le  Saturne  an- 
li(iue,  qui  était  esclave  du  Destin.  Irons-nous  de  même  lui 
imposer  les  lois  de  notre  esprit,  comme  s'il  n'était  qu'un 
phénomène? 

».  C'onciiiwion.  —  Appliquer,  en  effet,  les  mêmes  prin- 
cipes indifféremment  an  monde  de  l'expérience  et  à  ce  qui 
le  dépasse,  c'est  compronieltre,  par  un  usage  transcendant 
que  rien  n'autorise,  leur  usage  légitime.  C'est  faire  douter 
s'ils  peuvent  servir  encore  à  la  connaissance  de  la  nature. 
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lorsqu'on  les  a  vus  insufllsants  et  impuissants  au  delà  entre 
les  mains  téméraires  des  métaphysiciens.  Kant  restreindra 
d(»iic  à  la  nature  Tapplication  dé  ces  principes  :  là,  ils  sont 
universels,  et  tous  les  phénomènes  s'y  trouvent  nécessaire- 
ment soumis,  parce  que  tout  ce  qui  est  connu  de  nous  ou 
jieut  jamais  l'être  ne  Test  qu'au  moyen  de  règles  ou  de  lois 
qu'il  subit  par  là  môme.  La  science  est  donc  assurée  d'une 
certitude  entière  et  parfaile  dans  ce  domaine.  En  môme 
leinps  la  nature  est  re/ij^nidée  comme  un  monde  relatif,  ^t 
perd  le  caractère  absolu  ou  divin  que  plusieurs  lui  attri- 
buaieut.  C'est  un  monde  de  phénomènes  simplement  :  la 
certitude  de  la  science  l'exige  ainsi. 

Eu  outre,  si  la  nature  existait  en  elle-môme  absolument, 
et  sans  aucune  dépendance  à  l'égard  de  l'esprit,  à  supposer 
que  celui-ci  pût  la  connaître,  comme  tout  en  elle  paraît  ma- 
tière, l'àme,  la  liberté.  Dieu  enliii,  deviendraient  inintelli- 
gibles. Mais  si,  connue  res[)rit  humain  se  plaît  à  le  croii'e, 
le  monde  de  rexpérienctî  n'est  pas  le  seul,  s'il  n'est,  comme 
le  sujqujse  Kant,  qu'un  ensemble  de  phéncuiiènes  relatifs  à 
res[)rit,  et  qui  n^-onvre  un  monde  à  nous  inconnu  de  choses 
en  soi,  ne  serait-ce  point  là  le  domaine  de  ces  réalités  sujé- 
rieuH's  à  la  nature?  «  Notre  âme,  avait  dit  Pascal,  est  jetée 
dans  le  eor[)s,  où  elle  trouve  nombre,  tenij^s,  dimension;  elle 
raisonnf»  là-dessus,  et  appelle  cela  natiu'e.  nécessité,  et  ne 
peut  croire  autre  chose.  )>  Selon  Kant,  elle  peut  croire  autre 
ch(»se,  pourvu  (|u'eil«î  se  rende  cimipte  du  caractère  relatif 
de  l'espace  et  du  temps,  et  con<'lneque  toute  la  réalité  n'est 
pas  là.  Ainsi  se  trouve  sauvée  l'existence  de  l'âme  humaine, 
celle  (h»  la  liberté,  <'.elle  de  Dieu,  et  Kant  a  le  droit  d'af- 
(iiiner,  comme  il  le  fait,  <|ue  son  hypothèse  rend  impossible 
nialciialisme,  naluralisine,  fatalisme. 

One  si  l'on  se  plaint  (ju'il  ne  nous  montre  un  instant  Van 
delà  que  ponr  l'inti'idire  aussitôt  a  nos  regards,  que  Ion 
songe  seulement  que  le  rôle  de  la  raison  pure  ou  spéculative 
reste  encore  assez  beau  de  diriger  les  recherches  de  la 
scieine  dans  la  nature.  C'est  là  un  vaste  champ  livré  à  notre 
activité  intellectuelle,  et  nous  n'avons  pas  trop  de  toutes  les 
forces  de  notre  esprit  pour  le  conquérir.  L'idée  même  de 
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Dieu  nous  est  donnée  moins  pour  connaître  Dieu,  et  sonder 
les  profondeurs  de  son  êlre,  chose  impossible  à  riiomme, 
que  pour  étendre  de  plus  en  plus  notre  connaissance  de 
la  nature.  C'est  elle,  en  effet,  qui,  comme  un  lointain 
idéal,  donne  à  l'esprit  espoir  et  courage  pour  porter  sans 
cesse  sa  vue  au  delà  de  l'étroit  hori/on  qui  la  borne;  elle 
qui  lui  donne,  suivant  un  beau  mot  de  xMalebranche,  tou- 
jours du  mouvomenl  pour  aller  plus  loin  ;  elle  enfin  qui  fait 
que  riiomuie,  disait  encore  Pascal,  se  sent  produit  pour 
ritdiuitê. 


§  III.  —  CRITIQUE  DE  LA  RAISON  PRATIQUE. 

t.  Objet  et  méthode.  —  La  CrUufiie  de  la  raison  pure 
traitait  de  la  théorie  ou  de  la  spéculation.  La  Critûfue  de  la 
roiaon  pratique  traite  de  la  morale.  Kant  admettait  connue 
un  fait  certain  qu'il  y  a  des  vérités  universelles  et  néces' 
saires  dans  les  sciences,  et  cherchait  seulement  par  quelle 
hypothèse  ce  fait  pourrait  le  mieux  s'expliquer.  En  morale, 
il  re(H>nnaît,  avec  la  conscience  humaine,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  bon  absolument,  et  recherche  encore  à  quelles 
comiitions  cela  peut  et  doit  être  ainsi.  Le  problème  est  donc 
posé  d(»  la  même  façon  dans  les  dou\  cas. 

La  méthode  suivie  est  la  même  ép^alement.  Jusqu'alors. 
selon  Kant,  les  ï)hilosophes  pensaient  que  notre  esprit  a 
reçu  ses  lois  du  dehors,  soit  des  choses  extérieures  qui  les 
impriment  en  lui  à  la  loni^aie,  soit  d'un  Dieu  qui  les  aunul 
|j[j'avées  primitivement  en  lui.  Kant  suppose,  au  contrair.*. 
que  notre  esprit  se  donne  à  lui-même  les  lois  qu'il  impose 
ensuite  tantôt  aux  phénomènes  de  la  nature,  qui  prenneni 
alois  un  raraelère  de  nèeessité  physicjue  ou  mathématique, 
tantôt  à  nos  proj)res  actions,  qui  en  deviennent  moralement 
bornes  et  ohliiraloires.  A  riiypollièse  de  Vliétéronomie,  il 
snhstilue  (!«»lle  de  Vautonf)7iiie  <le  l'esprit  humain. 

«.  MornicM  nntérieurew.  —  Tojites  h»s  morales  avant  lui 
avaient  eu  pour  objet  le  sonverain  bien.  Kl  les  prétendaient 
Je  déterminer  en  lui-même,  iudépendanunenl  de  notre  es- 


Kk^r.  445 

prif,  cl  néanmoins  c  était  toujours  avec  des  éléments  em- 
pninlés  îi  l'esprit  qu'elles  le  délorminaient.  Les  unes  consi- 
déraient souhnnent  notre  plaisir,  d'autres  nos  sentiments 
plus  ou  moins  désinlére.ssjs,  ou  môme  nos  idées  de  la  per- 
leclion  et  du  bonheur;  mais  aucune  de  ces  choses  n'a  le 
caractère  absolu  qu'elles  cherchaient;  peut-être  même  au- 
cune n  a  l'universalité  et  la  nécessité  requises  par  la  loi 
morale,  comme  par  toute  autre  loi. 

Le  plaisir  et  l'intérêt  sont  trop  particuliers  à  chacun,  et  il 
faut  reconnaître  que  c'est  ce  qui  divise  le  plus  les  hommes 
enire  eux.  Quant  aux  bons  sentiments,  Kant  ne  s'y  fie  pas; 
il  est  convaincu  que  la  nature  humaine  est  radicalement 
mauvaise,  au  moins  dans  ses  instincts,  appétits  ou  pen- 
chants. Puis  cette  partie  sensible  n'est  pas  la  même  chez 
tous  les  hommes  :  rien  de  plus  divers,  et  on  peut  dire  de 
plus  capricieux,  que  la  sensibilité.  Knfin  elle  ne  dépend  pas 
assez  de  nous  ;  ceux  qui  n'ont  pas  de  bons  instincis  i. 
peuvent  s'en  donner,  et  ceux  qui  en  ont  n'ont  aucun  mérite 
à  les  avoir.  Malebranche  déjà  s'était  montré  sévère  à  l'égard 
des  mouvements  de  l'âme  réputés  les  meilleurs  :  «  Celui  qui 
donne  son  bien  aux  pauvres  ou  par  vanité,  ou  par  une  com- 
passion naturelle,  n'est  point  libéral,  parce  que  ce  n'est  pas 
la  raison  qui  le  conduit,  ni  l'ordre  qui  le  dirige  :  ce  n'est 
qu'orgueil,  ou  que  disposition  de  machine,  h  Kant  dir^a  que 
<'/est  quelque  chose  de  pathologique.  En  vain  Schiller  se 
récrie  et  proleste  spirituellement  :  «  J'ai  du  plaisir  à  obliger 
un  ami;  cela  m'inquiète;  :  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  îait 
v(»rlueux.  »  Déjà  les  philosophes  sloï(|ues  avaient  |)roscrit  le 
sentiment  :  combien  celui-ci  ne  devait-il  pas  être  plus 
suspect  encore  à  des  moralistes  convaincus  par  les  dogmes 
chréiirns  que  le  péché  originel  a  corrompu  notre  nature? 

Mais  les  idées  de  la  perfection,  du  bonheur,  ne  saurait- 
on  les  prendre  pour  règles  de  conduite?  Kant  s'y  refuse,  car 
ces  idées  réveillent  encore  notre  amour-propre,  c'est  à  l'é- 
goïsme  qu'elles  l'ont  appel,  un  noble  égoïsme  sans  doute,  et 
que  l'on  excuse  volontiers;  néanmoins  l'âme,  en  l'écoulant, 
reste  l'esclave  de  sa  nature  sensible.  Eu  outre,  chacun  con- 
çoit la  perfection  un  peu  à  sa  manière,  et  tous  d'ailleurs  ne 
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ïseraicut  pas  capables  de  réaliser  en  eux  la  môme.  Et  qui 
déterminera  notre  choix,  sinon  nos  inclinations  encore? 
«  Chacun,  disait  Malebranche,  aura  .sa  morale  particulière, 
sa  vertu  favorite.  Mais  d  où  peut  venir  celte  diversité,  si  la 
raison  de  Thomme  est  toujours  la  même?  G  est  sans  doute 
qu'on  cesse  de  la  consulter.  On  se  forme  des  idées  de 
vertu  conformes  du  moins  en  quelque  chose  à  ses  inclina- 
tions. Car  il  y  a  des  vertus  ou  plutôt  des  devoirs  qui  oui 
rapport  à  nos  humeurs.  »  Enfin  à  la  perfection  on  ajoute 
le  bonheur  :  mais  qui  osera  prétendre  que  le  bonheur  doit 
être  le  but  de  tous  nos  elTorts?  C'est  se  moquer  de  dii*e 
aux  hommes  qu'eu  conscience  ils  sont  obligés  d'être  heu- 
reux. Chacun  sait  trop  bien  que  cela  ne  dépend  pas  de  lui. 
3.  Le  devoir.  —  Qu'est-ce  dpnc  qui  dépend  de  tous, 
sans  conteste?  Une  seule  chose,  la  bonne  volonté.  C'est,  dit 
Kanl,  la  volonté  de  faire  son  devoir.  Agir  par  devoir,  et  non 
plus  par  intérêt  ni  par  inclination,  ni  niomo  en  vue  d'un 
liien  supérieur  qui  flatle  toujours  en  secret  notre  amour- 
propre,  toile  sera  donc  la  régie  ou  la  loi  morale.  Après 
l'avoir  cherchée  vainement  dans  les  actions  mêmes,  et,  pour 
ainsi  dire,  dans  leur  partie  matérielle,  Kant  pense  la  trouver 
dans  une  certaine  forme  que  oes  actions  peuvent  recevoir, 
ou  dans  la  seule  inlention  dirigée  par  le  devoir.  On  ne 
saurait  nier,  en  eft'et,  que  cela  ne  soit  pour  beaucoup  dans 
le  t!aractère  d'un  acte  accompli.  L'acte  peut  avoir  en  lui- 
même  une  bonté  relative,  qui  n'est  que  son  utilité  pour  m»us 
et  |)our  autrui;  mais  ce  n'est  point  là  sa  valeur  morale.  Une 
fondation  de  bitMifaisance  t»st  lonjours  bonne,  en  ce  sens 
({u'clle  est  utile  et  [u'oiitc  ;iu\  nialli<Mireux;  mais  si  son 
autour  ne  l'a  laite  que  par  ostentation,  ou  ijuelquefois  même 
pour  frustrer  injustemont  dos  héritiers  légitimes,  ira-t-on 
dire  encore  que  son  action  est  bonne  moralement  ?  Vav 
contre  une  action  mauvaise,  je  veux  dire  qui  a  des  ciuiles 
funestes  pour  autrui  et  môme  pour  son  auteur,  est-elle  véri- 
tablement un  crime,  si  celui-ci,  en  l'accomplissant,  avait 
les  meilleures  intentions?  Ainsi,  de  bonnes  actions  en  appa- 
rence peuvent  être  mauvaises,  et  des  mauvaises  deviendraient 
sinon  bonnes^  du  moins  excusables  et  presque  pardonnables 
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fieiit-ôtre,  si  Ton  sondait  le  fond  des  cœurs.  Une  seule  chose 
est  toujours  mauvaise,  c'est  la  volonté  de  mal  faire;  une  seule 
chose  est  toujoui's  bonne,  c'est  la  volonté  de  faire  son 
devoir*. 

Kant  donne  le  nom  à' impératif  catégorique  au  devoir,  et  il 
l'oppose  aux  suggestions  du  sentiment  et  aux  conseils  de 
l'intérêt,  qu'il  appelle  des  impératifs  hypothétiques.  Ceux-ci 
sont  des  nécessités  qu'il  faut  subir,  mais  à  de  certaines  condi- 
tions seulement.  Si  l'on  veut  faire  rapidement  fortune,  il  faut 
risquer,  par  exemple,  telle  et  telle  chose;  mais  on  peut  fort 
bien  ne  pas  tenir  à  faire  une  fortune  rapide.  En  outre,  plu- 
sieurs moyens  d'ordinaire  mènent  à  un  but,  et  on  peut  dis- 
cuter lequel  est  le  meilleur.  Mais  le  devoir  ne  souffre  pas  la 
discussion;  quand  il  parle,  on  n'a  qu'une  chose  à  faire: 
obéii'.  Il  commande  sans  réplique.  De  plus,  ce  n'est  pas  une 
obligation  à  laquelle  on  puisse  se  soustraire;  y  songer  même 
est  déjà  une  révolte  et  un  crime.  L'opposition  qu'il  ren- 
contre parfois  dans  un  sourd  désir  de  jouissance  et  d'indé- 
pendance fait  éclater  davantage  son  caractère  d'impérieuse 
iullexibilité*. 


1.  Lire  sur  ceUo  intércssanle  question,^  Francisque  BouiUier,  Morale  et 
Progrès,  1875. 

*i.  Scliiller  explique  et  apprécie  ainsi  la  morale  de  Kant  :  «  Quelle  était  la 
iiioralc  de  son  temps,  soit  en  Uiéorie,  soit  dans  l'application?  D'une  part  un 
trrossier  matôrialismc,  dont  les  maximes  éhontées  devaient  révolter  sou  àiiie  : 
oreiller  im[)ur  oflerl  aux  caractères  abâtardis  de  ce  siècle  par  l'indigne  coin- 
|)lai>ance  des  ])hiIoso|»hes.  De  l'autre  côté,  un  prétendu  système  de  perfecti' 
hililè,  non  iiitiins  suspect,  qui,  pour  réaliser  la  chimèn.'  d'une  perleetion  ^'♦'•- 
II)  i.ilo,  coriiinuiio  à  tout  l'iuiivors,  no  s'iMnh.uTassait  pas  beaucoup  du  chuix  des 
nioy.'iis.  Voilà  «e  (|ui  dut  atliroi  si»n  alt<Milion.  11  porta  donc,  là  où  le  dan;:»M* 
♦  lui  l«'  plus  sij;iuilé  pI  la  réforme  la  plus  ur>;cn  te.  toutes  les  forces  de  >»^!» 
pi  iiioi])Cs  et  s'iiiipusa  la  loi  de  poursuivre  sans  pitié  et  partout  le  sensualisme^ 
suit  (]iril  marche  le  Iront  haut  et  qu'il  insulte  impudemment  au  sens  moral, 
s(Ht  qu'on  le  di>simule  sous  le  voile  imposant  de  la  moralité  du  but,  voile  sous 
h  .|iiel  on  certain  esprit  tanalique,  un  esprit  d'ordre  et  de  corporation,  s'enteiil 
surloot  a  le  do;:ui<or.  11  n  avait  point  à  instruire  ïifjnorancef  mais  i  réformer 
la  ]nrnrfiion.  Pour  une  telle  cure,  il  fallait  frapï>er  fort,  et  non  user  de  per- 
sua^^iou  ni  de  nattciio.  et  plus  le  contraste  serait  violent  entre  les  vrais  prin- 
cipc>  et  les  maximes  dominantes,  plus  il  pouvait  espérer  de  provoquer  sur  ce 
point  la  rcllcxion.  11  fut  le  Ihacon  de  son  temps,  parce  que  son  temps  ne  lui 
paraissait  pas  dijnic  *»ncore  d'avoir  un  Solon,  ni  capable  de  le  recevoir.  »  (De  ta 
grâce  el  delà  ditjnité,  œuvres  de  Schiller,  trad.  Régnier,  Eithétiquey  p.  88-8^; 
Udoiieltd,  1873  )  Et  ailleurs  :  «  Sur  les  idées  qui  dtminent  dans  la  parte! 
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4.  Les  (rolM  régies  de  Kant.  —  AllSSÎ  est-il  bicD  Une 
loi  universelle.  «  Agis  toujours,  dit  Kant,  de  telle  sorte  que 
la  maxime  de  ton  action  puisse  être  prise  pour  une  règle 
par  tous.  »  Or,  quand  un  homme  agit  par  devoir,  il  peut,  en 
effet,  se  rendre  à  lui-même  le  témoignage  que  le  motif  de 
son  aciion  est  celui  qui  doit  inspirer  et  diriger  tout  homme 
en  toute  circonstance.  Sa  façon  d'agir  peut  servir  à  chacun 
d'exemple  et  de  modèle. 

Si  l'on  demande  cependant  en  quoi  consiste  ce  devoir,  et 
quelles  sont  les  choses  ou  les  actions  qu'il  nous  ordonne 
d'accomplir,  Kant  s'est  interdit,  ce  semble,  toute  réponse. 
Car  les  motifs  de  préférer  une  action  à  une  autre  seraient 
emi)runtés  sans  doute  à  l'utilité,  quelquefois  peut-être  à  la 
beauté  de  cette  aciion,  c'est-à-dire  à  quelque  chose  qui 
répond  à  nos  besoins  sensibles  ou  autres,  à  notre  plaisir, 
et  non  plus  au  seul  devoir.  Néanmoins  Kant  propose  cette 
règle  :  «  Agis  toujours  de  façon  à  traiter  l'humanité  en  toi 
cl  en  autrui,  conune  une  lin,  jamais  comme  un  moyen.  » 
One  veut-il  dire  par  \hl  Ne  fais  point  servir  ton  intelligence, 
ta  raison,  ni  celle  des  autres,  à  des  fins  indignes  d'elle, 
comme  les  jouissances  matérielles;  ne  la  dégrade  pas  à  ce 
point  qu'elle  devienne  l'instrument  et  l'esclave  du  corps? 
Mais  ce  serait  reconnaître  dans  les  choses  elles-mêmes, 
plusieurs  degrés  de  bonté  intrinsèque,  sur  lesquels  se  rè- 
gltM^ut  nt)tnî  préfénmce.  Ne  |)eul-on  pas  entendre  au.<si 
j).u'  ce  mot  d'humanité  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous,  à 
savoir  la  bonne  volonté,  ou  même  la  volonté  pure,  sus- 
ceptible d'être  bonne  ou  mauvaise,  à  son  choix?  Dtjâ  dans 
la  scolasticiue  on  vantait  comme  le  plus  grand  bienfait  de 
Dieu  d'avoir  conmiuniqué  à  ses  créatures  la  dignité  d'être 
causes.  Descartes  insistera  :  la  principale  perfection  de 
riiomme,  dit-il,  est  d'avoir  un  libre  arbitre,  et  c'est  ce  qui 
le  rond  digne  de  louange  ou  de  blâme.  Voilà  donc  ce  qu'il 
y  a  d'éminemment  res[)ectahle;  el,  conune  la  seule  maxime 
qui  convienne  à  la  volonté  est  d'agir  toujours  par  devoir, 

pratique  du  syslôme  do  Kant,  les  philosophes  seuls  sont  divisés,  mais  les 
hommes,  je  me  fais  fort  de  le  prouver,  ont  toujours  été  d*accord.  9  {LeitrtM 
esthétiques,  ib.,p.  1SC-1S7.)  Cofraginci:tcst  de  l'année  1795,  Tautrueblde  1791» 
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respecter  ta  voloDté  en  nous  sera  ne  jamais  lui  imposer 
d'autre  maxime  que  celle-là;  quant  à  la  volonté  de  nos  sem- 
blables, faisons-lui  au  moins  Thonneur  de  la  croire  toujours 
capable  d'agir  ainsi,  encore  que  cette  trop  bonne  opinion  de 
la  nature  humaine  ne  soit  pas  toujours  justifiée. 

Eiifm  Kant  pose  comme  troisième  principe  Yautonomie  de 
la  volonté.  L'homme  n'a  réellement  toute  sa  dignité  que  s'il 
n'obt'ût  qu'à  lui-môme,  c'est-à-dire  aux  lois  de  sa  conscience. 
Dos  lois  imposées  par  un  être  extérieur  à  lui,  par  un  Dieu 
tout-puissant,  peuvent  bien  obtenir  de  son  esprit  soumission, 
obéissance  ;  mais  n'est-ce  pas  la  crainte  qui  en  est  cause, 
c'est-à-dire  encore  l'intérêt?  Et  que  devient  la  moralité  des 
actes  dictés  par  un  tel  motif?  Au  contraire,  si  l'homme 
n'obéit  qu'à  sa  propre  loi,  qui  est  celle  du  devoir,  il  a  du 
moins  le  mérite  du  désintéressement,  et  il  se  respecte  d'au- 
tant plus  lui-môme.  Le  danger  est,  à  vrai  dire,  qu'une  loi 
venue  de  nous,  soit  aussi  changeante  que  nos  opinions.  Mais 
Kant  entend  par  notre  esprit  celui  qui  est  commun  à  tous 
les  hommes.  Déjà,  dans  son  hypothèse,  les  lois  de  la  nature 
ne  font  qu'un  avec  celles  de  l'esprit  humain  :  en  sont-ellcb 
moins  universelles  et  moins  nécessaires?  Elles  tiennent  à  la 
partie  fixe  et  immuable  de  notre  ôtre,  elles  sont  les  condi- 
tions mômes  de  la  pensée.  Aussi  peut-on  dire  que  tant  qu'il 
y  aura  un  esprit  humain,  il  connaîtra  les  mômes  lois  dans 
les  phénomènes,  et,  d'autre  part,  en  morale,  le  devoir  s'im- 
posera toujours  à  lui  comme  principe  de  ses  actions. 

S.  Postulats  de  la  raison  pratique.  —  Kant  déduit 
ensuite  les  conséquences  de  ce  principe.  D'abord  le  devoir 
suppose  qu'on  a  le  pouvoir  de  l'accomplir.  Je  dois,  dira 
Scliillor,  donc  je  puis;  c'est-à-dire,  donc  je  suis  libn».  La 
liberté  est  la  première  chose  requise  par  cette  morale  fondée 
tout  entière  sur  le  devoir.  D'autres  philosophes  commence- 
raient par  établir  que  les  hommes  sont  libres,  pour  leur 
prescrire  ensuite  l'usage  qu'ils  ont  à  faire  de  leur  liberté. 
Mais  cette  voie  paraît  peu  sûre  :  on  s'attarde  à  chercher  en 
faveur  de  la  liberté  des  preuve  qui  semblent  toujours  dou- 
teuses, et,  en  attendant,  le  problème  du  devoir  ne  reçoit 
point  de  solution.  Kant  résout  ce  problème  d'abord,  comme 
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plus  facile  et  plus  urgent  :  la  liberté  n'en  est  qu*un  corol- 
laire. Elle  est  réclamée  impérieusement  par  le  devoir,  qui 
existe,  on  n*en  saurait  douter  :  donc  elle  existe  aussi.  C'est 
le  premier  postulai  de  la  raison  pratique. 

Hais  rcDchainement  des  phénomènes,  en  nous  aussi  bien 
que  hors  de  nous,  parait  exclure  la  liberté  de  ce  monde. 
Kant  n'essayera  pas  de  rompre  un  tel  enchaînement  :  ce  serait 
détruire  ce  que  lui-même  a  si  laborieusement  établi  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pure.  Mais  il  pense  avoir  prouvé  que  la 
nécessité  universelle  ne  se  conçoit  que  si  les  phénomènes 
n*ont  qu'une  existence  relative  à  Tesprit  humain  qui  les 
connaît.  Ils  ne  sont  donc  pas  toute  la  réalité,  et  dans  Vau 
delà  qui  e\kb\  sans  être  soumis  h  la  même  condition,  qui 
empêche  la  liberté  de  trouver  place?  La  voilà  donc  ainsi  on 
dt'liors  du  temps;  mais  qu'importe,  si  le  temps  ne  semble 
bioii  être  avec  l'espace  (jue  la  f(»rme  sous  laquelle  se  déroule 
et  se  dépluie  en  séries  de  phénomènes  ce  qui  a  sans  doute 
ailleurs  une  existence  toute  différente? 

Kant  considère  ensuite  l'accomplissement  du  devoir, 
qui  devient  possible,  puisque  nous  sommes  libres.  Que 
pouvons-nous  cependant  au  milieu  de  tant  d'obstacles 
qui  nous  entourent,  et  dans  cette  vie  si  courte?  C'est  pour- 
((uoi  les  mêmes  raisons  qui  avaient  (ait  admettre  à  Kant 
lexistenee  de  la  liberté,  l'obligent  h  croire  que  notre  vie 
se  prolonge  au  delà  de  ce  (|ue  nous  voyons,  et  que  la  volonté 
y  coutinuiî  ses  progrès  dans  hî  bien.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
Kant  que  le  devoir  puisse  se  réaliser  par  la  liberté,  s'il  ne 
se  réalise  en  effet;  et  comme  la  vie  actuelle  ne  |)araît  pas 
fournir  une  carrière  suffisante,  Kant,  plutôt  que  de  renoncer 
à  celte  réalisation,  admet  une  vie  future.  L'immortalité  de 
Jïnne  est  un  second  postulat  de  la  raison  pratique." 

l'jifin  Kant  ne  sépare  pas  à  jamais  la  vertu  et  le  bonheur. 
S'il  a  essayé  de  le  faire,  c'était  d'abord  par  crainte  que  la 
prêoccu|)ation  du  bonheur  personnel  n'enlevât  à  la  vertu 
en  eliarun  de  nous  son  caractère  de  désintéressement;  ensuite, 
être  heureux  ne  dé[)cnd  pas  de  nous,  connue  d'être  vertueux. 
Mais,  reprenant  plus  tard  l'idée  antique  du  souverain  bien, 
où  perfection  et  bonheur  se  trouvent  réunis»  Kaut  reconnaît 
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que  la  yertu,  sans  prétendre  aux  récompenses,  ne  laisse  pas 
den  mériter.  Sans  doute  le  juste  ne  demande  rien  pour  lui- 
môme  :  sa  vertu  lui  suffît.  Toutefois  la  conscience  humaine 
en  général  s'indigne  de  la  condition  misérable  qui  est  faite 
trop  souvent  en  ce  monde  aux  gens  de  bien.  Qui  réalisera 
cependant  cette  harmonie  si  nécessaire  de  la  vertu  et  du 
bonheur?  11  faudrait  que  les  lois  physiques  fissent  se  suc- 
céder les  événements  comme  Texige  la  loi  moralt,  ne  lais- 
sant, avait  dit  Leibniz,  point  de  bonne  action  sans  récompense, 
point  de  mauvaise  sans  chàlinient.  Mais  les  choses  ne  vont 
pas  toujours  ainsi,  et  d'ailleurs  est-ce  bien  à  souhaiter?  Kant 
craindrait  que  si  les  sanctions  ici-bas  étaient  toujours 
promptes  et  infaillibles,  on  n'eût  aucun  mérite  à  faire  le 
l)itni  et  à  éviter  le  mal  :  l'intérêt  personnel  serait  trop  évi- 
dent, et  c'est  lui  qu'on  suivrait,  en  ayant  l'air  de  suivre  le 
devoir.  Mais  les  lois  pliysiques  n'ont  nul  égard,  dans  leur 
couis  aveugle  et  nécessaire,  au  mérite  de  chacun  de  nous. 
C'est  pourquoi  Kant  espère  que,  dans  un  autre  monde,  Tor- 
dre, si  souvent  troublé  dans  celui-ci,  sera  enfin  rétabli.  Mais 
par  qui,  sinon  par  >un  être  assez  puissant,  assez  juste,  ajou- 
tons même  assez  bon,  pour  connaître  ce  dont  chacun  est 
(ligne  et  le  lui  accorder?  L'existence  de  Dieu  est  donc  affir- 
mée comme  un  troisième  po9tulat  de  la  raison  pratique. 

6.  roncinsion.  —  Si  l'on  compare  maintenant  les  résul- 
tats des  deux  Critiques,  celle  de  la  raison  pure  et  celle  de 
la  raison  pratique,  on  trouve  qu'ils  se  complètent  mutuelle- 
inent.  C'est  parce  que  le  monde  où  nous  sommes  est  seule- 
ment un  monde  de  phénomènes,  que  nous  pouvons  affirmer 
(jiiplque  chose  au  delà:  la  liberté,  l'immortalité  de  l'âme, 
It'Kistence  de  Dieu.  Et  c'est  parce  que  beaucoup  le  regardent, 
an  contraire,  comme  toute  la  réalité,  qu'ils  sont  inca^pables 
(l\'lahlir  ensuite  ces  trois  grandes  vérités.  La  plupart  des 
autres  philosophies  attribuent  une  existence  absolue  à  la 
n.ituro,  et  la  divinisent;  Kant  lui  ôte  tout  caractère  de  ce 
^«Mire,  et  ne  croit  possible  la  certitude  scientifique  que  si 
co  monde  est  relatif  à  la  pensée. 

Cependant  res[>rit  n'est  pas  pleinement  satisfait.  Ne  pour- 
rait ou  admettre  deux  réalitéSi  toutes  deux  indépendantes 
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de  la  pensée  humaine,  et  toutes  deux  connaissables,  cette 
du  monde  sensible  et/ celle  d*un  monde  supérieur  et  intelli- 
gible? Non,  car  si  une  existence  est  indépendante  de  notre 
pensée,  c'est-à-dire  absolue,  nous  ne  pouvons  la  connaître; 
et  si  nous  la  connaissons  néanmoins,  c'est  qu'elle  est  rela- 
tive à  nous,  et  se  trouve  soumise  aux  lois  de  notre  esprit. 

Dira-t-on  que  notre  connaissance  a  pour  ainsi  dire  deux 
sortes  d'instruments,  les  uns  pour  le  monde  sensible,  les 
autres  pour  un  monde  intelligible?  Mais  qu'on  le  prouve,  et 
qu'on  ne  se  serve  pas,  comme  on  fait,  des  mômes  principes, 
qu'il  s'agisse  d'un  monde  ou  de  l'autre,  du  principe  de  cau- 
salité, par  exemple,  pour  établir  les  conditions  d'existence 
d'un  phénomène  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  puis  pour 
prouver  ensuite  l'existence  de  Dieu.  La  métaphysique  em- 
prunte ici  les  instruments  de  la  science;  mais  ceux-ci, dit 
Kîiiit,  excellents  pour  fendre  du  bois,  ne  sauraient  graver 
sur  le  cuivre. 

Kant  est-il  donc  un  sceptique,  comme  on  l'a  dit  tant  de 
fois?  Mais  personne  n'a  été  plus  convaincu  que  lui  de  la  cer- 
titude et  dans  la  science  et  dans  la  morale.  11  se  donna  même 
pour  tAche  de  l'établir,  et  son  hypothèse  n'a  pas  d'autre 
ol)j<'t.  A  l'égard  de  la  métaphysique,  à  vrai  dire,  il  n'a  que 
déliance  et  incertitude.  Mais  cette  incertitude  elle-même 
a  des  fondements  certains,  et  il  ne  s'y  arrête  que  comme  au 
corollaire  d'une  démoostnjtion  qui  établit  la  certitude  par- 
tout ailleurs.  Kncore  admet-il  des  postulats  de  la  raison  pra- 
li([U(i?  Ce  mot  veut  dire  une  vérité  (iu'on  ne  saurait  logique- 
nuMit  démontrer,  mais  qui  peut  aussi  se  passer  d'une  telle 
démonstration,  soit  paice  (ju'olle  éclate  aux  yeux  de  resjirit. 
suit  parce  qu«î  le  cceur  a,  pour  l'admettre,  «  des  raisons  que 
la  raison  ne  connaît  pjis  ».  (lelle-ci  se  déclare  seulement 
incompétente;  et  u'osant  porter  un  jujj^ement  décisif  ni  sur 
raffirmative,  encore  moins  sur  la  néf^alive,  elle  laisse  par 
là  même  le  champ  libre  à  la  conscience  morale  et  à  ses 
sublimes  croyances.  La  do<'.lrine  de  Kant  est  dirigée  contre 
le  matérialisme,  non  moins  que  contre  toute  métaphysique. 
Ceux  qui  se  hasardent  à  dogmatiser  au  sujet  des  choses  supra- 
sensibles  invitent  leurs  adversaires  ù  les  suivre  sur  ce  ter- 
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raÎD,  et  de  tant  de  luttes  sans  issue  possible  ne  résulte  pour 
le  spectateur  que  défiance  à  Tégard  de  la  raison  humaine, 
e(,  à  regard  des  vérités  morales  ou  religieuses,  indifférence 
et  scepticisme.  C*est  pour  ne  pas  être  sceptique  que  Kant 
imagine  son  idéalisme  transcendantal  ou  critique^  comme  il 
rappelle  :  toute  existence  en  ce  monde  est  relative  à  Tesprit, 
et  l(*s  lois  de  la  nature,  qui  en  sont  les  conditions  trans- 
ceiidantales,  se  confondent  avec  les  conditions  mêmes  de  la 
pensée. 

§  IV.  -  CRITIQUE  DU  JUGEMENT. 

f .  Son  objet.  —  La  Critique  de  la  raison  ;7tfr^  avait  établi 
le  déterminisme  de  tous  les  phénomènes  :  la  nature,  unique 
objet  de  la  science,  est  le  régne  de  la  nécessité.  La  Critique 
de  la  raison  pratique,  au  contraire,  prétendait  fonder  le 
règne  de  la  liberté.  Mais  ces  deux  règnes  ont  entre  eux 
d'étroits  rapports  :  ils  se  pénétrent,  pour  ainsi  dire,  l'un 
l'autre,  et  composent  un  seul  et  même  monde;  car  l'homme 
l'ait  partie  de  la  nature,  et  c'est  dans  la  nature  que  se  déve- 
loppe son  activité  intellectuelle  et  morale.  Néanmoins,  la 
libeité  et  la  nécessité  semblent  incompatibles,  à  moins  qu'on 
ne  nioiitie  déjà  dans  la  nature,  et  encore  plus  dans  riiomme, 
(les  Ir.iees  de  liberté,  au  milieu  d(^  l'universel  enchaînement 
des  phénomènes.  Kant  essaye  de  le  faire  dans  la  Critique  du 
jugement, 

11  y  étudie  surtout  la  finalité,  qui  sans  doute  ne  saurait  se 
pnsser  de  moyens  nécessaires,  niais  en  elle-même  reste  libre. 
Klle  apfiaraît  dans  les  sentiments  esthétiques,  dont  riiuniine 
îe  montre  capable,  et  dans  ce  miracle  permanent  de  lorga- 
flisalion  ou  do  la  vie,  qui  est  comme  l'art  de  la  nature. 

z,  Nentiinent»  vHthétIqucii.  —  Kaut  explique  le  senti- 
ment du  beau  par  un  accord  qui  se  produit  spontanément 
entre  la  partie  sensible  de  notre  être,  qui  d'ordinaire  est 
soumise  à  une  sorte  de  fatalité  physique,  et  la  partie  intelli- 
gente, qui  n'est  pas  moins  assujettie  à  une  nécessité  logi(|ue 
ou  morale.  Ce  sont  là  nos  deux  maîtres,  pourrait-on  dire. 
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et  d'ordinaire  nous  ne  servons  Tun  qu*au  détriment  de 
Tautre.  Le  moyen,  en  effet,  de  les  servir  tous  les  deux  à^la 
fois?  La  chose  est  possible  cependant.  Qu'une  idée  descende 
dos  hauteurs  de  l'abstraction,  qu'elle  se  mêle  à  la  foule  des 
images,  qu'elle  prenne  corps  en  lune  d'elles,  et  l'image  de 
son'  côté  cesse  d'être  une  sensation  brute,  aux  éléments  plus 
ou  moins  ordonnés  ;  d'elle-même  elle  s'ajuste  et  s'accommode 
à  certaines  règles,  comme  le  lont  d'ordinaire  les  seules 
idées,  et  l'ordre  se  trouve  réalisé  sans  effort  ni  contrainte, 
mais  comme  par  une  heureuse  rencontre.  Toutes  les  puis- 
sances de  l'âme  reçoivent  alors  satisfaction,  et  semblent 
chercher  mutuellement  à  se  complaire.  Elles  agissent  en 
vue  l'une  de  l'autre,  ou  plutôt  s'unissent  en  une  action 
commune,  qui  atteint  ainsi  son  maximum  d'effet  ou  de 
plaisir,  et  ne  peut  manquer  de  contenter  pleinement  l'âme. 

Le  sentiment  du  sublime  résulte,  au  contraire,  d'une  rup- 
ture d'équilibre,  si  l'on  peut  dire,  entre  les  sens  et  la  raison. 
Les  sens,  après  de  vains  efforts  pour  embrasser  ou  du  moins 
atteindre  l'objet  de  la  raison,  qui  est  l'infini  en  tout  genre, 
relombent  en  quelque  sorte  épuisés,  avec  le  sentiment  pé- 
nible de  leur  impuissance.  Mais  en  même  temps  l'homme 
prend  conscience  de  quoique  chose  qui  le  dépasse,  et  où  il 
tend  néanmoins;  et  même  cette  faiblesse  et  petitesse  en  lui, 
il  ne  la  connaît  que  parce  qu'il  entrevoit  au-dessus  de  lui  un 
idéal  suprême.  Le  monde  supra-sensible,  dont  Kant  nous 
interdit  la  connaissance,  soulève  au  moins  un  sentiment 
profond  qui  dans  notre  âme  témoigne  de  Dieu.  Deux 
choses,  disait-il,  nous  remplissent  d'une  admiration  sans 
cesse  r<^naissante,  la  loi  morale  au  dedans  de  nos  cœurs,  lo 
ciel  étoile  au-dessus  de  nos  têtes. 

3.  Coniingence  dans  la  nature.  — Revenant  à  la  nature, 
Kant  s'aperçoit  que  les  conditions  qu'il  lui  imposait  au  nom 
de  l'esprit,  pour  qu'elle  puisse  être  scientifiquement  connue, 
ne  suffisent  pas  à  la  déterminer  entièrement.  Déjà  Descartes, 
après  avoir  admis  comme  principes  du  monde  physique  la 
matière  et  le  mouvement,  avait  reconnu  qu'une  infinité  de 
choses  pouvaient  sortir  de  là,  et  semblait  croire  par  moments 
que  la  volonté  divine  était  intervenue  pour  réaliser  celles 
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qui  existent.  Mais  ce  fut  surtout  Leibniz  qui  distingua  nette- 
ment, entre  une  infinité  de  mondes  possibles,  le  mondo 
rôol,  objet  d'un  choix  sage  et  bon,  parce  qu'il  est  le  plus 
parfait  et  le  meillour.  Dans  le  système  de  Kant,  Tespace  et 
le  temps  avec  la  causalité  ne  font  que  préparer,  si  Ton  peut 
dire,  le  cadre  ni'cessaire  où  un  monde  doit  se  développer  : 
ce  sont  les  conditions  de  notre  connaissance  à  l'égard  de  vv, 
monde,  ce  ne  sont  pas  encore  toutes  les  conditions  de  son 
existence.  Nous  concevons  qu'une  infinité  de  choses  sont 
possibles,  qui  seraient  réalisées  en  séries  régulières  de 
causes  et  d'effets,  autres  que  celles  que  nous  voyons  : 
celles-ci  supposeraient  donc  en  outre  un  dessoin,  un  plan 
particulier,  en  un  mot  une  fin.  La  finalité  reparait  pour 
suppléer  à  l'insuffisance  des  causes  efficientes.  Seulement, 
comme  il  suffit  à  la  science  de  connaître  les  rapports  né- 
cessaires d'un  phénomène  avec  un  autre  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  la  causalité  seule  sera  son  grand  principe,  le 
principe  constitutif  de  notre  entendement  et  de  la  nature. 
Quant  à  la  finalité,  elle  ne  saurait  être  admise  que  comme 
principe  directeuvy  qui  peut  nous  aider,  en  effet,  à  découvrir 
les  conditions  d'existence  d'un  phénomène,  mais  dont  la 
science  n'a  plus  que  faire  ensuite,  puisqu'elle  serait  inca- 
pable de  le  vérifier  expérimentalement. 

4.  Finalité  externe  et  interne.  —  Kant  d'ailleurs  a 
soumis  à  une  critique  sévère  ce  concept  de  finalité.  Trop 
souvent  on  entend  par  là  qu'un  être  existe  pour  un  autre, 
et  surtout  pour  l'homme.  Mais  ce  n'est  là  que  la  finalité 
extérieure,  qui  se  réduit  à  la  simple  utilité,  sans  qu'on 
doive  nécessairement  supposer  aucune  intention  bienveil- 
lante à  l'égard  de  l'homme.  Celui-ci,  par  son  intelligence,  a 
su  tirer  parti  d'une  multitude  de  choses  dans  la  nature, 
uiôine  des  plus  nuisibles.  Dira-t-on  qu'elles  étaient  faites 
tout  exprès  pour  lui?  —  Mais  Kant  reconnaît  une  finalité 
intérieure  dans  les  plantes  et  les  animaux.  Tout  organisme 
se  forme  en  effet,  sous  nos  yeux,  comme  s'il  était  le  déve- 
loppement d'un  germe  oii  il  serait  contenu  par  avance; 
comme  si  une  idée,  celle  de  l'animal  ou  de  la  plante  qu'il 
doit  être  un  jour,  dirigeait  son  évolution.  Le  tout  produit 
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ainsi  l'existence  de  ses  propres  parties,  ou  plutôt  Tidée  du 
tout  détermine  les  parties  qui  doivent  former  par  leur 
assemblage  le  tout  réel  et  vivant.  C'est,  comme  dira  plus  tai-d 
Claude  Bernard,  une  idée  directrice  ou  organique.  Mais 
l'action  d'une  idée  est  celle  d'une  intelligence.  Voilà  pour- 
quoi un  être  organisé  ne  se  comprend  que  comme  l'effet 
d'une  cause  qui  agit  en  vue  de  certaines  fins,  c'est-à-dire, 
comme  l'effet  d'une  intelligence  créatrice.  Hais  le  propre 
d'une  intelligence  est  d'avoir  toujours  une  intention  quand 
elle  agit,  de  ne  rien  créer  pour  rien,  mais  de  faire  servir 
tous  ses  ouvrages  les  uns  aux  autres.  Aussi  se  demande  ton 
naturellement  pourquoi  ce  qui  apparaît  comme  l'œuvre 
dune  intelligence  existe,  et  pourquoi  celle-ci  s'est  décidée 
h  le  produire?  La  finalité  extérieure  reprend  ainsi  sa  place, 
dans  l'esprit  humain,  mais  introduite  en  quelque  sorte  et 
autorisée  par  la  finalité  intérieure.  Notre  esprit  est  entraîné, 
dès  qu'il  considère  l'organisation  des  plantes  et  des  ani- 
maux, à  leur  supposer  une  cause  iiileiligtMite,  puis,  conune 
la  nature  paraît  une  dans  son  eiiseinhle.  à  faire  agir  ceW^ 
cause  intelligente  partout,  euliu  à  la  f;iire  agir  ronune  nous 
agirions  nous-mêmes  à  sa  place,  c'csl-à-dire,  en  raKachaîit 
toules  ses  œuvres  les  unes  aux  auln?s  par  des  liens  de  con- 
venance ou  d'utilité  réciproque.  *0n  chercherait  en  vain  ici 
la  rigueur  logique  :  on  ne  trouv(^  que  des  conjectures  qui 
se  fondent  sur  une  analogie  supposée  avec  nos  propres 
façons  d'agir. 

5.  Incertitude  théoriqae.  —  D'ailleurs  les  différentes 
tlîéories  des  philosophes  sur  la  finalité,  montrent  bien  par 
leur  contradiction  qu'il  ne  faut  pas  voir  en  elle  cpielque 
chose  d'absolu,  en  dehors  de  notre  espiit,  et  qu'il  laut  ce- 
pendant la  reconnaître  comme  une  conception  nécessaire  de 
notre  esprit.  D'un  côté,  on  trouve  des  philosophes  qui  sup- 
priment toute  finalité  dans  la  nature  :  l'existence  des  diffé- 
rents êtres  est  due  au  hasard,  disaient  Dérnocrite  et  K[»icure; 
à  la  nécessité  ou  plutôt  à  la  fatalité,  disait  Spinoza.  Mais 
c'est  nier  la  finalité,  sans  expliquer  au  moins  que  nous  en 
ayons  l'illusion;  pourquoi  croyons-nous  à  cette  influence  de 
l'idée  du  tout  sur  la  formatior  et  la  production  des  parties? 
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D*un  autre  côté,  certains  phîlosoplies  pensent  que  la  finalité 
est  réelle  dans  la  nature  ;  mais  suivant  les  uns,  la  matière 
réalisorail  d'elle-même  difTérentes  lins  dans  les  êtres  qu'elle 
produit,  ce  serait  une  matière  vivante  et  presque  intelligente; 
suivant  les  autres,  la  cause  de  ces  êtres  serait  une  intelli- 
pmce  séparée,  un  Dieu.  Tels  sont  Thylozoïsme  et  le  théisme. 
Mais  d'abord,  l'idée  d'une  matière  vivante  implique  contra- 
diction. En  vain  on  invoque  l'expérience;  c'est  tourner  dans 
un  cercle  vicieux:  on  explique,  en  effet,  les  êtres  organisés 
par  la  vie  universelle  de  la  matière,  puis  on  donne  comme 
preuve  de  cette  vie  universelle  précisément  l'organisation 
de  certains  êtres.  Quant  au  théisme,  pour  être  forcé  d'y  re- 
(îourir,  il  faudrait  prouver  que  le  simple  mécanisme  de  la 
nature  ne  pourrait  produire  par  lui-même  la  moindre  plante, 
le  moindre  animal.  Notre  esprit  ne  comprend  pas  qu'il 
puisse  le  faire,  mais  notre  esprit  est  loin  de  connaître  à  fond 
ce  mécanisme,  et  Kant  nous  ouvre  un  moment  des  perspec- 
tives à  riijfiiii  sur  la  première  origine  des  êtres  organisés, 
par  suite  dos  combinaisons  de  la  matière.  Toutefois  il  lui 
semble  impoiisible  d'établir  dogmatiquement  :  ou  que  le  mé- 
canisme peut  produire  par  lui-même  des  êtres  organisés,  ou 
(|ue  le  mécanisme  ne  le  peut  pas.  C'est  pourquoi  la  finalité 
conserve  sa  valeur  par  rapport  à  notre  esprit,  pour  l'aider  à 
connaître  les  phénomènes  de  la  nature. 

6.  (:onciii!i«ion.  —  Kant  aurait  pu  pousser  plus  loin  ses 
recherches  sur  la  finalité;  mais,  sans  discuter  si  son  œuvre  ici 
est  complète  ou  non,  remarquons  seulement  qu'il  a  parcouru 
jiar  la  pensée  les  trois  grands  domaines  de  notre  activité, 
science,  morale  et  art,  pour  y  tout  renouveler.  Le  rôle  prin- 
cipal que  tant  de  philosophes,  en  désespoir  de  cause,  avaient 
fait  jouer  à  la  Divinité,  c'est  l'esprit  humain  qui  le  remplit 
dans  son  système;  les  lois  physiques  et  la  loi  morale  olle- 
inéme  ont  leur  fondement  solide  dans  la  pensée  telle  que 
riiornme  la  trouve  en  lui  et  peut  Tanalyser  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  leur  universalité  est  prouvée  par  une  hypothèse  où 
le  surnaturel  n'intervient  pas.  Si  le  progrès  de  la  philosophie 
aussi  bien  que  de  la  science  consiste  à  ne  recourir  à  Dieu, 
c'est-à-dire   au  miracle,   qu'après  avoir  essayé  vainement 


458 


PHILOSOPHES  MODEailKS. 


toute  explication  natarelle»  on  peut  dire  que  la  tentative  de 
Kant  mérite  au  moins  qu'on  la  suive  avec  attention  et  in-, 
térèt;  car  c*est  le  plus  vigoureux  effort  pour  assurera  la 
science  et  à  la  morale  une  certitude  absolue»  sans  que  Dieu 
en  soit  le  garant.  Aussi  Kant  avait  un  juste  sentiment  de 
rimportance  de  son  œuvre»  quand  il  disait  que,  soit  qu*on 
admette  les  conclusions  des  trois  Critiques,  soit  qu'on  les  re- 
jette, nul  désormais  ne  devra  philosopher  aans  en  tenir 
compte. 


CHAPITRE  XIX 

JOUFFROY 

(1796-1842) 


1 .  Sa  vie  et  ses  ouTrages.  —  2.  Projets  de  psychologie.  —  3.  Problème 
de  la  destinée  humaine.  —  4.    Incertitude  théorique.  Paix  de  la 


conscience. 


« .  Sa  vie  et  ses  on-vrmgem,  —  Théodore  JoufTroy  naquit 
le  7  juillet  4796,  aux  Pontets,  petit  hameau  de  l'arrondisse- 
ni(Mit  de  Ponlarlier.  Il  commença  ses  études  dans  un  pen- 
sionnat de  village,  les  continua  au  collège  de  Lons-le-Saul- 
nier  et  les  acheva  au  lycée  de  Dijon.  En  1813,  il  entra  à 
l'École  normale  :  ce  fut  le  moment  critique  et  décisif  de  sa 
vie.  Il  avait  dix-sept  ans;  à  l'École  même,  un  soir  de 
(iôcembre,  après  un  sérieux  examen  de  conscience,  il  con- 
stata avec  épouvante  que  sa  foi  religieuse,  si  vive  dans  son 
enfance  et  sa  première  jeunesse,  était  morte  à  tout  jamais. 
Mais  la  perte  de  ses  croyances  ne  lui  ôta  pas  le  souci  des 
problèmes  dont  elles  lui  donnaient  la  solution,  o  J'étais 
incrédule,  dit-il,  mais  je  détestais  l'incrédulité,  d  A  dater  de 
ce  jour,  il  sut  quel  serait  l'emploi  de  sa  vie  :  chercher  dans 
la  philosophie  la  certitude  et  la  paix,  qu'il  ne  trouvait  plus 
dans  la  religion. 

Dès  1815,  au  sortir  de  l'École  normale,  il  enseigna  la  phi- 
losophie à  Paris,  au  collège  Bourbon,  puis  à  l'École  même. 
Cet  enseignement  tout  nouveau  lui  fut  d'abord  une  diversioa^ 
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qui  ne  lui  laissait  guère  le  temps  de  penser  à  son  âme.  Il 
s*y  adonna  avec  tant  d*ardeur  qu'il  en  devint  malade,  et  dut 
prendre  un  congé  en  4819-1820,  puis  en  1821-182:2.  Ces 
deux  années  de  repos»  où  il  était  rendu  à  lui-même,  lui 
permirent  de  se  satisfaire  sur  les  questions  vitales.  Le  calme 
rentra  peu  à  peu  dans  son  âme  ;  il  se  refit  à  lui-même,  sinon 
des  certitudes,  pour  remplacer  les  croyances  disparues,  au 
moins  de  hautes  probabilités  avec  lesquelles  il  s*avança 
d  un  pas  sûr  dans  la  vie.  Sept  à  huit  ans  lui  avaient  été 
nécessaires  pour  prendre  un  parti  ;  il  lui  restait  une  ving- 
taine d'années,  de  1822  à  1842,  pour  agir. 

De  retour  à  Paris,  il  se  trouva  sans  place,  comme  bon 
nombre  de  ses  amis  frappés  par  la  réaction  qui  triomphait 
depuis  1820.  11  écrivit  alors  dans  des  revues  et  des  jour- 
naux :  en  1825,  notamment,  le  Globe  publia  de  lui  deux 
articles  demeurés  célèbi'es,  De  la  Sorbonne  et  des  philosophes 
(\i)  janvier),  et  Comment  les  dofjmes  finiaseiit  (24  mai).  Puis, 
dîuis  son  petit  appî»rl«'nient,  îivec  quinze  ou  vingt  auditeui*s 
d'éli!<*,  il  faisait  un  cours  privé.  Kn  1828,  les  circonslancos 
red(»vinrent  favorables,  ol  il  n'prit  son  enseignement  public 
à  l'Kcole  normale  et  à  la  Sorhonne.  Il  plaçait  de  plus  en 
plus  toutes  ses  espérances  dans  la  pliilosophie  seulement: 
il  savait  mieux  que  personne  le  peu  qu'elle  donnerait  pen- 
dant lonj^^lemps  encore,  et  an  prix  de  (juel  labeur;  mais  il 
se  tenait  pour  sjitisfail  de  cela,  et  n'en  demandait  pas  davan- 
tage. Le  problème  de  la  deslinée  buniaine  le  passionnait 
toujours  :  mais  il  n'en  était  plus  tourmenté,  ni  même 
troublé  comme  autrefois.  Sa  médiocre  santé  le  força  à  inter- 
rompre plus  d'une  fois  ses  leçons,  et  finalement  à  les  aban- 
donner. Il  passa  l'hiver  de  1855-187)0  à  Pise.  En  1841,  il 
put  fain»  un  dernier  voyage  au  pays  natal.  Puis  il  rentra  à 
I*aris  :  un  T'cbec  à  la  Chambre  des  députés,  dont  il  était 
membre  de[)uis  \S7)7t,  lui  fut  très  sensible.  11  s'éteignit  pai- 
siblement, le  l»'"  mars  1842. 

Sa  première  publicatiiui  avait  été  une  thèse,  en  août  1816, 
Sur  les  sentiments  du  beau  et  du  sublime.  En  1826,  dans 
son  cours  privé,  il  traita  encore  de  V Esthétique^  et  ses 
leçons,  rédigées  pur  un  auditeur,  furent  publiées  après  sa 
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mort,  en  1843.  A  la  Sorbonne,  de  1833  à  1835,  il  professa 
un  cours  de  Droit  naturel,  dont  il  publia  lui-même  deux 
volumes  en  \  8ô4  ;  le  troisième  ne  parut  aussi  qu'après  sa 
mort,  en  1842.  Ajoutons  à  cela  un  Rapport  sur  le  concours 
relatif  aux  Écoles  normales  primaires,  en  1840,  et  la  môme 
année,  un  Discours  à  la  distribution  des  prix  du  collège 
Charlemagne,  son  testament  philosophique,  disait-il,  et 
nous  aurons,  avec  une  sorte  d'autobiographie,  dont  nous 
parlerons  plus  loin,  toute  la  partie  proprement  morale  et 
religieuse  de  ses  œuvres.  Une  autre  partie  est  plutôt  psycho- 
logique et  scientifique.  En  1826,  JoufTroy  publiait,  avec  la 
traduction  des  Esquisses  de  philosophie  morale  de  Dugald 
Stewart,  une  Préface,  qui  devint  le  programme  de  la  psy- 
chologie nouvelle.  En  1851-1832,  il  écrivit  une  autre  Pré- 
face, qu'il  n'acheva  pas,  Sur  l  organisation  des  sciences 
philosophiques  ;  la  deuxième  partie  (elle  en  comprend  trois) 
est  précisément  cette  histoire  intime  de  sa  pensée,  sa  con- 
fession en  1813,  qu'on  relira  toujours.  Cette  préface  devait 
servir  au  premier  volume  de  sa  traduction  de  Reid,  dont  les 
cinq  suivants  avaient  paru  en  1828  et  1829.  Mais  Jouffroy 
en  refit  une  autre,  plus  courte,  très  importante  encore,  à 
Pise,  en  1856,  et  la  publia  cette  même  année.  Enfin,  les  22 
et  29  septembre  1858,  il  lut  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  un  mémoire,  Sur  la  légitimité  de  la 
distinction  de  la  psycfiologie  et  de  la  philosophie,  imprimé 
en  1859.  Ainsi,  à  quatre  reprises,  Jouffroy  était  revenu, 
sans  se  lasser,  à  ces  mêmes  questions  de  définition  et  de 
méthode,  sarrétant  aux  abords  de  la  psychologie  (sauf  en 
(le  lait's  occasions,  dans  quelques  études  sur  le  sommeil, 
les  I  évi\s,  les  signes  et  leur  interprétation).  Nous  le  suivrons 
donc  dans  ses  tentatives  pour  faire  de  la  psychologie  une 
seierire,  puis  dans  ses  méditations  sur  la  destinée  de 
rhnmme,  enfin  dans  le  scrupuleux  examen  qu'il  fait  du 
degré  de  vérité  aucjuel  on  peut  atteindre  et  du  genre  de 
certitude  dont  on  doit  se  contenter. 

Z,   Projels  de  psychologie^    —    La  psychologie,    OU   1^ 

science  de  l'âme,  lui  paraît  menacée  de  deux  côtés  à  la  fois 
dans  son  existence  ou  du  moins  dans  son  indépendance  :  par 
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la  physiologie  ou  la  science  du  corps,  et  par  la  philosophie 
elle-même,  qui,  le  plus  souTent,  consiste  tout  entière  dans 
la  métaphysique.  Les  physiologistes,  en  effet,  la  font  rentrer 
dans  Tétude  des  organes  corporels  et  de  leurs  fonctions: 
mais  les  philosophes  ne  la  séparent  du  corps  que  pour 
l'absorber  dans  une  science  supérieure  (est-ce  bien  une 
science?),  celle  de  la  nature,  de  Torigine  et  de  la  fin  de 
l'âme,  indépendamment  du  corps.  Us  ont  hâte  d'arriver  â  la 
métaphysique,  et  ne  font  que  traverser  la  psychologie,  pour 
y  prendre,  en  passant,  juste  de  quoi  résoudre,  du  moins  ils 
se  rimaginent,  les  hauts  problèmes  qui  les  attirent.  Jouffroy 
n'est  pas  moins  attiré  que  les  autres  par  ces  problèmes,  et^ 
pendant  sept  ans,  il  doit  faire  sur  lui-même  un  violent  effort 
pour  en  ajourner  la  solution  et  se  confiner  dans  l'étude  préa- 
lable des  faits  de  conscience  :  il  ne  cède  ni  à  l'exemple  de 
Victor  Cousin,  qui  a  bientôt  laissé  derrière  lui  la  psychologie 
pour  s'aventurer  en  pleine  métaphysique,  ni,  ce  qui  est  plus 
diriicile,  au  désir  et  au  besoin  qu'il  a  lui-même  de  résoudre 
ces  questions  pour  le  repos  et  la  paix  de  son  âme.  Dans  sa 
prêlace  de  i8iJ6,  il  recommande  donc,  comme  une  chose 
absolument  nécessaire,  de  dis  inguer,  lorsqu'on  étudie  l'âme, 
les  faits  et  ce  qu'il  appelle  les  questions  ultérieures,  de 
renvoyer  celles-ci  à  l'achèvenienl  de  la  science,  ce  qui  serait 
sans  doute  un  peu  loin,  et  de  se  faire  une  loi,  si  Ton  veut 
enfin  constituer  scientifiquement  la  psychologie,  de  s'y  coin- 
porler  moins  en  philosophe  qu'en  savant  véritable.  Qu'on 
observe  simplement  les  faits  de  conscience  en  eux-mêmes, 
sans  y  chercher  des  indications  sur  l'àme,  sa  spiritualité  et 
son  immortalité;  ce  sont  là  des  questions  d'un  autre  ordre, 
([uestions  morales  et  religieuses,  qui  pourraient  troubler 
une  vue  claire  des  choses  et  donner  à  celles-ci  un  aspect 
plus  ou  moins  trompeur.  Avec  sa  parfaite  sincérité,  Jouffroy 
pousse  le  scrupule  jusqu'à  renoncer,  lorsqu'il  veut  être 
psychologue,  à  ses  préoccupations  les  plus. chères,  à  se 
dêprendre  de  lui-même  et  à  devenir  un  autre  homme,  uni- 
quement épris  dt^  vérité  scientifique. 

Kcarler  ainï^i  le  problème  métaphysique  ne  lui  suffit  {kis 
encore  ;  il  en  lait  autant  du  problème  logique,  lequel  est,  à 
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vrai  dire,  fort  voisin  du  premier.  Sommes-nous  capables  de 
certitude  dans  nos  connaissances  en  général,  et  en  particu- 
lier dans  celles  qui  ont  pour  objet  Tâme?  et  de  quelle  sorte 
de  certitude?  et  dans  quelles  limites?  Là-dessus  Jouffroy, 
dans  sa  préface  de  1836,  prend  de  plus  en  plus  exemple  sur 
les  sciences,  et  s'efforce  de  réconcilier  avec  l'étude  suspecte 
de  l'âme  tous  les  autres  savants.  Que  font  ceux-ci  en  phy- 
sique, en  chimie  et  ailleurs?  S'attardent-ils  à  de  vains  pré- 
liminaires sur  la  nature  de  chaque  science,  et  ses  principes, 
el  sa  méthode?  Non,  certes;  mais  ils  abordent  aussitôt  les 
difficultés  qui  s'y  rencontrent,  ils  les  prennent  corps  à  corps, 
el  cest  ainsi  qu'ils  étendent  leurs  conquêtes.  La  vérité  d*une 
science  se  prouve,  non  pas  d'avance  par  une  argumentation 
qui  n'est  que  verbiage,  maïs  par  des  actes,  c'est-à-dire  des 
découvertes.  On  demandait  jadis  si  le  niouveiiient  est  intelli- 
gible, et  parlant,  s'il  est  possible  ;  el,  le  demandant,  on  en 
dout'ût,  et  on  finissait  par  le  nier;  la  meilleure  réponse  ne 
fut-elle  pas  celle  de  ce  philosophe  qui,  sans  moi  dire,  se  leva 
et  marcha?  De  môme  toutes  les  sciences  ont  marché,  mais 
parce  qu  elles  ne  se  sont  pas  arrêtées  d'abord  à  se  demander 
si  elles  étaient  capables  de  le  faire,  si  elles  en  avaient  le  droit 
et  le  pouvoir.  Seule  la  philosophie,  pour  son  malheur,  s'est 
avisée  de  celle  question  préalable,  et  elle*  en  est  encore  à 
faire  son  premier  pas.  La  solution  du  problème  logique  est 
donc  sans  intérêt  pour  l'avancement  des  sciences,  et  sa  dis- 
cussion même  est  un  obstacle.  Mais  voilà  que  Jouffroy 
s'attarde  lui-même,  non  pas  à  étudier  ce  problème  de  la  cer- 
titude, mais  à  expliquer  qu'il  ne  faut  pas  l'étudier.  Voilà 
qu'il  passe  toute  sa  vie  à  tracer  des  frontières  à  la  nouvelle 
science,  sans  y  pénétrer.  «  Oui,  dira-l-on  plus  tard,  à  ce 
[)r()[)os,  pendant  que  nous  perdions  notre  temps  en  France  à 
élablir  que  la  psychologie  est  possible,  les  Anglais  l'ont 
faite.  » 

Jaloux  de  sauvegarder  l'indépendance  de  la  psychologie, 
Jouffroy  la  sépare  entièrement  aussi  de  la  physiologie,  ce  qui 
est  séparer  l'Ame  du  corps.  La  séparation  parait  même  outrée 
à  quelques-uns  de  ses  amis.  Le  prudent  Damiron  objecte,dés 
18'J^,  que  l'àme  pendant  son  sommeil  n'est  point  si  indé- 


464  t^tttLOSOPilES  MObERNËS. 

pendante  de  Torganisnic  :  Jouffroy,  en  effet,  avait  choisi  de 
préférence  le  sommeil  pour  montrer  que  la  conscience  est 
continuelle  en  nous.  Damiron  se  permet  aussi  de  douter  que 
la  perception  externe  ne  soit  Tœuvre  d'aucun  sens,  et  que 
la  volonté  se  trouve  tellement  hors  de  prise,  qu*aucune 
lésion  du  cerveau  n'y  puisse  porter  atteinte.  A  plus  forte 
raison,  Pierre  Leroux,  dés  1833,  réclame  la  réintégration  de 
Fàme  dans  le  corps,  auquel  elle  est  unie  à  ce  point  qu'elle 
forme  avec  lui,  dit-il,  reprenant  le  mot  de  Bossuet,  a  comme 
un  tout  naturel  ».  Kt  le  vieux  physiologiste  Broussais  se 
ranime  pour  combattre  là-dessus  les  prétentions  de  Juuf- 
froy.  Ajoutons  que  celui-ci  parle  de  la  psychologie  séparée, 
juste  au  moment  où  elle  va  finir,  et  où  il  devient  de  plus  en 
plus  difficile  de  rester  un  pur  psychologue,  par  suite  des 
progrés  de  la  physiologie,  enfin  à  la  veille  du  jour  où  des 
recherches  nouvelles  et  heureuses  vont  être  tentées  précisé- 
ment sur  ces  limites  indécises  des  deux  sciences,  comme  sur 
le  terrain  le  plus  propice  aux  découvertes. 

En  outre  Joulïroy,  séduit  par  le  succès  des  sciences  phy- 
siques, prétend  d'abord  ti'ansporter,  sans  aucun  changement, 
leur  méthode  dans  la  psychologie.  Cependant  observer  n'est 
pas  tout  dans  ces  sciences  mômes,  et  le  plus  sûr  instrument 
de  découverte  dont  elles  disposent,  est  l'expérimentation.  Or 
une  psychologie,  bornée,  comme  le  voulait  Joufîroy,  aux  seuls 
faits  de  conscience,  sans  aucune  prise  matérielle  sur  eux, 
peut-elle  môme  les  observer  avec  exactitude  et  précision, 
peut-elle  surtout  expérimenter?  Kl  si  elle  ne  Ip  peut,  à  quelle 
certitude  prétendra-t-elle  encore?  Déjà,  en  i844,  Rémusat 
f.jit  SOS  réserves  au  sujet  de  celte  assimilation  de  la  psycho- 
Uy^lo  et  de  la  physiologie,  non,  certes,  pour  leur  objet,  mais 
(juant  à  la  méthode  et  à  la  certitude  scientifique.  Plus  tard, 
en  \Xiuu  Caro  lui-même,  rendu  plus  circonspect  par  vingt 
années  de  débats  sur  les  doctrines  positivistes,  reconnaît 
qu'il  n'y  a  pour  une  science  que  deux  moyens  d'obtenir  la 
certitude  :  le  raisonnement,  comme  en  mathématiques,  et 
l'expérimentation,  comme  en  physique  ;  hors  de  là,  si  l'on 
peut  bien  arriver  à  la  certitude  encore,  c'est  une  certitude 
d'un  autre  ordre,  extra-scientifique  en  quelque  sorte,  supra* 
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scientifique,  si  Ton  veut,  mais  une  certitude  que  ne  connaît 
pas  la  science.  Caro  s*en  console  en  disant  que,  sur  ces 
hautes  questions  de  Tâme  et  de  Dieu,  si  la  certitude  qu'on 
obtient  ne  se  prouve  ni  ne  se  démontre  comme  celle  des 
savants,  Tâme  entière  toutefois  s'y  trouve  engagt'ie,  c'est-à- 
dire  tout  l'esprit  et  encore  mieux  tout  le  cœur.  N*imporle, 
il  refuse  pour  la  psychologie  le  titre  et  le  caractère  de  science 
positive  que  Joufîroy  veut  lui  conférer. 

Mais  Jouffroy  ne  renonce-t-il  pas  lui-même  h  ce  parallé- 
lisme spécieux  entre  la  méthode  de  la  psychologie  et  relie 
des  sciences  physiques?  Dans  son  mémoire  sur  la  légitimité 
de  la  distinction  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie^  en 
1858,  il  soutient  que,  s'agit-il  des  phénomènes  physiques, 
nous  ne  connaissons  qu'eux  et  leurs  rapports,  mais  nulle- 
ment leurs  causes,  que  nous  nous  contentons  de  supposer, 
et  que  nous  désignons  d'un  mot,  comme  gravitation,  force 
végtHative,  force  vitale  ou  animale  ;  mais,  quant  aux  faits 
psychologiques,  nous  les  connaissons  en  même  temps  que 
leur  cause,  qui  est  nous-mêmes,  notre  moi.  Et  cette  cause 
lui  parait  un  fait  positif  comme  les  phénomènes,  saisie 
comme  eux  par  l'observation  intérieure  ou  la  conscience, 
nullement  déduite  ou  induite  par  le  raisonnement,  mais 
constatée  dans  son  acte  même  et  dans  sa  puissance  d'agir. 
Cependant  Joufîroy  n'invoque  cetlo  constatation  que  pour 
distinguer  encore  mieux  de  la  physiologie  sa  science  favo- 
rite, la  psychologie,  pour  mettre  celle-ci  tout  à  fait  hors  de 
pair,  et  non  point  pour  fonder  sur  elle  une  métaphysique. 
La  preuve,  c'est  que  cette  cause,  qui  est  le  moi,  n'est  peut- 
être  pas,  selon  lui,  la  substance  même  et  le  principe  de 
notre  être,  bien  que  ce  soit  le  dernier  terme  auquel  puisse 
remonter  notre  connaissance.  Joufîroy  imagine  comme  une 
cascade  de  termes,  descendant  de  la  substance,  d'ailleurs 
inconnue,  de  1  Ame,  à  la  cause  qui  découle  immédiatement 
de  cette  substance,  puis  à  l'action  ou  à  la  modification  de 
celte  cause,  enfin  aux  phénomènes  psychologiques  qui  en 
sont  la  conséquence.  Quant  à  lui,  s'arrélant  à  la  cause,  il  ne 
va  pas  jusqu'à  la  substance,  et  se  demande  même  si  elle 
existe  et  s'il  faut  la  maintenir.  D'autres  philosophes,  plus 
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hardis,  la  supprimeroi  t  résolument,  et  8*en  tfendront  à  k 
cause,  comme  à  Tabsolu  de  l'âme  ;  mais  Jouffroy  osa-i-il  ja- 
mais croire  qu'on  puisse  ainsi  dans  l'Ame  atteindre  l'absolu? 

3.  Problème  de  la  destinée  humaine.  —  Ces  CSSais 
réitérés  de  méthode  scientifique  en  psychologie  n*empèchent 
point  Jouiïroy  de  méditer  sur  le  problème  de  la  destinée 
humaine.  Ici  l'homme  qu'il  est  réellement  nous  apparaît 
bien  supérieur  au  savant  qu'il  veut  être,  et  longtemps  on 
relira  surtout  les  deux  leçons  de  décembre  1830,  écrites  au 
bîndemain  de  ces  journées  de  juillet  qui  furent  pour  la  nation 
une  crise  morale  et  sociale  encore  plus  que  politique.  La 
méthode  de  Jouffroy  est  nouvelle  :  il  raisonne  maintenant, 
il  va  des  principes  aux  conséquences,  au  lieu  d'observer  ol 
d'induire.  La  raison  Inssure,  dit-il,  que  dans  le  monde 
chaque  chose  a  sa  fin,  of  que  l'ensemble  des  choses  ou 
l'univers  a  aussi  sa  fin.  C'est  un  principe  qu'il  étend  h 
tout,  qu'il  appliquer  aux  moindres  objets:  le  caillou  qui  roule 
sous  ses  pieds  n'a  pas  ôté  crôé  en  vain,  et  tout  minéral  a  son 
rôle  dans  la  nature  ;  de  même  et  plus  encore  tout  végétal, 
tout  animal,  enfin  et  surtout  la  créature  bumaine.  Ce  prin- 
ripe  n'est  pns  seuleinoni  ralionnei  pour  Jouffroy  :  il  est  reli- 
gieux. Le  philosophe  dit  imlilféreniinent  la  fiji  d'un  éliv  ou 
sa  destina Ijon,  et,  parlani  de  Diomme,  il  emploie  les  termes 
consacrés  de  destinée,  et  même  de  vocation  et  de  mission, 
comme  si  l'homme  était  envoyé  de  Dieu  en  ce  monde  et 
appelé  ensuite  à  une  autre  vie  par  Dieu  encore.  Jouffroy 
donne  enfin  le  nom  de  création  à  l'ensemble  de  l'univei's  et 
nomme  volontiers  le  Créateur. 

Si  l'homme  est  prédestiné  par  Dieu  à  une  certaine  fin,  il 
doit  en  avoir  conscience,  et  il  n'est  pas  une  personne 
humaine,  en  effet,  à  qui  il  n'arrive,  au  moins  une  fois  en  sa 
vie,  de  se  demander  quelle  est  cette  fin.  Cette  question  est 
renouvelée  avec  instance  dans  une  sorte  de  méditation  en 
prose,  où  Jouffroy  égale  Lamailine  lui-môme  :  elle  revient 
<inq  à  six  fois  pour  terminer  autant  de  strophes,  comme  un 
grave  et  mélancolique  refrain.  C'est  d'abord  la  question 
qu'adresse  au  ciel  le  malheureux  qui  souffre  des  misères  de 
la  vie;  mais  c'est  aussi,  chose  plus  significative,  celle  que  se 
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fait  à  lui-môme  Thomme heureux,  si  souvent  rassasié  de  son 
bonheur.  C'est  la  question  du  poète  qui  contemple,  chëtif,  la 
grande,  la  puissante  nature;  comme  celle  de  Thislorion  qui 
rênêchit  sur  les  ruines  des  empires,  et  celle  du  naturalisie 
qui  se  représente  les  révolutions  du  globe,  et  ressuscile  par 
la  pensée  tant  de  formes  disparues.  C'est  enfin  celle  que 
jette  aux  vents  et  aux  nuages  le  simple  pâtre,  semblable  on 
cela  à  Télite  de  l'humanité,  lorsque,  dans  la  solitude  et  le 
silence,  il  garde  son  troupeau  sur  la  montagne.  Pourquoi 
l'homme  a-t-il  été  mis  en  ce  monde,  et  que  signifie  le  rôle 
qu'il  joue  ici-bas  ?  Celte  inquiétante  question  ne  recevra- 
t-elle  donc  jamais  une  réponse? 

Elle  renferme  cependant  et  résume  toutes  les  autres;  avec 
elle  on  est  au  cœur  même  de  la  philosophie,  on  tient  connne 
le  tronc  de  l'arbre  dont  tout  le  reste  n'est  que  racines  ou 
rameaux.  Quels  sont,  par  exemple,  les  vrais  rapports  des 
nalions  entre  elles?  La  guerre  ou  la  paix?  c'est  la  question 
du  droit  des  gens.  Mais  comment  la  résoudre,  si  l'on  n'a  pas 
étudié  auparavant  les  rapports  des  hommes  enire  eux  au 
sein  decha(jue  nation  ?  et  c'est  la  question  du  droii  polUique 
ou  social.  Mais,  pour  résoudre  celle-ci,  n'a-t-on  pas  besoin 
de  coiuiaîlre  les  rapports  qui  dérivent,  de  la  nature  des 
honiuies,  <îonsi(lérés  en  eux-mêmes?  el  c'est  la  (juestion  du 
droit  naturel.  Ou  est  donc  ramené  de  proithe  en  proche  à  la 
quc^slion  de  la  nature  humaine,  ou,  ce  (pii  es!  tout  un, 
(i(»  la  destinée  humaine.  Mais  cette  dernière,  à  son  tour, 
n'a-t-«'lbî  pas  des  racines  (pii  plon^^enl  jusiju'à  la  source 
(le  tout»'  oxislenc(^?  l/honuihe  existe  aujouni'liui;  mais  que 
sera-(-il  après  cette  vie,  et  qu'étail-il  avant  ?  Par  le  [iroblème 
moral  on  louche  ainsi  au  })roblèuie  reli»,neux.  Chacun,  en 
s'inlerrogeaiit  sur  sa  destinée,  se  trouve  placé  au  centre  de 
toutes  les  questions  :  c'est  le  viai  point  de  vue  pour  consi- 
dérer, autour  de  nous,  la  conduite  de  nos  semblables,  le 
gouvernement  des  sociétés,  les  rapports  des  nations  entre 
elles  el,  derrière  nous  et  au-dessus  de  nous,  l'humanité  en- 
tière, toute  la  nature  et  Dieu  lui-même. 

Or  la  religion  prétend  avoir  résolu  ce  problème  ;  la  poésie 
et  la  philosophie  essaient  aussi  de  le  résoudre.  Et,  en  dépit 
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de  la  diversité  de  leurs  solutions,  les  âmes  religieuses,  poè- 
tiqu('s  et  philosophiques  se  complaisent  dans  les  mêmes 
recIxTches,  et  devraient  se  reconnaître  comme  sœurs.  Mais 
Joulîroy  pense,  en  sa  qualité  de  philosophe,  que  la  solution 
chrétienne  ne  suffit  plus  à  bien  des  esprits,  et,  sans  oser 
dire  encore  au  christianisme  que  sa  tâche  est  finie  en  ce 
inonde  et  qu'il  peut  se  retirer  pour  faire  place  à  un  autre 
système  de  c<M'tiludes  ou  de  croyances,  il  le  considère  néan- 
moins comme  la  plus  parfaite  et  la  dernière  des  religions: 
elle  doit,  selon  lui,  disparaître,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
proche,  devant  une  philosophie  appelée  à  recueillir  son 
héritage.  Kn  attendant,  la  poésie  console  les  âmes  et  main- 
tient haut  et  ferme  en  elles  un  idéal  de  la  vie  humaine 
suf»érieur  aux  choses  qui  passent,  jusqu'à  ce  que  la  philoso- 
phie soit  prête  h  les  diriger  et  à  les  satisfaire  à  son  tour. 
Mais  de  long  temps  elle  nt»  jKiurra  faire  pour  elles  ce  que 
fai:>ail  la  religion,  donner,  comme  le  catéchisnie,  des  réponses 
courtes,  faeilCs  et  décisives  à  toutes  les  questions,  surtout 
si,  selon  h^s  cons(»ils  de  Joufl'roy,  au  lieu  de  consulter  la 
raison  seule,  toujours  disposée  à  rendre  des  oracles,  elle 
interroge  d'abord  longueiucnt  et  patiemment  les  faits.  Peut- 
être  aussi  n'est-ce  point  son  alTaire  d'apporter  une  doctrine 
qui  soit  la  vérité  définitive,  absolue,  celle  que  prétend  révéler 
la  religion?  Peut-éln»  faut-il  ajjprendre  à  nous  contenter  de 
peu  désormais,  connue  font  b's  savants,  et  ne  plus  demander 
d'un  seul  coup  et  à  la  fois  toute  la  vérité  ? 

4.  IncMïrCltade  théorique,  paix  d«  la  «onsHm^^.  — 
Le  problème  de  notre  destinée,  problème  philosophique  par 
excellence,  est,  en  effet,  dominé  par  un  autre:  le  problème 
logique,  qui  met  en  question  la  certitude  de  la  connaissance 
humaine.  Tous  les  philosophes  modernes  s'y  sont  ariétés  un 
te?iips  plus  ou  moins  long,  avant  d'aller  plus  avant,  tous  jus- 
qu'aux Krossais  et  aux  Allemands,  |)rédéc(*sseui»s  ou  contempo- 
rains de  JoulTroy.  Mais  les  Écossais,  faisant  cette  réflexion 
judicieuse  que  douter  de  la  raison  serait  une  folie,  puisque 
celb'-ci  ne  peut  discuter  ses  propres  principes  et  les  vérifier 
qu'en  se  servant  de  sesprincipi^s  mêmes,  ont  mieux  aimécroire 
en  elle  tout  bonnement»  et  cette  croyance  si  naturelle  les  a 
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sauvés:  car  ils  se  sont  mis  sans  retard  à  leur  psychologie,  et 
ils  ont  commencé  une  œuvre  utile  et  solide.  On  accepte  fran- 
chement la  vie,  on  vit  d'abord,,  et  on  ne  se  demande  pas  au 
préalable  si  on  peut  ni  si  on  doit  vivre  :  de  même  on  prouve 
qu*on  est  capable  de  raisonner,  en  raisonnant.  Les  Allemands, 
après  Kant,  ont  aussi  passé  outre  à  ce  problème  logique,  et, 
sans  douter  du  pouvoir  qu'a  l'homme  d'être  certain,  ils  ont 
demandé  la  certitude,  non  pas  à  une  humble  science  comme 
la  psychologie  des  Écossais,  mais  à  la  plus  transcendante 
métaphysique.  C'est  Tabsolu  qu'il  leur  faut;  l'ambition  de 
Fichle,  de  Schelling  et  de  Hegel  ne  se  déclare  pas  satisfaile 
à  moins,  ni,  après  eux,  celle  de  Victor  Cousin.  Jouffroy  n'a 
pas  d'aussi  hautes  visées,  mais  il  ne  s'en  lient  pas  non  plus 
cependant  à  la  sagesse  des  Écossais.  11  prend  une  position 
intermédiaire,  assez  voisine  de  Kant.  Les  Écossais  ont  tort 
de  ne  pas  même  poser  le  problème  de  la  certitude,  sous  pré- 
texte qu'il  est  insoluble  :  démontrer  précisément  qu'il  est 
insoluble  est  encore  une  solution,  et  cela  suffit  pour  qu'il 
soit  posé.  On  peut  toujours,  en  elTet,  se  demander  si  l'hommct 
avec  sa  raison,  atteint  autre  chose  qu'une  vérité  humaine  ; 
on  peut  distinguer  deux  vérités  :  Tune  relative  à  l'homme, 
l'autre  qui  serait  absolue  ou  divine;  peut-être  que  les  deux 
n'en  font  qu'une  seule  et  même,  mais  nous  n'en  savons  rien; 
et,  si  elles  sont  deux,  nous  voilà  forcés  de  convenir  que  nous 
ne  pouvons  mettre  la  main  que  sur  l'une  ^des  deux  seule- 
ment, et  que  l'autre,  dans  les  conditions  où  nous  sommes, 
échappe  tout  à  fait  à  nos  prises  et  nous  demeure  inconnais- 
sable. Mais,  si  cette  dernière,  qui  est  la  vérité  vraie,  se  trouve 
Jiors  de  notre  portée,  celle  que  nous  tenons  n'est  pas  la 
vérité  vraie,  nous  sommes  environnés  d'un  monde  d'appa- 
rences et  d'images  vaines,  et  la  prétendue  science  que  nous 
en  avons  n'est  qu'illusion  pure.  Joufîroy,  avec  sa  parfaite 
sincérité,  n'est  pas  homme  à  reculer  devant  une  telle  con- 
séquence; il  l'avoue  en  plusieurs  endroits  de  sa  préface  de 
iHôij  ;  mais  tout  au  moins  ce  monde  d'illusions  n'a  rien  de 
capricieux  ni  d'arbitraire,  et,  de  plus  en  plus,  —  l'expérience 
en  témoigne,  —  il  offre  un  assez  vaste  champ  à  l'esprit  hu- 
main, qui,  par  la  science,y  étend  de  plus  en  plus  son  empire. 
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Nous  n'avons  donc  aucune  raison  de  nous  laisser  aller  fltl 
découragement.  En  philosophie,  Jouffroy  distingue  d*abord  )a 
science  psychologique,  et  né  veut  pas  plus  y  renoncer  qu'on 
ne  ri'uonce  aux  autres  sciences.  Le  problème  logique  l<s 
domine  toutes  également  ;  mais,  pour  n'avoir  pas  été  résohi 
ni  le  [)lus  souvent  même  posé  par  elles,  en  sont-elles  moins 
dt'venues  pour  cela  des  sciences?  Or  la  psychologie  n'est  pas 
dans  une  autre  condition  à  cet  égard  que  la  physique  ou  les 
mathématiques;  et  ce  qui  n'a  pas  empêché  celles-ci  de  faire 
dos  progrès,  ne  l'empêchera  pas  davantage.  Mais  le  doulc 
planera  toujours  sur  les  vérités  qu'elle  prétendra  établir? 
Ln  doute  métaphysique,  peut-être,  mais  scientifique,  non 
pas.  Vm  elFet  la  môme  raison  de  douter  subsiste  pour  les 
résullals  de  la  géométrie  ou  de  la  chimie  :  s'avise-t-on  pour 
cela  de  les  meUre  en  doute?  La  certitude  à  laquelle  on 
arrive  dans  ces  sciences  n'est  pas  la  certitude  parfaite,  et 
ntnis  n'oserions  assurer  que  Dieu  voit  ainsi  les  choses  dans 
l'ahsidu;  mais  c'est  une  certitude  relative  à  l'honmie,  et. 
sons  cette  léserve,  elle  est  incontestable.  Aussi  les  sciences 
s't^n  contentent  fort  bien,  et  n'en  demandent  pas  davantage: 
pourquoi  la  psychologie  serail-elle  plus  exigeante? 

Voilà  donc  l'existence  de  la  psychologie  assurée,  et  sans 
doute  aussi  celle  des  autres  sciences  philosophiques,  telle 
que  l'esthétique,  la  logi<jue,  la  morale  ;  ce  sont  des  sciences 
humaines,  faites  par  l'homme,  faites  pour  l'homme,  suivant 
lesljisdeson  intellig<Mice,  et  qui  doivent  lui  suffire.  Resle.il 
est  vrai,  la  niélai)hysii|uc.  Joulfioy  va-l-il  abandonner  cellt^ 
ci  aux  incerliludes  des  piiiloso[»lies  ou  plutôt  aux  rêverii*s 
dos  poêles,  et,  satisfait  d'avoir. sauvé  la  science,  sacrifier  la  nié- 
t;jphysi(jiio,  pour  faire  au  septicisme  sa  jiart?  Royer-Collanl 
av;iil  décliiré  (pi'il  fallait  être,  ou  bien  entièrement  sceptique, 
et  dans  la  philo>ophie  et  dans  la  science,  ou  certain  éj^alt»- 
nu'nl  dos  deux  côtos,  et  de  la  niêine  certitude,  en  vertu  d'uru» 
croyance  naluroMe  :  c'était  la  doctrine  du  tout  ou  rien.  Mais 
(lit'  ré[)ULrn<'  au  bon  sens  de  Joulfroy.  Uoyer-CoUard  n'avait 
pas  fait  la  dislinclion  des  d<'U\  vérités,  absolue  et  relative, 
luinî  qui  seule  est  accessible  à  l'hounne,  et  qui  doit  lui  suf- 
fire; l'autre  à  laquelle  il  est  inutile  de  prétendre,  puisqu'elle 
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est  inaccessible.  Or  cette  distinction  fait  présumer  que,  si 
Tune  des  deux  vérités  nous  est  refusée  en  cette  vie,  c'est 
({u'olle  nous  sera  donnée  après  la  mort.  Quant  à  la  connaître 
en  attendant,  Jouffroy  ne  Tespère  plus  et  s'en  console  par  le 
sentiment  d'une  impossibilité  bien  avérée.  Rien  n'apporte  le 
calme  à  l'esprit,  disait-il  en  décembre  1830,  et  à  l'âme  la 
tranquillité  et  la  paix,  comme  de  savoir,  mais  de  science  cer- 
taine, que  tels  et  tels  problème^  sont  insolubles:  on  ne  s'en 
tourmente  plus,  on  ne  s'en  met  plus  en  peine.  On  ne  reste 
pas  cependant  sans  règle  pour  la  conduite  de  la  vie;  et,  dans 
une  leçon  du  12  mars  1834,  Jouiïroy  évoque  l'exemple  de  ces 
stoïciens  de  l'antiquité  qui  vécurent  à  l'époque  la  plus  souil- 
lée (le  l'histoire  et  la  traversèrent  sans  tache,  «  s'enveloppant 
de  leur  vertu  ».  Chacun  peut  toujours  se  faire  à  lui-même 
sa  refile  et  sa  loi,  sauvegarder  en  lui  la  raison  et  la  liberté; 
et  si  on  le  peut,  ou  le  doit.  Quant  à  demander  aux  philoso- 
pJies  un  système  complet  de  croyances  qui  du  jour  au  len- 
demain remplace  celles  qui  se  sont  écroulées  dans  l'àme, 
Jouflroy  sourit  maintenant  de  cette  hâte  et  de  celte  impa- 
tience, qu'il  trouve  puériles.  Lui  qui  expliquait  jadis  a  com- 
ment les  dogmes  finissent  »,  n'est  pas  pressé  de  forger  à  la 
place  un  autre  dogmatisme.  Des  siècles  sont  nécessaires  pour 
construire  un  nouvel  édifice,  et,  quoique  plus  large  et  plus 
élevé  que  l'ancien,  et  mieux  approprié  aux  nouvelles  aspira- 
tions de  rànie  humaine,  sans  doute  ce  ne  sera  pas  encore  le 
dernier  et  le  plus  parfait  en  ce  monde.  Mais  pourquoi  chaque 
siècle  ne  vivrait-il  pas  avec  un  certain  degré  de  morale  et  de 
iiiêtapJiysique,  comme  de  science,  une  morale  et  une  méla- 
pliysique  d'une  certitude  semblable,  c'est-à-dire  toute  rela- 
tive aux  progrès  accomplis  jusqu'alors? 

Pas  plus  qu'û  la  vérité  absolue,  Jouiïroy  ne  croit  en  ce 
monde  à  l'absolue  félicité  ;  mais  il  ne  va  pas  non  plus  pour  cela 
tomber  dans  le  désespoir.  C'est  toujours,  selon  lui,  une  illu- 
sion dangereuse  que  d'attendre  pour  soi-même  et  de  pro- 
mettre aux  autres  plus  que  la  vie  ne  peut  donner.  En  1840, 
s'adressant  aux  élèves  du  collège  Charlemagne,  dans  une 
distribution  des  prix,  il  n'hésitait  pas,  au  risque  d'assombrir 
cette  fête,  à  leur  parler  de  la  vie  en  homme  et  conune  à  des 
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hommes  :  qu'ils  n*y  cherchent  point  une  suite  inioterrompue 
de  jouissances,  ils  ne  Ty  trouveraient  pas;  non  que  la  vie  soit 
mauvaise,  elle  est  parfaitement  bonne»  au  contraire,  à  qui  en 
connaît  le  but  ;  mais  ce  but  n*cst  pas  une  félicité  et  une  per- 
fection également  impossibles,  c'est  seulement  refforl  vers 
la  perfection  morale,  c*est  le  perfectionnement  de  soi-même 
et,  en  retour,  ce  qui  est  bien  quelque  chose  déjà,  le  conten- 
tement de  soi.  Tout  au  plus,  lorsqui^,  après  avoir  dépassé  le 
point  culminant  de  la  vie,  on  redescend  [sous  un  pâle  soleil 
l'autre  pente,  qui  n'offre  aux  regards  que  des  as|(Sects  mélan- 
coliques et  se  termine  par  un  rivage  glacé,  Jouffroy  fait 
entrevoir,  par  delà  les  ombres  de  ce  dernier  rivage,  comme 
Taurore  d'une  vie  immortelle.  Encore,  pour  rassurer  l'âme 
inquiète  aux  approches  de  la  On,  ce  n'est  pas  une  certitude 
philosophique  qu'il] lui  donne,  à  défaut  de  la  foi  religieuse, 
mais  seulement,  comme  faisaient  déjà  Socrate  etl^laton,  une 
belle  espérance 


CHAPITRE    XX 

AUGUSTE    COMTE 

(1798-1857) 


I.  Sa  vie  et  ses  ouvragée, 

IL  Philosophie  positive.  —  1.  Tendances  générales  et  dinsions  prin- 
cipales. —  2.  Objet  de  la  philosophie  :  A)  classification  des  sciences  ; 
B)  positivité  rationnelle. 

III.  Sociologie.  —  1.  Principe;  loi  des  trois  états.  —  2.  Méthode.  — 
5.  Doctrine  :  A)  statique  sociale  ;  B)  dynamique  sociale.  Philosophie 
de  l'histoire. 

lY.  Religion  de  Chumanité.  —  1.  Morale.  —  2.  Politique.  -^  3.  Con- 
clusion. 


§  I.  —  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES 

Auguste  Comte  naquit  à  iMonlpeilier,  le  i 9  janvier  i798, 
et  mourut  à  Paris,  le  5  septembre  1857.  Sa  vie  peut  se 
diviser  en  trois  périodes  :  la  première,  de  préparation  et 
(réiahoralion,  s'étend  jusqu'à  1827;  la  seconde,  de  produc- 
tion suivie  et  systématique,  dure  quinze  ans  (1828-1842); 
lu  troisième,  également  de  quinze  ans  (1843-1857),  pendant 
la(|ui»ll('  la  peHsée  de  Comte  s'imprègne  de  mysticité  et  se 
ronouvelltî  sans  se  détruire. 

A.  Comte  grandit  dans  une  famille  catholique  et  légiti- 
miste; il  abandonna  de  bonne  heure  les  croyances  de  son 
enfance,  mais  il  conserva  toute  sa  vie  quelque  chose  du 
militMi  dans  lequel  il  fut  élevé.  A  neuf  ans,  il  entra  au  col- 
lège, dont  il  devint  un  élève  marquant.  A  quinze  ans,  il 
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concourut  à  l*École  polytechnique  et  fut  reçu  le  premier  de 
sa  liste.  H  n*avait  pas  l'âge  requis,  et  il  attendit  un  an  pour 
entrer  à  TËcole.  En  1816,  au  cours  de  sa  seconde  année,  il 
dut  la  quitter  pour  cause  de  licenciement.  Il  rentra  à  Mont- 
pellier, puis  revint  à  Paris,  où  sa  famille  mécontente  le 
laissa  sans  ressources,  et  où  il  dut  donner  des  leçons  pour 
vivre,  lin  1818,  il  enira  en  relations  avec  Saint-Simon,  qui 
lui  donna  l'idée  d  une  étude  scientifique  des  phénomènes 
sociaux.  Il  se  prit  d'enthousiasme  pour  le  réformateur  et 
devint  son  disciple.  Mais,  après  quelques  années  de  travail 
en  commun,  Saint-Simon  et  A.  Comte  se  quittèrent  brouillés 
(1814).  Les  circonstances  qui  provoquèrent  la  rupture  n'en 
étaient  que  l'occasion.  A  vrai  dire,  le  disciple  avait  une  per- 
sonnalité inlellechielle  trop  forte  pour  rester  un  élève  ;iiine 
indépendance  complète  lui'élail  nécessaire. 

A  partir  de  colle  date,  il  [luhlia  sous  son  nom  divers 
articles  dans  le  Producteur  (iiov.  IS'25-niars  182G)  :  Cofini- 
(lératiutis  philosophiques  sur  la  science  et  les  savants;  Consi- 
dérations  sur  le  nouveau  pouvoir  spirituel.  Le  i**"  avril 
1820,  il  ouvrit  à  son  niu<iesle  (ioniicile  (15,  rue  du  Faubourg'- 
Moiitiiiarlre)un  cours  de  philosophie  scientifique,  qui  devait 
comprendre  soixante-douze  leçons,  et  auquel  assistèrent  Huin- 
boldl,  Poinsot,  lîlainville.  Trois  semaines  après,  une  cala- 
stropht'  îUTéla  tout  :  A,  Comte  fut  pris  d'une  crise  d'aliéna- 
tion mentale.  On  rinterna  chez  Ksquirol,  où  il  resta  sept 
mois  en  traitement.  îucune  amélioration  ne  se  produisit. 
Mme  Comtt*  obtint  (|u*on  lui  rendit  son  mari,  et,  à  force  de 
patienie  et  d'attentions,  elle  réussit  à  le  guérir.  Comte  put 
se  remettre  au  travail  dès  le  milieu  de  l'année  1827,  et 
reprendre  la  série  interrompue  de  ses  leçons. 

Celles-ci  recommencèrent  en  1828.  Avec  elles  s'ouvre  la 
seconde  période  de  grande  production,  celle  où  il  met  sur 
pu'd,  au  prix  d'un  labeur  colossal,  les  six  volumes  du  Coun 
lie  philosophie  positive  (1828-1812).  L'elfort  fut  d'autant 
plus  grand  que  Comte,  sans  fortune,  devait  consacrer  une 
bonne  partie  de  son  temps  aux  leçons  qu'il  donnait  pour 
vivn*:  Ku  18r»2,  il  fut  nommé  répétiteur  d'analyse  à  l'École 
polytechnique,  et,  en  1855,  examinateur  d'adnîissioD.  Plu- 
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sieurs  fois  la  chaire  d'analyse  devînt  vacante,  et  Comte  posa 
sa  candidature;  vraisemblablement  il  aurait  réussi,  si  ce 
n'avait  été  le  ton  hautain  de  ses  demandes.  En  i84'i,  le 
sixièine  volume  du  Cours  parut  avec  une  préface  injurieuse 
pour  Arago.  Celui-ci,  exaspéré,  céda  au  désir  peu  généreux 
(le  la  vengeance  :  les  fondions  de  répétiteur  furent  enlevées 
à  Comte;  même  les  leçons  qu'il  donnait  dans  une  institution 
privée  lui  échappèrent.  C'est  à  celte  même  date  qu'il  se  sé- 
para de  sa  femme,  avec  qui  la  vie  en  commun  était  devenue, 
après  dix-sept  ans  de  mariage,  impossible. 

Voilà  donc  Auguste  Comte  arrivé  au  terme  de  son  grand 
travail,  mais  avec  ses  ressources  enlevées  et  son  foyer  dé- 
truit. Ces  conditions  douloureuses  marquent  le  début  d'une 
troisième  et  dernière  phase.  Des  admirateurs  d'abord  lui 
vici^nnent  en  aide  :  Stuart-Mill,  qui  depuis  quelque  temps  en- 
tretenail  avec  lui  une  correspondance,  intéresse  à  sa  détresse 
de  riches  et  généreux  compatriotes,  entre  autres  Grote 
riiislorien.  C'est  ainsi  qu'un  subside  de  six  mille  francs  lui 
fut  remis  pour  une  année.  Mais  A.  Comte,  s'imaginant  que 
le  subside  aowni  continué,  en  revendiqua  l'année  suivante  le 
renouvellement  comme  un  droit.  Il  essuya  un  refus,  et  celte 
cruelle  déception,  ajoutée  à  des  divergences  croissantes 
d'idées,  aîriena  une  brouille  avec  Stuart-Mill.  Un  peu  plus 
tard,  un  autre  disciple  non  moins  célèbre,  Liltré,  organisa 
en  France  un  système  de  secours  qui  se  continuèrent  pendant 
(jualre  ans.  Mais  avec  Littré,  comme  avec  Stuart-Mill, 
coninie  aulrelois  avec  Saint-Simon,  Auguste  Comte  se  refu- 
sait à  tout  compromis  de  doctrines,  bien  décidé  à  impos.T 
la  sienne  intégralement.  Celle  fois  encore  une  ruplure  s'en- 
suivit. Les  embarras  matériels,  toujours  renaissants,  ne  ra- 
lentirent point  l'ardeur  au  travail.  Toutefois  les  ouvrages  de 
la  dernière  période  se  présentent  avec  une  note  nouvelle. 
Vax  1845,  Comte  avait  rencontré  une  jeune  femme,  Clolihle 
de  Vaux,  pour  laquelle  il  se  prit  d'un  amour  platonique;  la 
jeune  femme  mourut  un  an  après,  et  son  adorateur  lui  voua 
un  culte  qui  dura  jusqu'à  la  fin.  Sous  rinduence  de  ce  sen- 
tinicMit  exalté,  il  publia  le  Système  de  politique  positive 
(1851-1854),  et  le  CatéchUme  positiviste  (1852)»  qui  tous  les 
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deux  exposent  la  Religion  de  rFlumanité.  D'aatres  œuvres  de 
moindre  étendue  parurent  à  des  dales  diverses  :  en  i845,  un 
Traité  philosophique  (ï astronomie  populaire,  résumé  d'un 
cours  populaire  d*astronomie  que,  de  1830  à  1848,  il  fit 
chaque  année  gratuitement  à  la  mairie  du  11!^  -arrondisse- 
ment; en  1844,  le  Discourt  sur  V Esprit  positif;  en  1848,  le 
Discours  sur  Vensemble  du  positivisme.  Ses  derniers  écrits 
parurent  en  1855,  Appel  aux  conservateurs  y  et  en  1856, 
Synthèse  subjective. 

Lui,  qui  rêvait  i*union  de  tous  les  hommes,  il  mourut 
isolé.  Mais  ses  idées  n*ont  point  disparu  avec  sa  persoime; 
ses  disciples,  d'abord  rares,  ont  avec  le  temps  accru  leur 
nombre.  Le  positivisme  a  élargi  et  fortifié  progressivement 
son  influence;  il  est  devenu  une  École,  et  même,  selon 
beaucoup  de  gens,  une  Église.  11  a  sa  Revue',  il  a  eu  jus- 
qu'en ces  derniers  temps  sa  chaire  au  Collège  de  France, 
occupée  par  M.  Laffite.  Il  représente,  à  l'heure  où  nous 
sommes,  un  des  principaux  courants  d'idées»  il  marque  de 
sou  empreinte  toute  la  pensée  du  jour. 


§  IL  —  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

t.  TendaniMS  générale»  et  dUlsIon»  prIacIpalM.  — 

La  philosophie  d'Auguste  Comte  est  le  positivisme  :  elle  a 
pour  préoccupation  essentielle  d'écarter  toute  considération 
d'absolu,  et,  en  revanche,  de  rechercher  partout  le  relatif, 
ou  mieux  le  corrélatif  qui  enveloppe  liaison  et  ensemble.  Le 
inome  problème  se  retrouve  à  tous  les  détours,  qui  est  de 
relier  toutes  choses  entre  elles,  la  nature  à  l'homme,  dans 
l'homme  ses  idées  les  unes  aux  autres,  puis  ses  idées  à  ses 
sentiments  et  a  ses  acies,  enfin  la  vie  individuelle  à  la  vie 
collective,  l'homme  à  l'humanité.  La  philosophie  de  Comte 
est,  suivant  son  propic  témoignage,  une  a  théorie  de  classe- 
ment universel*  )>. 

Far  là  elle  occupe  dans  Tensemble  des  doctrines  du  temps 

1.  Hevue  occidentale. 

S.  Court  de  Phii.  pos.,  K8*  Lee,  Vi*  vol.,  p.  499,  note  (5«  ÉdiU  1869). 
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une  place  h  part  Au  regard  de  Comte,  la  caractéristique  de 
ce  temps  est  l'anarchie,  anarchie  dans  les  opinions,  et,  par 
voie  de  conséquence,  anarchie  dans  tes  institutions.  La 
source  de  cette  anarchie  est  dans  un  dualisme  fondamental, 
({ui  devient  un  antagonisme  irréductible,  à  savoir  le  dun- 
lisme  de  la  science  et  de  la  philosophie  La  science,  par 
l'action  prolongée  d(i  l)es(*.artes  et  de  Bacon,  de  Lavoisier  et 
de  Bichat,  s'attribue  l'étude  de  toute  la  nature  extérieure, 
corps  inanimés,  êtres  vivants;  elle  recherche  des  phéno- 
mènes et  des  lois,  c'est-à-dire  des  événements  déterminés; 
elle  voit  et  elle  prévoit.  Le  relatif  est  le  cercle  où  elle  se 
meut  et  se  tient  ;  à  aucun  prix,  elle  ne  veut  être  confondue 
avec  la  métaphysique,  et  elle  a  de  l'absolu  une  défiance  ab- 
solue. Non  seulement  elle  écarte  les  problèmes  d'origine 
première  et  de  nature  intime,  elle  se  détourne  aussi  des 
considérations  générales  comme  de  fantômes  décevants,  elle 
s'eulonce  dans  ses  recherches  propres,  se  réfugie  dans  une 
spécialisation  toujours  plus  étroite,  où  elle  perd  de  vue  ce 
qui  se  passe  à  côté  d'elle  en  dehors  d'elle.  Isolés  les  uns  des' 
autres,  isolés  du  reste  des  hommes,  leysavants  encouragent 
ainsi  des  habitudes  d'incoordination,  façonnent  une  sorte 
d'atoniisme  mental  et  social. 

Si  la  science  s'attribue  les  phénomènes  matériels,  la  phi- 
losophie se  réserve  tout  le  reste,  c'est-à-dire,  d'une  part, 
hors  de  l'homme  les  causes  premières,  d'autre  part,  dans 
l'homme  les  idées  et  les  mœurs,  les  règles  de  pensée  et  les 
règles  d/B  conduite,  logique,  morale,  politique,  religion.  Ses 
prmcipes  sont  des  essences  absolues,  libre  arbitre  ou  fata- 
lisme, devoir  ou  droit,  droit  divin  ou  droits  de  l'homme, 
A  la  dilïérence  des  lois  scijMitificiues,  qui  ont  une  portée  rigou- 
reusement déterminée,  ils  exercent  une  action  arbitraire  et 
indéfinie. 

Le  dualisme  se  redouble  et  l'anarchie  s'aggrave  du  conflit 
qui  s'élève  au  sein  même  de  la  philosophie.  Celle-ci,  en 
elTet.  se  subdivise  en  deux  disciplines  antagonistes,  la  Ihéo- 
lojrie  et  la  mèta[)liysique.  La  théologie,  en  France  surtout, 
c'est  l'Kglise  catholique  avec  sa  forte  hiérarchie;  elle  fait  du 
principe  d'autorité  le  fondement  de  la  vie;  elle  rapproche  les 
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volonl(^s,  les  coordonne  et  les  gouverne;  elle  répartit  les 
membres  de  la  société  en  hommes  qui  commandent  et  en 
hommes  qui  obéissent.  I^  principe  d  autorité  tend  à  sa  pro- 
pre conservation  ;  et  c'est  pourquoi  les  doctrines  théocra- 
tiques  sont  des  doctrines  d'ordre,  mais  aussi  d'immobilité  et 
finalement  de  recul.  Au  contraire,  la  métaphysique  incline 
dans  le  sens  du  changement  et  par  suite  du  progrès  :  c'est 
que  sa  mélhode  est  critique,  elle  substitue  à  la  personnalité 
divine  quelque  entité  impersonnelle,  à  un  principe  surna- 
turel la  nature,  homme  et  droit  naturels,  liberté,  égalité, 
souveraineté  du  peuple.  Tout  à  l'heure  on  ramassait  les  vo- 
lontés en  un  seul  faisceau,  maintenant  on  disloque  les 
groupes  et  on  oppose  les  individus  aux  individus,  tous  les 
individus  ensemble  à  la  nation,  les  nations  enfin  entre  elles. 
La  métaphysique  politique  pousse  aux  changements  sans 
mesure  ;  si  la  philosophie  théoïogique  est  rétrograde,  la  mé- 
taphysique est  révolutionnaire. 

Les  principales  tendances  dissociées  et  drossées  les  unes 
en  face  des  autres,  une  coupure  nette  entre  la  pensée  et  l'ac- 
tion, dans  la  pensée  les  systèmes  d'idées  fermés  les  uns 
aux  autres,  dans  l'action  l'ordre  et  le  progrès  en  mutuel 
antagonisme,  d'un  mot  la  dissolution  partout,  tel  est  le  ré- 
sultat d'ensemble  qn'innène  l'emploi  sinuiltané  des  tmis 
méthodes.  Or  la  vie  sociale  exclut  l'anarchie  :  qui  dit 
société  dit  concert  des  énergies,  par  là  même  accord  des 
pensées  sur  un  îninimum  de  points,  acceptation  confiante 
par  un  groupe  d'honnnes  d'un  groupe  de  croyances.  L'état 
présent  de  la  Trance,  menu»  (h»  l'Kurope,  appelle  une  réor- 
ganisation. (]elle-ci  est  possible,  à  condition  qu'on  substitue 
à  la  diversité  incohérente  des  méthodes  une  unité  cohérente, 
et  celte  unité,  le  Positivisme  la  garantit. 

Il  la  garantit,  parce  qu'il  est  lui-même  une  unité  de  ten- 
dances ordinairement  séparées.  La  philosophie  traditionnelle 
fait  appel  à  des  principes  absolus,  et  par  là  elle  fait  œuvre 
vaine;  mais  elle  se  nourrit  de  vues  d'ensemble,  de  a  géni»- 
ralités  »,  et  par  là  elle  reste  vivante.  La  science  s'applique  à 
des  objets  relatifs,  à  des  réalités  positives;  mais  elle  réduit 
ses  recherches  à  des  choses  particulières,  elle  s'alimente  de 
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détails.  La  première  est  une  forme  sans  matière,  la  seconde 
est  une  matière  sans  forme  *.  Le  Positivisme  applique  à  la 
matière  de  la  science  la  forme  de  la  philosophie;  il  lie  en- 
semble les  données  positives  de  lune  et  les  généralités  de 
l'autre  :  il  constitue  ainsi  une  Positivité  pleinement  ration- 
nelle. A  cet  effet,  il  parcourt  trois  moments.  En  premier 
lieu,  il  travaille  sur  les  données  de  la  science  déjà  constituée 
et  défmit  Tobjet  de  la  philosophie.  En  second  lieu,  il  étend 
la  discipline  scientifique  aux  choses  humaines,  qui  lui  échap- 
paient encore  ;  en  même  temps  il  en  dégage  et  pose  les  fon- 
dements ;  là  il  est  réellement  créateur,  car  il  trouve  à  la  fois 
la  matière  et  la  forme,  il  fonde  la  sociologie.  Enfin,  il  pour- 
suit dans  le  monde  de  l'action  les  conséquences  naturelles, 
le  prolongement  logique  de  la  positivité  rationnelle  ;  il  de- 
vient alors  la  Iieligion  de  rilunianité. 

t.  Objet  de  la   Philosophie.  —  La   philosophie  positive 

«  regarde  tous  les  phénomènes  comme  assujettis  à  des  lois 
naturelles  invariables,  dont  la  découverte  précise  et  la  ré- 
duction au  moindre  nombre  possible  sont  le  but  de  tous 
nos  eflorts,  en  considérant  comme  absolument  inacces- 
sible et  vide  de  sens  pour  nous  la  recherche  de  ce  qu'on 
appelle  les  causes  soit  premières,  soit  finales  ».  Ces 
causes,  en  efl'et,  sont  des  réalités  absolues;  notre  connais- 
sance, au  contraire,  est  relative,  et  elle  l'est  doublement  : 
les  opérations  de  Tintelligence,  en  tant  qu'états  cérébraux, 
sont  liées  à  l'organisme,  et  l'organisme  est  lié  à  son  milieu. 
La  connaissance  suppose  l'action  du  milieu  sur  l'organisme 
et  de  l'organisme  sur  le  milieu,  la  possibilité  pour  l'un  de 
s'adapter  à  l'autre,  en  d'autres  termes,  une  harmonie  primi- 
tive entre  les  lois  des  choses  et  les  lois  de  l'esprit.  Cette  har- 
monie est  une  donnée  qui  ne  s'explique  par  rien  et  qui  sert 
à  expliquer  tout  le  reste*.  La  connaissance  implique  ainsi 
une  participation  de  l'objet  et  une  participation  du  sujet,  et 
il  est  impossible  de  séparer  et  de  déterminer  l'une  ou  l'aulre. 
Elle  s'applique  à  des  réalités  qui  sont  nécessairement  des 
phénomènes  ;  mais  ceux-ci  ne  sont  pas  livrés  au  hasard;  une 

1.  V.  Lévy-Rruhl,  Philosophie  (TA.  Comte,  p.  38. 

S.  Catéchisme  positiviste,  Introd.,  I"  Erttrelien,  |).  81  "* 
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expérience  indéfiniment  prolongée  et  confirmée,  une  «  im- 
mense induction  »,  a  appris  que  des  rapports  réguliers  les 
gouvernent,  qu'ils  obéissent  à  des  lois  invariables  et  néces- 
siiires  ;  ces  lois  à  leur  tour  ont  entre  elles  des  rapports  de 
dépendance,  qui  subordonnent  les  moins  générales  aux  plus 
générales.  La  connaissance  englobani  les  phénomènes  et  les 
lois,  la  positivilé  est  ainsi  «  la  réunion  du  réel  et  de  Tintel- 
ligence  ». 

La  philosophie,  sous  peine  de  se  perdre  dans  la  fiction, 
doit  se  tourner  vers  le  relatif;  mais  le  relatif  est  pareille- 
ment l'objet  de  la  science  :  comment  dès  lors  distinguera- 
t-on  la  science  de  la  philosophie?  Attribuera-t-on  à  celle-ci 
une  catégorie  spéciale  de  phénomènes  ?  Elle  ne  serait  alors 
qu'une  science  parmi  les  autres.  Kapprochera-t-on  les 
sciences  pour  recueillir  et  additionner  les  résultats?  Elle  ne 
serait  qu'une  encyclopédie.  Mais  un  nouvel  aspect  se  dégage, 
si  Ton  songe  que  les  sciences,  constituant  elles-mêmes  des 
phénomènes  mentaux,  des  objets  de  connaissance,  ont  entre 
elles  des  rapports  de  principes  et  de  méthodes.  Or  c'est 
l'étude  de  ces  rapports  qui  est  l'objet  de  la  philosophie.  U 
Philosophie  est  d'abord  une  Philosophie  des  sciences. 

A.  Classification  des  Sciences.  —  On  exprime  la  même 
chose,  en  disant  qu'elle  est  une  classification,  (lelle-ci  n'est 
ni  un  simple  procédé  ni  une  énumération;  elle  est  un 
tableau,  en  abrégé,  des  rapports  qui  relient  les  uns  aux 
autres  nos  systèmes  d'idéps;  elle  est  coordination,  et  ainsi 
elle  exprime  un  des  principaux  aspects  du  Positivisme,  elle 
a  dans  la  doctrine  une  importance  souveraine. 

Elle  est  si  bien  une  philosophie,  qu'au  lieu  de  classer 
toutes  les  sciences,  elle  commence  par  une  double  èlimina- 
lion.  Il  faut  distinguer,  en  eiïet,  les  sciences  théoriques  et 
les  sciences  pratiques;  on  écartera  celles-ci,  pour  retenir 
celles-là,  qui  seules  procurent  a  les  conceptions  fondamen- 
I.mIcs  sur  les  divers  ordres  de  phénomènes  ».  A  leur  tour,  les 
sciences  théoriques  se  subdivisent  en  abstraites  et  concrètes. 
Les  sciences  concrètes  sont  les  sciences  naturelles  ou  des- 

1.  B.  BooTRonx,  Revue  des  coun  et  conférence*,  10  avril  190t 
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criptives,  par  exemple,  la  Zoologie,  la  Botanique,  la  Minéra- 
logie. On  les  écartera  de  même,  pour  conserver  seulement 
l(^s  sciences  abstraites,  c'est-à-dire  celles  qui  ont  pour  objfît 
«  la  découverte  des  lois  qui  régissent  les  diverses  classes  de 
phénomènes  ». 

Celles-ci  se  disposent  suivant  un  ordre  de  complexité 
croissante  et  de  généralité  décroissante  de  leurs  objets;  cha- 
cune comprend  tous  les  éléments  contenus  dans  les  sciences 
plus  simples  et  ajoute  un  élément  nouveau  caractéristique. 
\)o  là  les  six  groupes  suivants  :  i"  Mathématiques^  2°  Méca- 
nique et  astronomie,  3«  Physique j  ¥  Chimie ^  5°  Biologie, 
6"  Physique  sociale  ou  Sociologie, 

Les  Mathématiques  se  subdivisent  en  deux  branches  :  a) 
Tarithmétique  ou  le  calcul.  Son  objet,  le  nombre,  est  le  plus 
simple,  le  plus  abstrait,  le  plus  général  de  tous.  A  vrai  dire, 
il  est  moins  un  objet  qu'un  insi ruinent.  L'arithmétique  est 
simplement  une  «  extension  admirable  de  la  logique  natu- 
relle à  un  certain  ordre  de  déductions  ».  i)  La  géométrie 
est  une  véritable  science  de  la  nature;  elle  a  pour  objet  la 
pure  étendue,  et  ainsi  elle  enveloppe  avec  les  ligures  leurs 
déterminations  numériques.  La  Mécanique  esi  déjà  plus 
complexe;  c'est  qu'en  effet  elle  suppose  l'étendue  et  ajoute  à 
celle-ci  le  mouvement.  Quant  à  V Astronomie,  elle  n'est  guère 
autre  chose,  vu  l'énormité  des  distances,  qu'une  mécanique 
céleste.  A  leur  tour,  la  Physique  et  la  Chimie  contiennent 
tout  ce  qui  se  trouve  déjà  dans  les  mathématiques  et  dans  la 
mécaniciue,  et  les  dépassent  par  la  considération  d'un  agent 
nouveau,  qui  est  la  matière.  La  Biologie  marque  un  degré 
nouveau  de  complexité,  puisque  les  organismes  qu'elle 
étudie  comportent  tous  les  éléments  des  corps  et  ajoutent  un 
facteur  qui  leur  est  propre,  la  vie.  Enfin  la  Sociologie,  la 
moins  générale  et  la  plus  complexe  de  toules.  a  pour  objets 
les  états  et  événements  humains,  qui  englobent  des  éléments 
mécaniques  et  biologiques,  subordonnés  à  un  élément 
propre  et  caractéristique,  la  vie   sociale. 

A  cet  ordre  logique  correspond  un  ordre  historique  de 
dévoloppemetit.  Les  plus  générales,  étant  plus  simples,  sont 
plus  ancieimes.  Non  pas  (jue  chacune  d'elles  se  soit  formée 
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tout  entière  à  son  heure  sans  germes  préexistants.  A  h 
rigueur,  s'il  ne  s*agil  que  de  notions  confuses  et  do  préoc- 
cupations pratiques,  toutes  sont  également  anciennes»  toutes 
sont  contomporaines.  Mais  une  science  ne  mérite  ce  nom 
que  quand  elle  a  arrêté  ses  principes  et  sa  méthode.  C'est 
pourquoi  les  mathématiques  datent  vraiment  de  l'École 
pythagoricienne;  la  mécanique,  d'Archimède;  Tastronomic, 
(le  Copernic;  la  physique,  de  Galilée;  la  chimie,  de  Lavoi- 
sier;  la  physiologie,  de  Bichat. 

Le  positif,  avons-nous  dit,  c'est  le  réel.  Aussi  les  diverses 
sciences  ont-elles  leur  réalité  propre,  qui  assure  leur  auto- 
nomie. A  certaines  heures  de  sa  jeunesse  et  sous  l'influence 
de  Saint-Simon,  Auguste  Comte  paraît  avoir  rêvé  d'une  uni- 
fication complète  et  de  la  réduction  de  toutes  les  lois  de  la 
nature  à  une  seule,  par  exemple,  la  gravitation.  Mais  de 
bonne  heure  il  s'est  ressaisi  et  a  qualifié  de  chimérique  toute 
prétention  de  ce  genre.  La  vie  est  irréductible  à  la  matière, 
la  société  humaine  irréductible  à  la  vie  animale.  «  L'homnie 
dépend  du  monde,  mais  il  n'en  résulte  pas*.  »  11  y  a  donc 
des  choses  plus  riches  et  d'autres  plus  pauvres  de  contenu; 
il  y  a  des  sciences  supérieures  et  des  sciences  inférieures. 
Leur  diversité  ne  s'atteste  pas  seulement  par  les  différences 
des  objets,  mais  aussi  par  les  diiïérences  des  méthodes.  La 
rléduction  domine  dans  les  mathématiques,  l'observation  en 
astronomie,  l'expérimentation  en  physique  et  en  chimie. 
Toutes  ensemble  sont  des  méthodes  analytiques.  La  biologie 
est  plus  originale  encore  :  la  vie  est  surtout  une  solidarité 
d'organes  et  de  fonctions,  solidarité  qui,  pour  être  saisie, 
exige  qu'on  envisage  d'ensemble,  dans  son  plan  et  son  idée 
directrice,  l'organisme.  L'organisme,  d'autre  part,  varie  ses 
fornu^s  suivant  les  espèces;  il  faut  suivre  parmi  celles-ci  les 
divers  inodes  par  où  la  solidarité  s'affirme  :  la  biologie  pro- 
cède par  comparaison  et  par  synthèse. 

Les  sciences  ne  représentent  donc  pas  une  vérité  primor- 
diale qui  se  déploierait  en  se  diversifiant  à  travers  une  infi- 
nité de  conséquences,   simples  répétitions  d'une  formule 

i.  Catech.  posit.,  VI*  Rnlret,  p.  1404 
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génératrice  el  unicpje;  elles  sont  multiples,  parce  qu'elles 
sonl  distinctes.  Mais,  d'autre  part,  elles  se  tiennent  en- 
semble; une  dépendance  mutuelle  les  rapproche,  parce 
qu'une  mutuelle  dépendance  rapproche  leurs  objets.  Les 
plus  simples  fondent  la  possibilité  des  plus  complexes;  une 
<;éométrie  ébauchée  no  permet  qu'une  astronomie  rudimën- 
taire;  une  mécanique  incertaine,  c'est  une  physique  tâton- 
nante. Les  sciences  inférieures  préparent  donc  les  sciences 
supérieures.  D'autre  part,  celles-ci  s'offrent  comme  des  fins 
qui  orientent  les  recherches;  l'explication  de  la  matière 
anime  et  soutient  mathématiques  etmécahique;  l'explication 
de  la  vie  humaine  fonde  et  inspire  tout  le  reste,  arithmé- 
tique, astronomie,  chimie,  biologie.  C'est  pourquoi  le  relatif 
bien  compris  appelle  l'ensemble;  chaque  science, 'pour  être 
pleinement  saisie,  veut  qu'on  connaisse  toutes  les  autres  el 
qu'on  fixe  parmi  elles  sa  place  et  son  rôle.  Il  y  a  plus  :  à 
l'intérieur  de  chaque  science  la  même  préoccupation  de  l'en- 
semble se  présente  comme  un  principe  de  vie;  sans  elle,  le 
sentiment  des  rapports  qui  relient  les  diverses  parties  s'elfa- 
cerail,  et  avec  lui  le  sentiment  de  l'importance  des  questions, 
l'aute  de  ce  fil  conducteur,  la  vue  nette  des  recherches  à 
poursuivre  s'afl'aiblirait,  et  tout  progrès,  à  la  longue,  tom- 
berait au  rang  d'accident  heureux.  «  Toutes  nos  conceptions 
abstraites,  y  compris  même  les  mieux  établies,  ne  sauraient 
linalement  persister  sans  une  suffisante  solidarité  mu- 
tiu'ile.  ))  En  revanche,  les  grandes  découvertes  sont  les 
•^ratids  rapprochements  d'ensembles  :  c'est,  avec  Descaries, 
l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  par  là  même  la  phi- 
losophie mathématique  organisée  avec  «  la  relation  générale 
(ie  l'abstrait  au  concret  ».  C'est,  avec  Newton,  la  synthés(\ 
en  une  intuition  unique,  des  lois  des  planètes  et  des  lois  de 
la  pesanteur,  c'est-à-dire  de  l'astronomie  et  de  la  mécanique. 
Chaque  science  est  un  système,  toutes  les  sciences  ensemble 
font  un  ordre  de  systèmes,  une  «  hiérarchie  »,  où  l'inférieur 
est  condition  du  supérieur,  et  le  supérieur  raison  de  l'infé- 
rieur. La  science,  en  son  ensemble,  n'est  point  un  amas  de 
notions  disparates,  ni  l'unité  rigide  d'un  théorème,  elle  est 
l'unité  souple  d'un  classement. 
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B.  Positivité  rationnelle,  —  Toutes  les  notions  scienti- 
fiques se  tiennent;  elles  tiennent  de  même  au  reste  des 
notions  inlellectuelles  :  la  hiérarchie  des  sciences  n'est  pa« 
un  archipel  perdu  dans  la  mer  des  idées.  La  métaphysique 
se  complaisait  à  souligner  les  différences  de  la  science  et 
de  l'ignorance,  de  la  raison  instruite  et  du  bon  sens  vul- 
gaire. Là  comme  ailleurs,  la  considération  de  l'absolu  nirne 
à  des  distinctions  absolues,  à  des  oppositions  et  à  l'isole- 
ment.  La  philosophie  positive,  au  contraire,  n*admct  que 
dos  distinctions  relatives,  par  suite,  des  ressemblances,  elles 
aussi,  relatives.  C'est  pourquoi  la  science  doit  se  garder 
d'une  solitude  orgueilleuse,  elle  se  rattache  à  la  raison 
spontanée,  comme  l'arbre  à  son  tronc.  Les  plus  hautes  spé- 
culations concourent  avec  les  plus  simples  notions  popu- 
lîiires,  et  l'esprit  philosophique  est  une  simple  extension 
méthodique  du  sens  commun.  11  y  a  mieux  :  c'est  la  sagesse 
vulgaire  (jui,  guidée  par  les  besoins,  procure  les  premières 
itilbriiiations,  le  noyau  primitif  de  vérités  fondamentales; 
cost  elle,  pareillement,  qui  marque  l'objet  des  recherches  et 
iixe  le  but  Kiilre  les  deux  ternies  se  déroule  la  série  tou- 
jmirs  grandissante  des  remarques  intermédiaires,  ordonnées 
et  sNStéuKitisées.  «  Il  ne  peut  y  avoir  d'essentiellement 
propre  aux  philosophes,  dans  l'élaboration  positive,  que 
iinslitution  i4  le  développement  des  divers  procédés  inter- 
médiaires, susceptibles  de  lier  convenablement  les  deux 
termes  exi renies  spontanément  indiqués  par  la  sagesse  uni- 
verselle. ))  Par  exemple,  les  malliéniatiques  ont  pour  objet 
la  mesure  itidirecte  des  grandeurs;  l'expérience  fournit  les 
cb(»ses  à  miîsurer,  elle  fournit  pareillement  les  instruments 
de  mesure,  les  premiers  tout  au  moins.  La  science  propre- 
ment dite  est  dans  la  mulliplieation  et  l'enchaînement  pro- 
gressif de  ;:r;mdeurs  intermédi;nres,  qui  s'ajustent  les  unes 
aux  autres  et  ensemble  s'ajustent,  pour  les  relier,  aux  deux 
extrêmes. 

Il  y  a  donc  corrélation  et  accord  de  l'intelligence  spon- 
tanée avec  l'intelligence  philosophique,  comme  de  chaque 
.science  avec  les  autres  sciences,  conmie,  dans  toute  science, 
de  chaque  branche  avec    les  autres  branches.    Tous   le» 
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produits  de  rentondemcnt  conspiilïnt  et  se  classent  en- 
semble. Tous  aussi  retiennent  quelque  chose  de  leurs  ori- 
gines; et  de  ménie  que  la  raison  spontanée  part  de  données 
qu'elle  accepte,  pour  les  utiliser  et  non  pour  les  discuter, 
(ie  mérne  la  science  part  de  principes  qu'elle  postule  sans 
his  mettre  en  question.  La  géométrie  étudie  les  lois  de 
retendue,  sans  s'interroger  sur  la  nature  de  l'étendue;  la 
mécanique  étudie  les  lois  du  mouvement,  sans  chercher 
l'essence  du  mouvement;  pareillement  enfin,  les  sciences 
physico-chimiques  ou  biologiques  étudient  les  lois  des 
corps  inertes  et  des  corps  vivants,  indifférents  a  ce  que 
peuvent  être  en  soi  la  matière  et  la  vie. 

La  positivité  est,  en  fin  de  compte,  une  question  de  mé- 
thode, ou  mieux  d'arrangement  de  méthodes.  Celles-ci  se 
ramènent  à  deux,  opposées  et  inséparables,  l'induction  et 
la  déduction.  Sans  doute  elles  ne  se  distribuent  pointa  doses 
conslanles  et  uniformes;  au  contraire,  Tune  peut  s'effacer 
en  apparence  entièrement  au  profit  de  l'autre,  elle  a  pour- 
tant son  rôle;  il  y  a  de  l'induction  jusqu'en  géométrie,  et  il 
y  a  de  la  déduction  en  biologie.  En  général,  la  déduction 
est  préférable  dans  les  recherches  spéciales,  l'induction 
procure  les  lois  fondamentales.  Il  y  a  plus  :  les  sciences 
appuyées  les  unes  aux  autres  découvrent  des  rapports  de 
dépendance  entre  des  lois  qui,  étudiées  séparément,  seraient 
restées  empiriques  et  isolées;  elles  les  tournent  en  notions 
a  priori,  et  les  soumettent  à  la  discipline  de  la  déduction. 
C'est  que  la  déduction,  en  elîet,  achève  de  donner  à  la 
s':ience  sa  forme  [)ropre;  elle  convertit  Texpérience,  c'est- 
à-dire  l'ensemble  brut  des  faits,  en  système  intelligible 
d'idées;  elle  fait  mieux;  elle  supplée  l'expérience,  elJe  la 
rend  inutile,  parce  qu'elle  prévoit.  La  prévision,  c'est  la 
science  parfaite;  elle  est  tout  ensemble  explication  et  action. 
Savoir,  c'est  prévoir,  et  c'est  pouvoir. 

La  prévision  est  le  signe  par  excellence  de  positivité.  Les 
sciences  ont  des  aptitudes  diverses  à  prévoir;  et  pour  ce 
motif  elles  enveloppent  des  degrés  différents  de  positivité. 
11  y  a  une  hiérarchie  des  positivités,  comme  il  y  a  une 
hiérarohie  des  sciences.  Les  mathématiques  en  fournissent 
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assurémont  le  premier  Spécimen,  car  elles  représentent  1a 
«  premier  type  inallôrable  de  posiiivité  rationnelle  »,  a  base 
normale  de  toute  saine  éducation  logique  ».  Mais  leur  vertu 
est  limitée  ;  réduites  à  elles-mêmes,  elles  ne  procurent  au- 
cune lumière  sur  la  nature:  bien  mieux  elles  laissent  dans 
l'ignorance  complète  des  choses  humaines;  les  mathéuiatî- 
ciens,  emprisonnés  dans  leur  culture  propre,  inclinent  vers 
les  utopies  sociales;  ou  bien,  comme  Descartes  qui  pourtant 
fonda  la  philosophie  des  corps,  ils  abandonnent  à  la  théo- 
logie ou  à  la  métaphysique  les  choses  de  Tesprit  ou  de  la 
\ie  sociale.  La  mécanique  et  surtout  Tastronomie  ont  une 
positivité  déjà  plus  riche;  nous  leur  devons'  «  le  premier 
sentiment  philosophique  des  lois  de  la  nature  »  et  les  cas 
de  prévision  les   mieux  établis.  En  revanche,  elles   nous 
laissent  dans  l'incertitude  des  rapports  du  monde  avec  la 
vie,  surtout  avec  la  nature  humaine.  C'est  pourquoi  la  posi- 
tivité biologique  Teiriporle  sur  la  précédente;  elle  enveloppe 
doublement  la  notion  d'ensemble  et  par  suite  de  prévision, 
d  une  part,  avec  le  sentiment  de  la  solidarité  vitale  au  sein 
de  l'organisme,  d'autre  part,  avec  la  notion  de  la  dépen- 
dance où  est  la  vie  à  l'égard  du  milieu  terrestre  et  du 
milieu  planétaire,  objets  des  sciences  de  la  matière.  Cepen- 
dant une  lacune  persiste  :  on  ne  saisit  pas  encore  quels  liens 
rattachent    à  l'ensemble   du    monde   extérieur    le   monde 
humain,  avec  ses  besoins,  ses  idées,  ses  modes  d'organisa- 
tion sociale.  Avec  les  sciences  déjà  constituées,  toute  prévi- 
sion échoue  en  présence  de  la  vie  colleclivè.  Qu'est-ce  à  dii'e 
sinon  qu'un  dernier  pas  reste  à  franchir?  Les  facteurs  on 
apparence   capricieux   de  la   société   ramenés  à  des  lois, 
pareillement  ses  rapports  avec  la  nature  extérieure  éri^'t-s 
en   relations  invariables,  \k\v  suite,   la  prévision  à  l'égard 
des  choses  hiiinaines  rendue  possible,  telle  est  la  forme  la 
plus  haute  et  la  [dus  eoinpivhensive   de  la  positivité.  La 
sociolo-i(;  précisément  remplit  ce  rôle,  et  elle  constitue  la 
pleine  positivité.  Klle  achève  le  cercle  :  avec  elle  le  positi- 
visme, <]ni  a  d'abord  élé  une  philosophie  scientilique,  de- 
vient iinalement  une  science  philosophique. 
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I.   Principe.    Loi    des    trots  États.  —  Cotte  Science,  à 

la  dillérenco  des  autres,  est  neuve  et  tout  entière  à  créer. 
Lne  généralisation  et  une  découverte  lui  donnent  naissance. 
D'abord  une  généralisation  :  le  progrès  de  l'esprit  scient i- 
fique  est  dans  Textension  continue  du  principe  des  lois  na- 
turelles à  des  phénomènes-  jugés  auparavant  capricieux. 
Avec  Descartes,  le  monde  entier  des  corps  est  décidément 
soumis  à  cette  discipline.  En  revanche,  le  monde  de  la  pensée 
reste  abandonné  à  l'esprit  théologico-métaphysique  qui,  sui- 
vant les  écoles,  oscille  entre  l'empirisme  et  le  mysticisme. 
C'est  là  un  dualisme  illogique  :  pourquoi  ne  pas  appliquer 
aux  événements  humains  le  principe  qui,  d'abord  limité  aux 
grandeurs,  a  élargi  progressivement  son  empire,  et  de 
proche  en  proche  gn^nè,  atteint,  englobé,  mouvements, 
agents  physiques,  composés  chimi(pies,  phénoniùnes  vitaux? 
l'ne  irrésistible  analogie  invite  à  pousser  jusqu'à  son  terme 
celte  tendance  qu'une  «  immense  induction  »  a  suggérée, 
puis  imposée,  finalement  fait  triompher  dans  toutes  les 
autres  catégories  de  la  réalité.  «  Je  ferai  sentir  par  le  fait 
même  qu'il  y  a  des  lois  aussi  déterminées  pour  le  dévelop- 
{)eiiieut  de  Tespèce  humaine  que  pour  la  chute  d'une  pierre  *.  » 
Elles  ne  manifestent  point  sans  doute  l'uniformité  rigide  qui 
s'observe  dans  les  lois  de  la  mécanique  ou  de  l'astronomie; 
In  raison  en  est  que,  plus  nombreuses,  elles  mêlent  et  diver- 
sifient leurs  effets,  qui  ainsi  s'expriment  en  formes  chan- 
g<N'inlrs;  niMis  leur  mouvante  variété  d'aspect  n'empêche 
pas  leur  nature  foncièrement  nécessitante. 

Celte  généralisation  à  son  tour,  c'est  une  découverte  qui 
l'a  amenée.  En  pure  logique,  ime  science  arrête  sa  méthode 
d'abord,  sa  doctrine  ensuite.  Dans  la  réalité,  elle  ne  définit 
sa  méthode  qu'après  une  période  préliminaire  de  tâtonne- 
ments, de  découvertes  de  hasard,  jusqu'à  ce  qu'un  savant, 

1.  Lcltre  k  VtUt,  8  seplembre  182i. 
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déjà  informé  ou  mieux  outillé,  dégage  dans  une  illumination 
décisive  IMntuition  souveraine  qui  désormais  marque  la  voie 
et  le  but.  Par  exemple,  Tastionomie,  commencée  en  Chaldée 
et  en  Egypte,  se  constitue  seulement  avec  Copernic.  De 
même  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  ébauchées  dès 
lanliquité  ou  le  moyen  âge,  n'ont  reçu  leurs  principes  que 
des  Galilée,  dus  Lavoisicr  ou  des  Bichat.  De  même  enfin  la 
sociologie.  Elle  aussi  a  eu  ses  précurseurs,  Aristote  chez  les 
anciens,  beaucoup  plus  prés  de  nous  Montesquieu,  qui  a  fait 
rentrer  dans  la  famille  des  lois  naturelles  les  lois  des 
sociétés  humaines;  Condorcet  surtout, suivant  qui  toute  This- 
toire  déroule  l'action  indéfiniment  prolongée  d'une  loi  uni- 
que, la  loi  du  progrès  :  conceplions  heureuses  et  justes, 
conceptions  imparfaites  néanmoins  ;  elles  mettent  en  jeu  des 
facteurs  secondaires  ou  des  principes  indéfinis,  nullement 
la  loi  génératrice  d'où  les  autres  dérivent.  Or  cette  loi,  qui 
est  à  la  sociologie  ce  que  la  chute  des  corps  est  à  la  physi- 
que, ce  que  la  gravitation  est  à  l'astronomie,  Comte  la  décou- 
vre, la  formule  dès  182'i,  et  depuis  lors  en  revendique  infati- 
«nhlcnienl  la  paternité  :  c'est  la  loi  des  a  Trois  États  ». 

Klle  pxpnine,  va\  eflet,  (ouïe  l'évolution  mentale  de  Thu- 
nianilé.  Dans  l'étal  d'ijL^^norance  où  il  est  plongé  en  comuien- 
(;anl,  l'esprit  conçoit  toutes  choses  suivant  son  propre'  type, 
c'est-à-dire  sous  forme  de  volontés  conscientes,  mues  par 
leurs  désirs  et  leurs  aversions,  essentiellement  capricieuses. 
Chaque  agent  physique  a  en  lui-même  la  raison  d*ôtrc  de 
ses  pi'opriétés  et  de  son  rôle;  vivant  et  sentant,  il  a  en  soi 
l'explictilion  de  soi  :  chaque  chose  est  divinité.  Mais  aussi 
touh's  ensemble  sont,  les  unes  par  rapport  aux  autres,  indé- 
pendantes et  en  môme  temps  susceptibles  de  s'influencer 
sans  règle  et  sans  mesure.  Dans  ce  monde  il  n'y  a  nulle  place 
pour  la  régularité  invariable  ni  pour  la  prévision;  et  d'autre 
part,  aucune  influence  n'est  impossible  et  aucune  limite  ne 
lui  est  absolument  tracée  :  la  certitude  n'est  nulle  part,  et 
l'espoir  illimité  est  partout. 

C(t  premier  état  est  l'élat  théologique.  Sous  l'action  lente 
(1(*  rnh>orvation,  il  s'iillèit;  et  se  tourne  en  un  autre,  qui  est 
létal  métaphysique.  Lea  forces  de  la  nature,  primitivement 
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divinisées,  conservent  quelque  temps  leur  énergie,  mais  per- 
dent leur  conscience  et  leur  personnalité  ;  elles  s*appauvris- 
sent  et  tombent  au  rang  de  forces  aveugles,  flottantes  au 
travers  de  leurs  objets,  incertaines  d'elles-mêmes  et  de  leurs 
siègefi;  divinités  éteintes,  elles  dégénèrent  en  entités.  Puis, 
le  travail  d'élimination  se  poursuivant,  les  entités  perdent 
tout  caractère  propre,  et  finalement  elles  ne  représentent  plus 
que  le  nom  abstrait  des  phénomènes. 

A  ce  moment  d'abstraction  évidée,  l'esprit  est  mûr  pour 
une  nouvelle  attitude,  qui  est  l'état  scientifique  ou  positif. 
Celui-ci  a  en  vue  les  faits,  non  les  forces;  les  phénomènes, 
non  les  essences  ;  les  lois,  non  les  causes.  Avec  iui,  expli- 
quer, ce  n'est  plus  rechercher  les  principes  premiers  d'exis- 
tence ou  de  production,  c'est  seulement  établir  des  rapports 
constants  de  simultanéité,  de  succession  ou  de  ressemblance, 
c'est  lier  et  c'est  classer.  De  plus,  c'est  prévoir.  L'esprit 
théologique  interdit  à  la  connaissance  toute  prévision  cer- 
taine, en  retour  reconnaît  à  la  volonté  la  possibilité  d'une 
influence  indéfinie;  l'esprit  scientifique,  tout  au  contraire, 
fonde  la  certitude  dans  la  prévision,  et,  par  la  distinction  du 
possible  et  de  l'impossible,  la  relativité  dans  l'action.  L'in- 
tervention humaine  dans  la  marche  des  choses  avec  le  pre- 
mier est  incertaine  et  absolue,  avec  le  second  est  certaine 
et  relative. 

Ces  trois  états,  on  le  voit  tout  de  suite,  ne  se  continuent 
point  l'un  l'autre.  Si  le  second  est  une  transformation  du 
preniior,  le  troisième  n'est  nullement  une  métamorphose  du 
second  ;  celui-ci  est  fait  de  critique,  il  est  fonciôremant  né- 
<(atif.  Seuls  les  deux  autres  sont  réels,  vraiment  positifs. 
L'état  tliéologi(iue  pose  des  puissances,  fictives  assurément, 
mais  qu'il  imagine  nettement  avec  des  propriétés  distinctes  ; 
il  est  la  positivité  spontanée  de  l'imagination.  Naturellement 
celh'-ci  s'efface  devant  la  positivité  rationnelle  de  l'observa- 
tion, celle-là  môme  qui  représente  l'état  scientifique.  Il  n'y 
a  donc,  en  fin  de  compte,  dans  l'évolution  intellectuelle  de 
l'espèce,  que  deux  états  efficaces,  deux  âges  créateurs  :  l'âge 
théologique  et  l'âge  positif.  Le  contraste  qui  les  séparément 
tre  que  l'un  ne  naît  point  de  l'autre.  L'expression  souvent 
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employée  d*âge  ne  doit  pas  faire  illusion  :  iL  ne  faut  pas 
croire  que,  là  où  riiomme  est  théologien,  il  le  soit  absolu- 
ment et  exclusivement;  ni  que,  là  oii  il  s'élève  à  Tesprit 
positif,  il  remploie  en  tout  et  pour  tout.  L'humanité,  comme 
ranimai,  évolue  sans  se  transformer,  et  les  aptitudes  qu'il 
développe  tardivement  trahissaient  dès  l'origine  leur  exis- 
tence. Eh  plein  règne  de  la  théologie,  l'esprit  positif  exerce 
déjà  son  action;  par  exemple,  suivant  la  remarque  de  Smith, 
les  hommes  n'ont  jamais  conçu  la  pesanteur  sous  forme  de 
divinité.  Les  deux  esprits,  théologique  et  positif,  sont  donc, 
non  point  consécutifs,  mais  coexistants.  Seulement  ils  ont 
des  tendances  contraires,  et  ils  sont  en  mutuelle  rivalité.  Ils 
ne  peuvent  pas  régner  ensemble  :  l'essor  de  l'un  empêche 
l'essor  de  l'autre,  et  comme  l'esprit  positif  s'achemine  vers 
la  conquête  universelle  des  phénomènes,  par  là  même  il  pré- 
pare l'extinction  totale  de  l'esprit  théologique. 

Cette  loi,  qui  enveloppe  le  passé  et  annonce  l'avenir,  est 
bien  l'œuvre  de  Comte.  D'autres  sans  doute  ont  eu  des  pres- 
sentiments. Turgol,  par  exemple,  l'a  expressément  énoncée  : 
((  Avant  de  connaître  la  liaison  des  effets  physi(|ues  entre  eux, 
il  n'y  eut  rien  de  plus  naturel  que  de  supposer  qu'ils  étaient 
produits  par  des  êtres  intelligents,  invisibles  et  semblables  à 
nous;  car  à  quoi  auraient-ils  ressemblé  ?  Tout  ce  qui  arrivait, 
sans  que  les  honnnes  y  eussent  part,  eut  son  dieu,  auquel  la 
crainte  ou  l'espérance  fit  bientôt  rendre  un  culte,  et  ce  culte 
fut  encore  imaginé  d'a|:)rès  les  égards  qu'on  pouvait  avoir 
pour  des  hommes  puissants...  Quand  les  philosophes  cuix^it 
reconnu  l'absurdité  de  ces  fables,  sans  avoir  acquis  néan- 
moins de  vrais  lumières  sur  l'histoire  naturelle,  ils  imagi- 
nèrent d'expliquer  les  causes  des  phénomènes  par  des  ex- 
pressions abstraites,  comme  csacnccs  et  facvltes,  expressions 
qui  cependant  n'expliquaient  rien,  et  dont  on  raisonnait 
comme  si  elles  eussent  été  des  êtres,  de  nouvelles  divinitr-s 
substituées  aux  anciennes.  On  suivit  ces  analogies,  et  on 
multiplia  les  facultés,  pour  rendre  raison  de  chaque  eCfet.  Ce 
ne  fut  que  bien  tard,  en  observant  l'action  mécanique  que 
les  corps  ont  les  uns  sur  les  autres,  qu'on  tira  de  cette  méca- 
nique d'autres  hypothèses,  que  les  mathématiques  purent 
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développer  et  rexpérieiice  vérifier.  Voilà  pourquoi  la  phy- 
sique* n'a  cessé  dp  dégénérer  en  une  mauvaise  métaphysique, 
qu'après  qu'un  long  progrès  dans  les  arts  et  dans  la  chijnie 
eut  multiplié  les  combinaisons  des  corps*,  o 

Le  passage  est  remarquable.  Il  en  est  pourtant  de  cette 
intuition  comme  du  si  fallovy  sMm,^de  saint  Augustin.  La 
découverte  d'une  idée  ne  consiste  pas  seulement  à  la  conce- 
voir, elle  consiste  aussi  et  surtout  à  déterminer  son  rôle.  Ce 
qui  fut  dans  Turgol  une  échappée  ingénieuse,  devient  dans 
Auguste  Comte  un  principe  à  longue  portée  et  que  lui-même 
mesure.  Tout  dans  la  vie  humaine  se  ramenant  en  dernière 
analyse  à  des  opinions,  c'est-à-dire  à  des  pensées,  l'évolution 
de  la  pensée  est  le  fadeur  souverain.  De  plus,  Comte  déter- 
mine le  rôle  de  ce  facteur,  en  arrêtant  dans  leurs  grandes 
lignes  la  méthode  et  la  doctrine  de  la  science  nouvelle. 

».  Méthode.  —  En  effet,  sans  la  loi  des  trois  états,  ni 
la  méthode  ni  la  doctrine  ne  seraient  possibles.  La  méthode 
s'édifie  d'abord  par  imitation  de  celle  qu'emploie  la  bio- 
lojîie,  science  qui  précède  et  supporte  la  sociologie.  Le  pro 
cédé  qui  s'offre  le  premier  à  l'esprit  est  l'observation.  Essen- 
tielle à  la  physique  des  corps  et  des  vivants,  elle  ne  Test  pas 
moins  à  la  a  physique  sociale  »  ;  elle  doit  porter,  non  seule- 
ment sur  les  faits  notables,  mais  aussi  sur  les  institutions, 
les  coutumes,  les  usages  môme  les  plus  insignifiants  en 
apparence.  Seulement  l'observation  suppose  une  certaine 
connaissance  de  ce  qu'on  veut  observer;  autrement,  on  ne 
saurait  sur  quoi  diriger  l'attention.  Une  vue  d'ensemble  est 
nécessaire  à  quiconque  veut  ensuite  entrer  dans  le  détail. 
Kn  d'autres  termes,  l'observation  a  en  vue  la  théorie  qui 
classe  et  explique,  mais  elle  présuppose  une  théorie  qui 
oriente  et  guide.  La  loi  des  trois  états  joue  en  sociologie  ce 
rôle  de  théorie  initiale  et  directrice. 

Indispensable  à  l'observation,  elle  l'est  tout  autant  à  l'expé- 
rinienlalion,  autre  procédé  emprunté  à  la  biologie,  qui  ne 
peut  pas  se  passer  a  d'une  subordination  fondamentale  à  des 
cuncf^ptions  rationnelles  ».  La  différence  est  que,  direcle 

1.  U  faut  entendre  ici  p^r  physique  renscmble  des  sciences  de  la  nature. 
S.  TiBGuT.  CEuvre$t  Ed.  Guillauniin,  t.U,S*  dise,  sur  l'Biit  universelle,  p.  61>C. 
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en  biologie,  elle  ne  peut  être  qu'indirecte  en  sociologie.  On 
n'agit  pas  sur  une  société  comme  sur  un  organisme,  on  ne 
peut  pas  isoler  une  institution  comme  on  isole  un  organe  ou 
un  tissu.  En  revanche,  la  patliologie  constitue  un  mode 
d'expérimentations  toutes  laites,  et  elle  s'exerce  dans  la  vie 
sociale  comme  dans  la  vie  animale:  certains  bouleversements 
constituent  pour  l'organisme  social  l'analogue  exact  des 
maladies  proprement  dites  de  Forganismc  individuel. 

Observation  et  expérimentation  sont  communes  à  toutes 
les  sciences  de  la  nature;  la  méthode  comparative,  au  con- 
traire, est  caractéristique  des  sciences  biologiques  ;  elle  a 
pareillement  son  application  en  sociologie.  Elle  a  pour  fon- 
dement, nous  le  savons,  la  solidarité,  dans  l'organisme,  des 
fonctions  entre  elles,  et  la  solidarité  de  Torganisme  avec 
son  milieu  ;  c'est  pourquoi  elle  part  de  la  considération  de 
l'ensemble,  elle  substitue  A  l'analyse  la  synthèse.  Avec  plus 
de  force  encore  elle  postule  en  physicjue  sociale  le  consensus 
qui  gouverne  tous  les  phénomènes  humains;  et  elle  décou- 
vre la  solidarité  partout,  de  chaqne  science  avec  les  aulnes, 
des  sciences  en  général  avec  l'.Mt,  de  toute  la  vie  intellec- 
tuelle avec  la  vie  matérielle;  telle  doctrine,  telle  civilisa- 
tion. Elle  va  plus  loin  encore  :  elle  rapproche  les  unes  dos; 
autres  les  diverses  classes  de  chaque  société,  les  sociétés 
civilisées  et  non  civilisées,  la  société  humaine  en  général  et 
les  sociétés  animales.  Or,  comment  un  tel  travail  serait-il 
possible,  si  on  ne  connaissait  au  préalable  les  caraclèrt's 
essentiels  de  la  nature  humaine,  les  uns  inhérents  à  notrf 
constitution,  par  suite,  révélés  par  la  biologie,  les  autres 
en  revanche,  produits  de  la  vie  sociale,  par  conséijuent, 
données  premières  de  la  sociologie,  les  mêmes  encore  unr 
lois  que  Comte  a  mises  au  jour. 

La  méthode  comparative  envisage  les  phénomènes  dans 
leur  simultanéité;  elle  correspond  à  la  statique.  La  statique, 
dans  les  sciences  de  la  nature,  appelle  la  dynamique;  lt'> 
conditions  d'existence  se  complètent  par  les  conditions  du 
mouvement  successif.  De  même  et  plus  manifestenienl 
encore  en  sociologie,  la  considération  des  concomitances 
entraîne  la  considération  des  événements  successifs,  a  La 
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pliysique  sociale  considère  chaque  phénomène  sous  le  dou- 
ble point  de  vue  élémentaire  de  son  harmonie  avec  les  phé- 
nomènes coexistants  et  de  son  enchaînement  avec  Tétat 
antérieur  et  Tétat  postérieur  du  développement  humain.  » 
De  là  un  quatrième  procédé,  nouveau  cette  fois,  la  méthode 
historique,  qui  caractérise  la  sociologie,  de  même  que  la 
comparaison  caractérise  la  biologie,  de  même  que  Texpéri- 
nientation  caractérise  la  physique,  de  même  qu'enfin  Tobser- 
vation  caractérise  l'astronomie.  C'est  qu'on  est  ici  en  pré- 
sence d'un  phénomène  sans  analogue  dans  le  reste  du 
monde:  les  espèces  animales  sont  fixes,  et  l'hérédité  est 
une  réédition  constante  d'un  même  type*.  Au  contraire, 
dans  l'humanilé  chaque  époque  diffère  des  précédentes  par 
quelque  acquis  et  le  transmet  à  la  suivante;  nous  avons 
affaire  à  un  phénomène  de  première  importance,  le  phéno- 
mène social  fondamental,  à  savoir  l'inlluence  des  généra- 
tions les  unes  sur  les  autres.  La  méthode  historique  apparaît 
ainsi  comme  la  méthode  par  excellence.  Pourtant,  pas  plus 
que  les  autres,  elle  ne  se  suffit  à  elle-même;  c'est  que,  par 
la  connexion  qui  relie  les  diverses  branches  de  la  vie  sociale, 
l'histoire  de  l'une  est  inséparable  de  l'histoire  de  toutes. 
Par  exemple,  l'évolution  de  chaque  science  est  déterminée, 
non  seulement  par  ses  propres  résultats,  mais  par  l'évolu- 
tion parallèle  des  autres  sciences.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  l'histoire  d'une  société,  d'une  époque,  d'une  institution, 
iniplicinc  l'histoire  entière  des  soei/'lés,  l'évolution  globale 
(le  res|)èce7  Ainsi,  à  chaque  pas  cju'on  fait  dans  la  détermi- 
nation des  méthodes,  à  tous  les  détours,  la  même  nécessité 
reparaît  d'une  vue  d'ensemble,  d'un  principe  d'évolution  et 
d'explication;  partout  la  loi  des  trois  états  s'impose  comme 
condition  préliminaire  de  toute  recherche. 

5.  Doctrine.  —  Elle  s'iinpose  pareillement  comme 
point  d'appui  de  la  doctrine.  A  vrai  dire,  la  sociologie  tout 
entière  n'est  pas  autre  chose  que  cette  même  loi  analysée  et 
détaillée  ;  c'est  elle  qui  s'étale  dans  les  principaux  résultats 

1.  Comte,  qui  a  une  haute  idée  de  L^marck  néanmoiDs  accepte  la  doctrine 
de  CuTier. 
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de  la  statique,  c*est  elle  encore  qui  se  dénoule  dans  les  dé- 
couvertes de  la  dynamique. 

A.  —  Statique  sociale.  —  1/évolution  mentale  de  Tespcce 
étant  le  principe  souverain  assure  à  l'espèce  elle-même  une 
réalité  souveraine;  c*est  i*csprit  dans  la  continuité  ininter- 
rompue de  son  action,  c'est  la  pensée  impersonnelle  et 
éternelle,  bref,  c'est  riiumanitë,  qui  a  la  consistance  la  plus 
solide,  la  pleine  existence.  Dans  la  mesure  où  elle  se  com- 
munique à  eux,  les  éléments  sociaux  s'échelonnent  suivant 
des  degrés  divers  de  réalité  et  d'importance.  Héduits  à  leurs 
formes  essentielles,  ils  sont  au  nombre  de  trois  :  l'individu, 
la  famille,  la  société. 

La  métaphysique  du  xvni*  siècle  envisage  l'individu  comme 
un  absolu  :  suivant  elle,  il  doit  à  sa  proprenature  ses  tendances 
alToctives  et  intellectuelles,  ses  sentiments  personnels  et 
et  altruistes,  ses  idées  et  son  langage.  L'analyse  intérieure 
ou  idéologie  dégage  les  caractères  propres  à  l'homme  en  tant 
qu'homme,  et  ainsi  elle  crée  la  psychologie;  pareillement, 
elle  restitue  les  états  qui  tiennent  à  la  vie  en  commun  et  elle 
enfante  la  vie  sociale.  L'individu,  en  ellel,  londe  la  société 
par  l'intuition  des  avantages  attendus;  il  en  est,  non  l'élé- 
ment, mais  le  principe  :  elle  existe  par  lui  et  pour  lui.  —  Il 
n'y  a  pas  de  plus  lourde  erreur  que  cette  notion.  L'individu 
isolé  n'est  qu'une  abstraction.  Le  poser  d'abord,  c'est  poser 
l'unité  discontinue,  rendre  inconcevable  la  liaison  des  éléments 
delà  vie  collective.  Celle-ci  ne  sort  point  d'un  calcul;  elle 
est,  au  contraire,  une  donnée  naturelle,  antérieure  à  tout 
calcul.  Il  y  a  plus  :  c'est  elle,  à  vrai  dire,  qui  précède  l'indi- 
vidu; l'individu,  tel  qu'il  s'observe  autour  de  nous,  doit  ^'a 
structure  en  partie  aux  forces  biologiques  qui  organisent 
son  corps,  pour  le  reste,  aux  forces  sociales  qui  façonnent  sa 
pensée.  La  prétendue  psychologie  qui  s'imagine  étudier 
l'homme  par  intrusp.xtion,  n'est  que  la  plus  vaine  des  ciii- 
mèros  :  d'abord  elle  repose  sur  une  absurdité  logique,  puis- 
qu'elle suppose  l'impossible  dédoublement  de  la  conscience, 
en  sujet  observateur  et  en  objet  observé;  de  plus,  elle 
atteint  des  états  pleinement  constitués,  des  résultats,  nulle- 
ment les  antécédents  oubliés  <ii  les  éléments  inaperçus.  La 
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science  de  Thomme  est  possible,  mais  â  condition  de  voir 
on  elle  un  point  d'intersection  des  sciences  de  la  vie  et  des 
sciences  de  l'humanité,  la  rencontre  de.  la  biologie  el  de  la 
sociologie. 

Tout  près  de  l'individu,  mais  déjà  en  ^contraste  avec  lui» 
se  dresse  la  famille,  qui  est  la  véritable  unité  sociale  ;  elle 
retient  de  l'individu  ses  tendances  les  plus  énergiques,  et 
comme  lui,  elle  se  nourrit  d'excitations  affectives,  bien  plus 
que  de  préoccupations  intellectuelles.  Mais  en  même  temps 
elle  est  une  vie  à  plusieurs,  elle  intéresse  fortement  les  uns 
aux  autres  les  membres  qui  la  composent;  elle  est  l'identité 
de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme.  De  plus,  il  y  a  en  elle  diversité 
dans  l'union.  La  différence  des  sexes  fonde  la  subordination 
de  la  femme  au  mari,  et  la  difféi'ence  des  âges  fonde 
la  subordination  des  enfants  aux  parents.  L'individu 
réduit  à  lui-même  est  réduit  à  une  portion  infime  de  la 
durée;  la  famille  rayonne  bien  au  delà,  elle  plonge  par  le 
souvenir  dans  l'indéfini  du  passé  et  par  l'espoir  de  des- 
c(Midance  dans  l'indéfini  de  l'avenir;  elle  donne  a  la  première 
notion  élémentaire  de  la  perpétuité  sociale  »,  elle  est  a  l'école 
éternelle  de  la  vie  collertive  ». 

Ce  que  la  famille  ébauche,  la  société  l'^jchève.Lasociét.éest 
une  coopération  de  familles,  non  un  concert  d'individus.  Seu- 
lement, comme  partout  où  il  y  a  coopération  et  non  plus  union 
spontanée,  la  part  des  idées,  jusque-là  dominée  par  celle  des 
sentiments, passe  au  premier  plan.  La  société  est  nuiltiplicité 
et  ensemble,  soumise  par  conséquent  à  la  nécessité  d'un  prin- 
cipe de  liaison.  A  mesure  qu'elle  se  développe,  ses  fonctions 
se  multiplient  et  ses  appareils  se  diversifient.  C'est  la  division 
(lu  travail,  reconnue  par  Adam  Smith  ;  seulement  Smith  la 
limitait  à  la  vie  économique,  tandis  qu'elle  s'étend  à  toute  la 
vie  collective.  C'est  ainsi  qu'elle  détermine,  dans  l'art  même 
et  dans  la  science,  un  progrès  continu  de  spécialisation; 
c'est  ainsi  encore  qu'en  matière  de  pouvoirs  publics  elle  pro- 
duit la  séparation  d'un  pouvoir  spirituel  et  d'un  pouvoir 
matériel.  Toute  seule,  la  division  du  travail  amènerait  une 
dispersion  des  efforts  et  un  émiettement  des  résultats;  elle 
rétrécirait  les  sentiments  et  les  idées»  même  dans  le  domaine 
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de  la  recherche  intellectuelle.  <  La  machine  à  résoudre  les 
équations  vaut  la  machine  à  fabriquer  les  épingles.  »  A  cet 
agent  de  dissolution  un  contre-poids  est  nécessaire,  qui 
constitue  un  principe  permanent  de  rapprochement  et  de 
cohésion;  ce  principe,  c'est  le  gouvernement.  Il  n*a  pas  seu- 
lement pour  rôle,  comme  on  le  dit  trop,  d'assurer  Tordre, 
ni  de  satisfaire  aux  intérêts  ou  aux  droits  particuliers  ;  il  a 
aussi  pour  office  de  garantir  l'organisation  collective  :  il  est, 
à  vrai  dire,  la  société  définie,  consciente  de  soi.  En  regard  de 
la  vie  économique,  qui  développe  l'esprit  de  détail,  il  repré- 
sente l'esprit  d'ensemble.  Il  est  à  celte  vie  ce  que  la  philo- 
sophie est  aux  sciences,  ce  que  le.  synthèse  est  à  l'analyse. 

La  société  gouvernée,  c'est  la  nation  ou  l'État.  A  ne  consi- 
dérer que  le  présent  et  que  le  passé,  les  nations  sont  multi- 
ples; néanmoins  elles  influent  les  unes  sur  les  autres  d'une 
action  diffuse  et  sourde.  Ces  innombrables  communications, 
transmises  et  accumulées  pendant  des  siècles,  composent 
un  ensemble  plus  vaste  encore,  une  société  plus  haute, 
plus  compréhensive,  l'humanité  elle-même,  a  immense 
et  éternelle  unité  sociale  »,  où  s'exprime,  en  caractères 
grossis  par  les  masses  et  par  les  distances,  l'évolution  fonda- 
mentale, la  loi  des  trois  états.  Celle-ci  poursuivant  son  action, 
la  société  universelle  remplacera  l'organisation  spontanée 
et  confuse,  qui  a  été  jusqu'alors  la  sienne,  par  une  organi- 
sation rationnelle  et  claire.  Mais  ceci  est  le  passage  du  passé 
à  l'avenir,  de  la  science  à  l'art,  de  la  sociologie  à  la  poli- 
tique. 

B.  —  Dynamique  sociale  :  Philosophie  de  rHistoire,  —  Le 
même  passage  se  retrouve  aussi  naturellement  avec  la  dyna- 
mique. La  statique  relie  l'individu  à  la  famille,  la  famille 
à  la  nation,  la  nation  à  Thumanité.  Tous  ces  rapports  on  es- 
pace, d'ensembles  à  ensembles,  se  subordonnent  aux  rapporls 
en  durée,  de  génération  à  généi'alion.  Ceux-ci  composent  la 
Philosophie  de  l'histoire,  qui  est  le  cœur  même  .de  la  socio- 
logie. 

Cette  philosophie  fait  songer  à  Bossuet  et  à  Condorcet, 
dont  Auguste  Comte  se  ivclame  volontiers.  La  loi  des  trois 
états,  qui  en  est  le  principe,  c'est  en  effet  l'idée  du  Progrèi 
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clière  à  Condorcet,  mais  fondée  en  raison,  par  suite  enrichie 
et  précisée,  ^substituant  à  une  action  incertaine  une  action 
déterminée.  Elle  rappelle  aussi  le  Dieu  du  Discours  sur  r His- 
toire iiniverselle;  car  elle  est  une  sorte  de  Providence  imma- 
nente et  inconsciente,  qui  règle  la  marche  des  choses,  indi- 
visiblcment  cause  efficiente  et  cause  finale,  suprême  condition 
d'existence.  Condition  suprême,  elle  Test  si  bien,  que  tous 
les  autres  facteurs,  climat,  race,  grands  hommes,  modifient 
la  vitesse  et  l'intensité  de  son  action,  non  son  action  clle- 
mome. 

L'Age  théologique  est,  nous  le  savons,  le  premier  des  trois 
âges  qui  fondent  l'histoire.  Lui-même  se  subdivise  en 
plusieurs  périodes  qu'on  peut  ramener  pareillement  à  trois  : 
le  fétichisme,  le  polythéisme,  le  monothéisme.  Le  fétichisme 
est  l'adoration  des  oljjets  matériels,  rivière,  arbre,  montagne, 
nuage,  soleil,  etc.  Chacun  est  une  volonté  capricieuse 
comme  celle  de  l'homme,  capable,  sans  changer  elle-même, 
de  changer  ses  effets  :  le  règne  du  fétichisme  est  le  règne 
du  hasard.  H  n'est  pourtant  pas  pour  l'imagination  un  prin- 
cipe d'impuissance  et  d'inerlie.  Sans  doute  toute  volonté  est 
en  soi  indépendante  des  autres;  mais  aussi  elle  est  accessible 
à  des  influences  extérieures;  promesses  et  menaces  décident 
souvent  de  ses  relations,  et,  comme  dans  l'action  d'une 
volonté  sur  une  autre  volonté  il  n'y  a  point  de  limite  rigou- 
nnis(s  la  porte  s'ouvre  à  un  art  tel  que  l'homme  peut  rêver 
d'un  empire  illimité  sur  les  choses,  excitateur  d'action,  le 
félirhisme  est  pareillement  excitateur  de  pensée.  Sans  lui, 
toute  investigation  serait  restée  impossible,  et  tout  progrès 
futur  inconcevable.  L'esprit,  nous  l'avons  vu,  s'adresse  à 
Tobseivation  ))Our  édifier  ses  théories;  mais  l'obsej'vation 
elb^-ménie  présuppose  quebfue  théorie  pour  i'orienter  dans 
S(^s  propres  reelierclie^.  C'est  donc  un  cerch»  vicieux  (jui  se 
pose  au  commencement  de  la  science.  Un  seid  moyen  s'ofl'rait 
(te  le  franchir,  qui  était  l'élaboration  spontanée  de  la  théorie 
initiale.  Le  féticliisme  n'est  pas  autre  chose  que  cette  élabo- 
ration par  la  projection  instinctive  de  notre  propre  rialure 
au  sein  des  choses.  Il  fut  une  illusion  assurément,  mais  une 
illusion  inévitable  et  féconde. 

sa 
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Le  inonde  qu'il  construit  est  un  monde  à  base  dlncertî- 
tudc,  un  chaos  de  désirs;  celui  du  polythéisme  est  beaucoup 
plus  ferme  dans  sa  marche,  et  fait  place  déjà  à  un  commen- 
cement d\)rdre  régulier.  C'est  que,  dans  la  multitude  des 
choses  qui  frappèrent  les  premiers  observateurs,  les  astres 
s'olTrirent  avec  des  caractères  qu'on  n*avait  pas  encore 
rencontrés,  d'uniformité  constante  dans  les  mouvements  et 
d'invariables  répétitions.  De  là  Tastrolalrie,  qui  se  développa 
sur  le  fétichisme  primitif,  apportant  avec  elle  les  premiers 
spécimens  bien  constatés  de  lois  naturelles.  Les  vieilles 
forces  auparavant  adorées  réduisirent  progressivement  leur 
nombre;  en  revanche,  celles  qui  survécurent  s'agrandirent, 
embrassèrent  un  plus  large  champ  des  choses;  chacune  se 
détacha  de  sa  première  enveloppe  matérielle,  devint  une 
divinité  maîtresse  de  ses  mouvements  et  de  son  empire  avec 
un  caractère  défini  et  un  rôle  arrêté.  L'astrolatrie  marque 
donc  la  transition  du  fétichisme  au  polythéisme,  par  là 
même  la  vraie  physionomie  de  celui-ci.  11  ne  fut  point  un 
développement  de  l'esprit  théologique,  il  fut  une  métamor- 
phose, et,  à  vrai  din»,  un  déclin  dû  à  une  première  invasion 
d'idées  scientifiques;  il  fut  un  fétichisme  pénétré  déjà 
d'esprit  positif,  allailili  et  épuré  par  les  premières  intuitions 
qu'on  ail  eues  des  lois  de  la  nature. 

La  même  tendance  se  continuant  amène  plus  tard  la  trans- 
formation du  polythéisme  en  monolliéisme.  Cette  fois  l'esprit 
positif  se  dispose  à  conquérir  toute  la  nature  qu'il  gouverne 
dans  le  détail.  L'esprit  théologique  se  réfugie  aux  extrêmes 
limites  des  choses,  entraînant  avec  lui  la  puissance  divine, 
qui  se  réserve  les  origines  et  les  ensembles.  Comme  les  pré- 
cè<]ents,  le  monothéisme  est  un  état  provisoire,  mais  qui 
représente  la  juxt.iposition,  somme  toute  heureuse,  de  deux 
esprits  conlradicloires.  Et,  de  fait,  le  moyen  âge,  où  il 
all.Mgnit  son  plus  haut  point  de  prospérité,  a  donné 
lio:::er  Bacon,  qui  fut  théologien,  puisqu'il  fut  moine,  mais 
([iii  eut  en  même  temps  un  génie  scientifique  dune  har- 
diesse et  d'une  pénétration  incomparables. 

t'onsidéré  en  son  ensemble,  l'esprit  théologique  est  créa- 
teur, et,  à  mesure  qu'il  se  transforme,  organisateur.  Il  a 
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tègué  dans  conteste  au  moyen  ^ge,  et,  par  la  distinction 
qu'on  lui  doit  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoii'  temporel, 
assuré  en  Europe  un  régime  social  qui  s*est  appelé  la  chrc« 
tienlé  et  est  resté  un  chel-d'œuvre. 

L*esprit  métaphysique,  au  contraire,  est  foncièrement 
destructeur.  Il  commence,  lui  aussi,  de  bonne  heure,  dès 
Tantiquité;  mais  il  prédomine  à  partir  du  moment  où  le 
monothéisme  catholique  décline,  c  cst-ù-dire  à  partir  de  la 
fm  du  xiv^  siècle.  11  se  montre  à  nu  dans  la  Renaissance  et  la 
Réfonne,  il  se  continue  dans  la  philosophie  du  xvni"  siècle 
et  s'achève  dans  la  Révolution  française  :  il  est  essentiel- 
lement protestation  et  revendication.  Dans  le  domaine  des 
choses  extérieures,  il  substitue  au  Dieu  personnel  et  immua- 
ble de  la  théologie  le  concept  indéfini  et  stérile  de  Nature; 
dans  le  domaine  des  choses  humaines,  il  déplace  l'axe  de  la 
vie  sociale,  et,  de  la  communauté  où  elle  avait  auparavant 
son  siège,  le  transporte  à  l'individu.  C'est,  en  effet,  l'individu 
que  le  Prolcslanlisme  exalte,  en  présentant  la  conscience 
comme  juge  suprême  on  matière  de  foi  ;  c'est  encore  l'indi- 
vidu que  les  philosophes  du  xviii®  siècle  surélèvent,  en 
construisant  riionmie  naturel  et  en  réclamant  la  hberlé  de 
conscience,  l'égalité,  la  souveraineté  du  peuple  :  autant 
d'aflirmations  qui  sont  en  leur  fond  des  négations*  négations 
du  lien  social,  de  la  vie  commune. 

L'i\ge  métaphysique  a  été  utile  néanmoins;  il  a  travaillé  à 
la  disparition  de  notions  devenues  insuffisantes  ou  fausses: 
il  a  préparé  l'avènement  de  l'esprit  positif,  qui  est  appelé 
ù  un  régne  sans  partage  et  définitif.  Ce  règne  est  déjà  établi 
en  matière  de  science,  dans  le  monde  de  la  matière  et  de  la 
vie  ;  la  sociologie,  dont  Auguste  Comte  jette  les  fondements, 
l'assure  dans  ce  qui  lui  échappait  encore  de  la  *^éahté  : 
désormais  il  est  l'instnnncnt  unique  et  tout-puissant  de  la 
pensée  spéculative.  Mais  celle-ci  n'est  pas  le  tout  de 
i'honnne,  et,  d'autre  part,  nous  l'avons  dit  au  début,  le 
positivisme  aspire  à  lier  toutes  choses  en  ensembles  cohé- 
rents, particulièrement,  en  nous,  nos  idées  les  unes  aux 
autres,  ensuite  à  nos  idées  nos  sentiments,  enfin  nos  actes. 
L'instiument  de  pensée  doit  donc  se  tourner  en  instrument 
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d\nclion,  la  sociologie  doit  se  compléter  en  morale  et  en 
politique. 


§  IV.  —  RELIGION  DE  L'HUMANITÉ  , 

t.  morale.  —  Nulle  part  le  positivisme  ne  s^affirme  aussi 
manifestement  comme  un  principe  de  coordination.  L'opinion 
traditionnelle,  dans  le  vulgaire  comme  parmi  les  philosophes, 
dispose  ici  les  choses  par  contrastes  :  elle  oppose  la  poli- 
tique à  la  morale  souvent,  la  morale  à  la  science  toujours: 
elle  conçoit  le  devoir  sous  forme  de  lutte,  lui  te  contre  la 
nature  extérieure  des  choses,  lutte  contre  la  nature  inté- 
rieure des  instincts;  elle  détache  la  conscience  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  intention  morale,  et  celle-ci  est  TefTort  pur,  le 
suprême  isolement.  Auguste  Comte  renverse  la  pers[)ective; 
il  replace  la  volonté  morale  au  soin  des  scntinienls,  et  les 
soutiments  au  sein  des  forces  naturelles.  La  loi  morale  est 
le  prolongement  des  lois  scientifiques;  l'effort  n'est  plus  le 
signe  exclusif  de  la  vertu,  inquiet  de  tout  ce  qui  le  diminue 
comme  d'une  menace;  il  travaille,  au  contraire,  à  se  rendre 
inutile,  il  vise  à  une  forme  supérieure  d'activité  spontanée  : 
le  devoir  redevient,  comme  pour  les  anciens,  une  fonction. 

C'est  que  la  morale  est,  non  pas  la  condamnation,  mais  le 
classement  et  l'organisation  des  sentiments.  L'homme  étant  un 
être  affectif  bien  plus  qu'un  èlre  intellectuel,  les  sentiments 
constituent  le  principal  ressort  d'action,  et  non  pas  les 
idées.  Ils  se  classent  en  deux  calégories,  les  uns  qui  sont 
éi^oïstes,  les  autres  altruistes.  Tous  doivent  être  maintenus, 
puisque  tous  sont  naturels  ;  les  penrlianls  égoïstes  ont  leur 
pl.ice  dans  la  vie  morale,  ils  sont  indispensables  à  la  volonté 
])our  la  porter  à  l'action  ;  au  besoin,  ils  viennent  en  aide  aux 
inclinations  désintéressés  ;  l'amour-propre,  par  exemple, 
peut  à  l'occasion  exalter  les  puissances  de  dévouement. 
l]|j:oïstes  ou  altruistes,  les  sentiments  sont  égaux  en  tant  que 
pliénomènes  naturels,  ils  ne  le  sont  pas  en  tant  que  princi- 
pes d'action  :  les  sentiments  altruistes  l'emportent  en  valeur, 
Les  autres,  en  général,  les  contrarient  et  se  contrarient  mu- 
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luellement  ;  par  exemple,  l'avarice,  rebelle  à  tout  élan  de 
générosilé,  en  outre,  gêne  Tambition.  Sans  contrepoids  et 
sans  règle,  ils  introduiraient  dans  la  conscience  individuelle 
le  désordre,  ils  compromettraient  la  cohérence  mentale  qui 
est  un  des  traits  essentiels  de  la  positivité.  Au  contraire,  les 
instincts  altruistes s'entr*aident  et  se  fortifient  naturellement; 
|)ar  exemple,  Tamour  de  la  famille  prépare  lamour  de  la 
patrie  ;  en  outre,  ils  assurent  aux  instincts  personnels  un 
libre  essor;  ils  permettent  donc  une  vie  plus  ample  et  mieux 
ordonnée.  Ils  lui  donnent  aussi  une  réalité  plus  pleine;  c'est 
qu'ils  ont  pour  objet,  non  pas  l'individu,  simple  abstraction, 
nous  l'avons  vu,  quand  on  le  pose  à  part,  mais  la  collectivité. 
Celle-ci,  à  son  tour,  se  répartit  en  formes  inégalement  éten- 
dues, et  par  là  prépare  parmi  les  inclinations  désintéressées 
une  hiérarchie.  Les  affections  domestiques  ont  une  profon- 
deur sans  pareille,  mais  une  étendue  moindre  que  les  sen- 
ments  nationaux,  et  ceux-ci  sont  de  simples  modes,  mieux 
définis, en  revanche  plus  étroits,  delà  bienveillance  propre- 
ment dite,  de  {humanité. 

L'organisation  des  tendances  affectives  ne  se  fait  pas  toute 
seule  :  le  concours  des  idées  est  nécessaire.  La  formule 
morale  du  Positivisme  est  :  agir  par  affection  etpens&rpour 
agir.  Il  faut  donc  à  cette  organisation  la  stabilité,  et  celle-ci 
suppose  un  pouvoir  constitué  à  l'effet  d'en  pénétrer  les 
esprits,  d'en  répandre  et  d'en  assurer  l'enseignement.  A 
son  tour,  cet  enseignement  puise  ses  inspirations  dans  la 
philosophie  positive,  dans  la  considération  attentive  des 
principales  données  de  la  science.  Si  la  société  pèse  sur 
l'individu  pour  le  modeler,  le  monde  pèse  sur  la  société 
pour  la  façonner.  Ces  lois  de  la  nature  sont  les  conditions 
universelles  et  permanentes  de  notre  structu  re  physique  et 
mentale  ;  leur  connaissance  ne  peut  qu'aider  à  notre  déve- 
loppement. L'ordre  indépendant  de  nous  tend  doublement  à 
régler  nos  instincts,  «  soit  par  l'excitation  des  notions  qu'il 
procure,  soit  par  l'exercice  correspondant  aux  efforts  qu'il 
exige  ».  Il  est  à  la  fois  un  aliment  etun  régulateur. 

Ainsi  envisagée,  la  science  apparaît  comme  une  condition   \ 
de  la  vie  morale.  C'est  là  une  notion  qui,  comme  on  l'a  re- 
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marqué»  ressuscite  un  aspect  de  la  doctrine  stoïcienne»  sui- 
vant qui  la  raison  du  sage  s*appuîe  à  la  raison  des  choses. 
«  La  morale  de  Comte  peut  être  présentée  comme  la  forme 
positive  de  la  morale  de  Tordre  universel*.  »  La  vertu  n*est 
plus  un  sacrifice»  elle  est  un  arrangement  ;  son  effort  est  ana- 
logue à  celui  du  savant  ou  de  l'artiste  ;  à  mesure  qu*il  se 
prolonge,  il  diminue  de  tous  les  succès  qu'il  recueille  che- 
min faisant;  il  sollicite  la  volonté  en  vue  d'habitudes,  où  elle 
fipit  par  se  complaire.  Et  ainsi,  pour  Comte  comme  pour 
toute  l'antiquité,  la  vie  morale  se  r*,sout  dans  l'identité  du 
devoir  et  du  bonheur. 

t,  Poiiiiqae  —  Si  la  science  concourt  à  la  morale,  la 
morale  concourt  encore  plus  étroitement  à  la  politique.  Elle 
organise  dans  l'individu  ses  idées,  ses  sentiments  et  ses 
actes,  c'est-à-dire  la  vie  mentale  en  son  ensemble,  et,  comme 
elle  le  fait  partout  suivant  un  plan  uniforme,  l'organisation 
de  chacun  garantit  l'organisation  de  tous.  «  L'aptitude  spon- 
tanée de  la  philosophie  positive  à  établir  une  exacte  har- 
monie dans  le  système  total  de  chaque  entendement  isolé  se 
développe  par  une  application  plus  vaste  et  plus  décisive, 
afin  de  déterminer  une  indispensable  convergence  chez  les 
diverses  intelligences....  Une  fois  accomplie,  cette  conver- 
gence spéculative  constitue  à  son  tour  la  première  condition 
élémentaire  de  toute  véritable  association.  »  11  y  a  de  ce 
concert  deux  sortes  de  raisons;  d'une  part,  la  prépondérance 
reconnue  aux  sentiments  sociaux  fait  que  la  morale  est  na- 
turellement sociale.  Bien  vivre,  c'est  vivre  par  autrui  et 
pour  auti'ui  ;  c'est  par  là  même  assurer  le  fondement  de  la 
vie  collective.  D'autre  part,  les  sentiments  font  appel  aux 
idées,  s'aident  des  insf)irations  que  suggère,  dans  l'obser- 
vation qu'on  en  fait,  l'ensemble  des  lois  de  la  nature.  Or, 
cet  ensemble  est  le  même  pour  tous  les  esprits,  il  exerce 
donc  sur  tous  la  môme  action,  et  ainsi  les  intelligences 
individuelles,  réilétaut  le  mémo  tableau,  conspirent  dans  les 
mêmes  opinions  qui  les  inclinent  aux  mêmes  actes. 

La   politique  a  pour  objet  d'organiser  les    institutions 

|.  UvT-BniuL,  PhiiQi.  d'A,  CçmU,  p.  361. 
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d*après  les  principes  de  la  morale  positive.  D*abord,  elle  se 
défiera  des  doctrines  qui  sont  pour  les  liens  sociaux  dos 
menaces;  à  ce  titre,  elle  écartera  la  métaphysique  révo- 
lutionnaire et  son  idée  essentielle,  qui  est  l'idée  du  droit. 
Le  droit  est  une  notion  métaphysique,  aussi  fausse  que  dans 
la  spéculation  Tidée  de  cause.  Les  philosophes  ont  prétendu 
le  rattacher  au  devoir  ;  ce  sont,  au  contraire,  deux  notions 
antagonistes.  Le  devoir  est  relatif  et  il  est  tourrté  vers  la 
communauté;  l'esprit  d'ensemble  Tanime.  Au  contraire,  le 
droit  est  absolu,  il  se  rapporte  à  la  personne,  replie  celle-ci 
sur  elle-même,  l'isole  de  son  milieu  ;  il  représente  l'esprit  de 
détail.  Le  devoir  est  un  principe  de-cohésion,  le  droit  est  un 
principe  de  dissolution  ;  il  est  aussi  absurde  qu'immoraP. 
On  on  peut  dire  autant  do  ses  apf)lications  immédiates  ;  la 
liberté  d'abord,  en  particulier  la  liberté  de  conscience»  qui 
a  sa  raison  d'être,  mais  qui  n'en  aura  plus  avec  le  règne  de 
l'esprit  positif  et  de  la  certitude  scientifique;  ensuite  l'éga- 
lité et  sa  conséquence  inévitable,  la  souveraineté  du  peuple. 
La  politique  positive  se  détourne  des  doctrines  à  base  de 
négation  vers  les  doctrines  à  base  d'organisation.  Le  meil- 
leur spécimen  de  celles-ci  est,  comme  l'a  établi  Joseph  de 
Maislre,  le  catholicisme.  Aussi  le  positivisme  lui  emprunte- 
t-il  une  bonne  partie  de  ses  conceptions  sociales.  Conmiele 
catholicisme,  il  veut  la  famille  maintenue,  la  femme  subor- 
donnée au  mari  et  retenue  au  foyer,  le  mariage  indisso-r 
lubie.  Comme  le  catholicisme  encore,  il  veut  dans  l'Klat 
deux  pouvoirs  séparés,  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel;  le  premier,  organisé  en  sacerdoce  et  chargé  de 
Têducation  nationale,  de  l'instruction  tout  ensemble  scien- 
tifique, esthétique,  philosophique,  à  répartir  entre  tous  les 
(citoyens;  destiné,  d'autre  part,  au  rôle  d'arbitre  dans  les 
conllits  économiques  de  patrons  à  ouvriers,  ou  politiques, 
d'État  à  État.  Le  sacerdoce  suppose  un  recrutement  sévère, 
où  seuls  ont  accès  des  hommes  pourvus  d'une  haute  valeur 
morale  et  d'un  savoir  encyclopédique^  Le  pouvoir  temporel 
pareillement  répartit  les  classes  sociales  en  une  hiérarchie, 

1.  Cours  et  PoHL  potitiv,  pasiim.  —  Catéeh,  poêit.,  11*  Entretien,  p.  S97. 
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que  caractérise  la  dislinctioii  du  patriciat  et  du  prolêlarîat. 
Le  patriciat  n'est  plus,  comme  dans  lïige Ihéaiogique,  celui 
des  guerriers,  ni,  comme  dans  Tage  métaphysique,  celui 
des  légistes,  mais  celui  des  industriels,  banquiers,  entrepre- 
neurs, agriculteurs.  l*atriciat  et  prolétariat  ne  composent 
pas  des  castes  fermées;  autrement,  on  retomberait  dans  les 
principes  absolus;  leur  distinction,    réelle,    est  cependant 
relative,  le  passage  de  la  seconde  à  la  première,  moyen- 
nant certaines  aptitudes,  reste  toujours  ouvert.  En  outre,  un 
échange  perpétuel  de  sentiments  les  maintient  d'accord  :  au 
dévoûment  des  Torts  pour  les  faibles  répond  la  vénération 
des  faibles  pour  les  forts.  Comme  le  cathohcisme  enfin,  le 
positivisme  dépasse  TÉtat.  L'Kglise  du  moyen  âge  avait,  au- 
dessus  des  nations,  édifié  une  vaste  république,  la  chrétienté. 
Pareillement,  la  politique  positive  conçoit  une  confédération 
volontaire  des  nations  positives  et  une  liépublique  occiden- 
tale. Cette  République  serait  soumise  à  la  haute  discipline 
d'un  sacerdoce  qui  aurait  son  chef  suprême  à  Paris,  et  qui 
réaliserait  le  rêve  de  la  paix  européenne.  L'Kurope,  orga- 
iii  ée  suivant  les  principes  du  positivisme,  à  son  tour  s'ap- 
pliquerait,  par  un   travail   de   missions  et  da  conquêtes 
morales,   à   convertir  toutes    les    nations    non    positives, 
d'abord  les  populations  musulmanes  déjà  arrivées  au.mono- 
théisme,  puis,  de  proche  en  proche,   les  autres  peuplades 
arrêtées  au  polythéisme,  ou  enlin  immobilisées  dans  le  féti- 
chisme. Le  positivisme,  parti  avec  la  sociologie  de  la  notion 
d'humanité,  avec  la  politiijue  y  retourne  et  s'y   absorbe. 
L'humanité  est  le  «  (irand  Élre  »,  principe  souverain  de 
toute  vie  individuelle,  lin  dernière  de  toutes  les  aspirations. 
Llle  assure  aux  disparus  une  sorte  de  survivance  dans  la 
mémoire  de  leurs  descendants;  elle  attribue  ainsi  à  chaque 
homme  une  double  existence,  l'une  maférielle  et  objective, 
l'autre  spirilu^'lle  et  subjective,  la  première  constituée  par 
la  sj'iisalion  ;  la  seconde  par  le  souvenir.  Elle  fait  enfin  que 
«  l(*s  vivants  sont  de  j)lus  en  plus  gouvernés  par  les  morts*  ». 
Le  rcsp<»ct  de  ceux-ci  devient  mie  pièce  essentielle  du  sys- 

(.  Funiiulo  côl<'l*re,  qui  nviml  M>uvciit  buiis  la  plume  de  GomU. 
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t^mo;  de  15  un  «  vaste  appareil  de  commémoration  »,  un 
raltndrier,  des  fêfos,  bref  avec  le  clergé  tout  un  culte.  La 
politique   positive    s'achève  en  Religion    de    rhuinanité. 

«  Le  positivisme,  a-t-on  dit,  c'est  le  catholicisnir.  moins 
le  christianisme*»,  formule  vraie,  mais  formule  incom- 
pIMc.  On  en  pourrait  conclure  à  une  obsession  du  moyen 
iiixo,  et  à  une  hostilité  irréductible  envers  les  idées  philoso- 
f)hiques  du  temps.  En  ce  cas,  Comte,'qui  veut  Joui  relier, 
aurait  été  infidèle  à  lui-même.  NVt-il  pas  dit,  au  coitraire, 
que  l'église,  merveilleux  instrument  d'ordre,  s'était  peu  à 
peu  abandonnée  à  des  conceptions  rétrogrades,  et  que  la 
vérité  est  dans  la  liaison  de  l'Ordre  et  du  Progrès?  Si  donc 
on  reprend  l'édifice  féodal,  c'est  pour  le  meubler  d'usages 
neufs  et  d'idées  neuves.  Par  exemple,  Comte  déclare  I)icn 
haut  n»jeler  la  notion  du  Droit.  Mais,  d'autre  part,  il  recon- 
naît que  la  première  règle  est  d'assurer  à  chacun  le  plein 
diHeloppement  de  ses  facultés  :  or  cette  règle  est-elle  aut!(i 
chose  que  le  Droit  lui-même,  conçu  sous  sa  forme  la  plus 
haute?  L'instruction  garantie  à  tous  en  est  une  application, 
et  (lomte  a  travaillé  à  la  réalisation  de  ce  programme  par 
son  cours  d'astronomie  populaire.  La  liberté  de  conscience, 
a-t-ii  dit  encore,  n'est  que  provisoire.  Est-ce  à  dire  que  le 
règne  de  l'esprit  positif  sera  le  règne  d'une  orthodoxie  déci- 
dée à  proscrire  ses  adversaires?  En  aucune  façon.  Le  sacer- 
doce n'aura  le  droit  d'opprimer  aucune  doctrine  et  le  règne 
positif  exigera  toujours  une  pleine  liberté  d'exposilion  et 
même  de  discussion.  L'opinion  publique  seule  aura  la 
mission  de  marquer  les  limites.  N'a-t-il  pas  déclaré  enfin 
({  ({u'un  prolétaire  quelconque  doit  posséder  tous  les  maté- 
riaux d'un  usage  exclusif  et  continu,  soit  à  lui-même  soit  à 
sa  famille  ».  La  vérité  est  que  la  Révolution  en  son  fond  lut 
organique;  la  métaphysique,  qui  la  commença,  l'a  arrêlèe 
dans  son  élan.  11  s'agit  de  reprendre  l'œuvre  interrompue  et 
(!«'  la  compléter  :  le  positivisme  est  l'achèvement  de  la  Révo- 
lu lion. 

Par  là  il  affirme  une  fois  de  plus  son  caractère  domina- 
teur,   qui   est  de  relier  et  de  synthétiser  les  contraires  ; 

i,  Huxley,  d'après  Lévy-Bruhl,  op.  cit.^  p.  33Q. 
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Tordre  et  le  progrès  semblaient  8*exclure,  il  les  réconcilie; 
rËglise  et  la  Révolution  paraissent  se  repousser,  il  les  réunit. 
Il  y  a,  dans  rÉglisc  et  dans  la  Révolution  comme  en  toutes 
choses,  la  lettre  et  Tesprit,  le  cadre  et  le  contenu  du  cadre. 
De  l'Ëglise  il  retient  la  lettre,  c*est-à-dire  la  strjcture,  et 
rejette  Tesprit,  c  esl-à-dire  le  dogme.  Inversement,  de  la 
Révolution  il  retient  Fesprit  et  écarte  la  lettre  :  il  introduit 
dans  le  cadre  de  la  première  les  principes  de  la  seconde. 
D'autres  opposent  violemment  l'avenir  au  passé;  il  les  relie, 
en  faisant  de  l'un  le  développement  contenu  et  perfectionné 
de  Tautre.  Au  reste,  lui-même  a  donné  sa  propre  formule, 
qui  exprime  bien  cet  esprit  d'éclectisme  rationnel  et  com- 
préhcnsif  :  l'amour  pour  principe.  Tordre  pour  base,  le  pro- 
grés pour  but. 

s.  ConciasioD.  —  Deux  caractères  résument  tout  le  com- 
iisme,  une  idée  et  une  tendance.  L'idée,  c'est  la  sociologie. 
Celle-ci  occupe  le  centre  de  la  doctrine,  elle  est  le  point  où 
tout  converge  et  d'où  tout  rayonne.  Elle  est  une  science, 
puisqu'elle  soumet  tout  un  ordre  de  phénomènes  au  déter- 
minisme naturel.  Cette  science  achève  dans  le  domaine  de  la 
spéculation  Tœuvre  de  positivité,  puisqu'elle  embrasse  le 
dernier  ensemble  de  faits  restés  jusque-là  rebelles  à  l'esprit 
positif.  Préparée  par  les  autres  sciences,  elle  se  retourne 
vers  elles  pour  les  englober;  chacune,  en  effet,  est  un  phé- 
nomène social  el  à  ce  titre  devient  un  chapitre  de  la  socio- 
logie. La  sociologie  n'est  plus  seulement  une  science^  elle 
est  la  science  une.  Les  autres,  avant  elle,  étaient  des  modes 
épars  du  développement  de  l'esprit;  elle  les  relie  en  un  fais- 
ceau unique,  dont  elle  fait  l'évolution  intellectuelle.  Par  là 
elle  devient  pour  toutes  un  principe  de  progrès;  c'esf 
qu'elle  dégage  entre  les  unes  et  les  autres  des  rapproche 
ments  historiques,  qui  sont  presque  toujours  des  rapproche- 
ments logiques:  elle  retrouve  la  liliation  des  vérités  établies, 
par  là,  précise  la  direction  des  recherches  à  poursuivre,  et 
ainsi  elle  découvre  tout  un  horizon  de  vérités  futures.  A  la 
limite  elle  devient  la  science  souveraine,  qui  enveloppe  dans 
ses  prévisions  la  totalité  des  événements  à  venir,  par  suite, 
toutes  les  sciences  comme  de  simples  applications  d'elle- 
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même,  comme  des  déductions  de  ses  propres  lois.  D*autre 
part,  grâce  à  la  sociologie,  la  coupure  jusqu*alors  persistante 
entre  la  pensée  et  Taction  disparaît  :  la  spéculation  s'épa- 
nouit en  pratique,  la  science  en  morale  et  en  politique. 

La  tendance  maîtresse,  c'est  la  tendance  à  envisager  le 
relatif  comme  un  principe  universel  d'organisation.  Orga- 
niser, c'est  lier  d'abord.  Avec  l'absolu,  les  choses  ou  bien  se 
dispersent  en  classes  irréductibles,  ou  bien  s'évanouissent 
dans  ridentité;  c'est  la  multiplicité  pure  ou  la  pure  unité. 
Le  relatif  évite  l'une  et  l'autre;  il  a  son  unité,  qui  est  une 
unité  de  classement,  car  il  garantit  aux  choses  leur  nature 
propre  et  en  même  temps  leur  mutuelle  dépendance;  par 
lui  les  contrastes  s'émoussent;  même  l'opposition  par  excel- 
hînco  de  la  vérité  et  de  Terreur  s'atténue.  Pour  Leibniz, 
toutes  los  doctrines  sont  vraies  par  ce  qu'elles  affirment; 
pour  Comte,  toutes  sont  vraies  à  l'heure  où  elles  l'afTirment. 
Le  comtisme  n'est  pas  autre  chose  qu'un  vaste  système,  qui 
résout  en  accords  logiques  les  contrastes  traditionnels  : 
dans  la  nature,  de  la  constance  des  choses  avec  Tinconstance 
des  hommes;  dans  la  science,  de  l'induction  avec  la  déduc- 
tion, de  Bacon  avec  Descartes;  en  sociologie,  de  l'esprit 
tliêologique  avec  l'esprit  scientifique,  de  Joseph  de  Maîstre 
avec  Condorcet;  en  politique,  de  la  Féodalité  avec  la  Révo- 
lution, de  l'ordre  avec  le  progrès;  en  morale,  de  l'égoïsme 
avec  l'altruisme,  du  rationalisme  enfin  avec  la  religion.  — 
Organiser,  ce  n'est  pas  lier  seulement,  c'est  encore  coor- 
donner, c'est  concevoir  les  choses  par  ensembles.  Et  par  là 
Comte,  qui  déjà  tout  à  l'heure  faisait  songer  à  Leibniz, 
maintenant  rappelle  celui  qui,  plus  que  tous  les  autres, 
semble  placé  à  l'autre  pôle  de  la  pensée,  Platon.  Platon 
voyait  dans  les  choses  les  genres;  c'est  aussi  dans  le  genre 
et  dans  l'ensemble  que  Comte  trouve  la  pleine  réalité.  L'Hu- 
manité assurément  n'est  pas  l'Idée  de  l'homme  en  soi;  les 
doux  notions  pourtant  coïncident  par  leur  commun  carac- 
tère d'universalité  d'où  l'individu  tire  son  existence.  Comte 
a  fait  la  critique  constante  des  métaphysiciens,  et  il  révèle 
avec  eux  un  certain  air  de  famille  ;  il  est,  par  la  doctrine, 
leur  adversaire,  par  le  tour  d'esprit,  leur  continuateur. 
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§  I.  —  BIOGRAPHIE.  TRAVAUX  PRINCIPAUX 

Claude  Bernard  naquit  à  Saint-Julien  (Rhône),  le  i2  juillet 
1 813.  Filsde  petits  propritHaires  campagnards,  ilcommença  ses 
éludes  chez  le  curé  de  Saint-Julien,  les  continua  au  collégede 
VihelVanche,  les  acheva  à  Lyon.  A  Lyon  il  fit  son  stage  de 
pharniacien;  mais  la  htlérature  l'attirait.  Le  voilà  parti  pour 
Paris,  muni  d'une  lettre  de  recommandation  pour  Saint-Marc 
(iirardin,  h  qui  il  présente  un  essai  de  tragédie.  Saint-Marr 
Girardin  lui  fait  comprendre  qu'il  doit  chercher  ailleurs  sa 
voie;  il  se  tourne  vers  la  médecine.  En  1859,  il  devient  in- 
terne, attaché  au  service  de  Magendie  à  l'Ilôtel-Dieu.  Ma- 
gendie  le  prend  pour  préparateur  de  son  cours  au  Collège  de 
Frann;  imi  1841,  et  il  l'initie  à  l'expérimentation. 

Va)  décembre  18-i3,  Claude  Bernard  passe  son  doctorat  sur  le 
suc  gastrique.  L'année  suivante,  il  échoue  à  l'agrégation.  En 
i847,  il  su|)plée  Magendie  au  (Collège  de  France;  en  1855,  il 
lui  succède  définitivement,  et  il  occupe  à  la  Sorbonne  la 
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chaire  de  physiologie  expérimenlale  créée  pour  lui.  En  1854, 
il  entre  à  rAcadémic  des  Sciences.  En  1868,  il  abandonne  la 
Sorbonne,  où  Paul  Bert  le  remplace,  et  il  passe  au  Muséum 
d'histoire  naturelle  pour  y  enseigner  la  physiologie  générale. 
La  même  année,  il  est  élu  à  l'Académie  française  à  la  place 
de  Flourens,  et  en  1869  il  est  nommé  sénateur  de  l'Kmpire. 
Enfin  il  devient  président  perpétuel  de  la  Société  de  biologie. 

Son  prestige  de  savant  était  soutenu  par  l'aspect  de  sa 
personne,  sa  haute  st;ilure,  un  air  de  dignité  imposante,  et 
par  un  caraclére  simple,  bienveillant  et  noble,  uni  à  un 
esprit  profond  et  juste  (Dastre). 

Il  mourut  à  Paris,  le  10  février  1878,  et  le  gouvernement, 
sur  la  proposition  de  Gambetta,  lui  fit  des  funérailles  natio- 
nales. 

Ses  découvertes  intéressent  presque  tout  le  champ  de  la 
physiologie.  Ses  deux  travaux  tout  à  fait  hors  de  pair  sont 
relatifs  à  la  fonction  glycogénique  du  foie  et  aux  nerfs  vaso- 
moteurs-,  là  son  œuvre  reste  définitive.  Il  faut  signaler  aussi 
les  recherches  sur  la  sensibilité  récurrente,  sur  les  fonctions 
du  pancréas,  sur  la  chaleur  animale,  sur  le  curare,  sur 
l'oxyde  de  carbone. 

Claude  Bernard  n'appartient  pas  à  l'histoire  de  la  philoso- 
phie; avant  tout,  il  est  un  savant  de  premier  ordre:  il  a  créé  la 
physiologie.  Mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  de  grandes 
découvertes,  il  a  réfléchi  sur  celles-ci,  sur  les  règles  em- 
ployées à  leur  recherche  :  il  a  ainsi  édifié  une  logique  de 
l'investigation  expérimentale.  De  plus,  il  a  ùxé  ses  idées  sur 
les  rapports  de  la  vie  avec  la  matière  brute;  il  s'est  consti- 
tué une  philosophie  biologique.  L Introduction  à  la  médecine 
CI  jtérimentale  (1865),  et  le  Rapport  sur  les  progrès  de  la 
l'hffsiolofjie  générale  en  France  (1867)  restent  des  monuments 
(le  philosophie  scientifique. 

Dans  l'un  et  l'autre  une  altitude  constante  se  retrouve, 
véritable  caractéristique  intellectuelle  de  l'auteur  :  son  œuvre, 
\\\i\  d'ensemble,  est  une  synthèse  méthodique  de  tendances 
contraires.  Sa  logique,  gouvernée  par  la  notion  du  détermi- 
nisme naturel,  est  une  composition  réfléchie  et  définie  d'em- 
pirisme et  de  théorie.  Pareillement  sa  philosophie  biologi- 
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que,  dominée  par  la  notion  d*idée  créatrice,  est  une  ôompô-* 
sition  réfléchie  et  définie  de  vitalisme  et  de  mécanisme.  Nous 
allons  le  suivre  sur  ce  double  terrain. 


§  IL  >-  MÉTHODE  EXPÉRQIENTALB 

1.  Raisonnement  expérimentaL  —  La  logique  de  Claude 
Bernard  comprend  deux  parties  :  Tune,  plus  générale,  qui 
s'étend  à  Tensemble  des  sciences  expérimentales,  l'autre, 
plus  particulière,  qui  s'applique  spécialement  à  la  physio- 
logie. La  première  commence  par  une  distinction  prélimi- 
naire: les  sciences  expérimentales  ne  doivent  pas  se  con- 
fondre avec  les  sciences  naturelles.  Celles-ci  observent  et 
classent;  elles  se  bornent  à  prévoir:  c'est  le  cas  de  la  zoolo- 
gie, de  la  botanique,  de  la  minéralogie.  Celles-là  intervien- 
nent dans  les  choses,  modifient  leur  allure  et  leur  structure, 
déterminent  leurs  causes;  elles  sont  explicatives,  par  là 
même  efficaces;  avec  elles  la  puissance,  et  non  plus  seule- 
ment la  prévision,  augmente:  telles  la  physique,  la  chimie, 
la  physiologie.  Les  unes  sont  des  sciences  contemplatives, 
les  autres  sont  des  sciences  conquérantes*.  Seules»  les 
sciences  conquérantes  appliquent  la  méthode  expérimentale. 

La  méthode  expérimentale  n'est  pas  une  révélation  du 
xix«  siècle;  dès  le  xvi«  Galilée  et  Torricelli  en  firent  d'ad- 
mirables applications'.  Toutefois  la  plupart  des  savants  et 
des  philosophes  s'en  sont  fait  une  idée  incomplète.  Pour  les 
uns,  qui  se  réclament  de  Bacon,  elle  est  un  empirisme  brut; 
elle  accumule  les  données  du  dehors,  et  le  savant  se  borne 
à  enregistrer  les  faits.  Avec  elle,  l'expérience  est  tout, 
l'esprit  n'est  rien.  —  Une  telle  opinion  d'abord  est  irration- 
nelle :  un  fait  pnr  lui-même  ne  dit  rien,  il  ne  vaut  que  par 
l'idée  qu'on  y  attache.  La  science  n'est  point  un  recueil  de 
faits,  mais  une  comparaison  entre  les  faits;  elle  dégage,  non 
pas  des  choses,  mais  des  rapports  entre  les  choses.  Or  idée, 
comparaison,  rapport,  tout  cela  est  affaire  de  jugement,  do 

1.  Rapport  sur  les  Progrès  de  la  Physiologie,  II*  i>artie,  p.  131. 
t.  Introduction  à  la  m^ecine  expérimentile,  I,  ii,  p.  90. 
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pensée,  non  pas  de  sensation.  Une  science  d'observation  est 
une  science  faite  avec  des  observations,  une  science  d'expé- 
rience est  une  science  faite  avec  des  expériences*.  D'autre 
part,  l'acceptation  servile  des  impressions  livre  l'esprit  sans 
défense  à  toutes  les  surprises  des  apparences  ;  ses  conclu- 
sions ne  sont  jamais  que  des  généralisations  incertaines, 
rongées  d'exceptions.  C'est  ce  qui  s'observe  si  souvent  dans 
la  médecine.  Le  pur  empirisme  aboutit  au  scepticisme  et  il 
est  stérile. 

L'esprit  de  système,  ou,  comme  dit  Claude  Bernard,  la 
scolastique  ne  l'est  pas  moins.  La  scolastique,  semblable  en 
cela  à  la  métaphysique,  prétend  tirer  de  l'esprit  les  prin- 
cipes des  choses,  et  les  arrangements  des  idées  deviennent 
les  arrangements  des  êtres.  La  théorie,  qui  avec  l'empirisme 
n'avait  aucun  rôle,  maintenant  occupe,  toute  la  place  et 
s'impose  impérieusement;  Texpérience  n'intervient  qu'à 
titre  d'éclaircissement;  les  faits  sont,  non  point  des  preuves, 
mais  des  arguments,  ou  mieux  des  illustrations.  La  variété 
de  tels  exercices  ressort  assez  de  l'histoire,  et  elle  s'aggrave 
de  l'intolérance  et  de  l'orgueil *. 

La  vraie  méthode  est  une  synthèse  définie  de  l'empirisme 
et  de  la  théorie,  elle  s'appelle  le  raisonnement  expérimental. 
Le  raisonnement  expérimental  a  des  éléments  multiples, 
mêlés  dans  la  réalité,  et  qu'on  peut  séparer  par  abstraction  : 

'2.  Contenu  du  raisonnement  expénmental, —  A.  Le  doute 
méthodique.  —  Il  suppose  d'abord  une  altitude  bien  arrêtée 
de  doute  méthodique.  Celui-ci  n'est  pas  le  doute  du  scep- 
tique. Le  sceptique  refuse  de  croire  à  la  science,  mais  il 
croit  en  lui-môme'.  Au  contraire,  le  savant  croit  à  la  science. 
Cela  veut  dire  qu'il  pose  à  titre  d'axiome  expérimental  le 
déterminisme  naturel;  cela  veut  dire  encore  que  rien  dans 
la  nature  n'est  indéterminé,  qu'il  n'y  a  en  elle  nulle  place 
pour  les  forces  insaisissables  ou  les  puissances  occultes,  mais 
(juau  contraire  tout  se  réduit  à  des  phénomènes  constata- 
bics,  gouvernés  par  des  lois  nécessaires»  enserrés  dans  un 

1.  Introd.  I,  II,  p.  d3;I,  p.  30. 

2.  Introd.  I,  il,  p.  iS. 
9.  lutrod.  1,  u,  p.  91. 
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réseau  de  relations  constantes  ^  II  y  a  donc  dans  le  doute 
méthodique  un  élément  de  foi;  il  y  a  en  même  temps  un 
élément  de  défiance,  mais  de  défiance  envers  soi-même  et 
envers  ses  propres  inspirations.  Au  rebours  du  scolastique, 
le  savant  est  modeste,  prêt  à  abandonner  ses  idées,  si  la 
vérité  Texige;  il  garde  sa  liberté  d'esprit,  môme  à  Tégard 
de  ses  opinions  les  plus  chères.  Il  se  dit  que  toute  théorie, 
absolument  parlant,  est  fausse,  c'est-à-dire  inadêtjuate  à  la 
pleine  rùahté;  surtout  il  se  tient  en  garde  contre  les  tenta- 
tions de  Tamour-propre,  et  il  veille  à  n*avoir  jamais,  comme 
dit  Bacon,  Tœil  humecté  par  les  passions  humaines*.  Le 
doute  scientifique  combine  ainsi  un  double  état  de  confiance 
absolue  et  de  réserve  constante.  On  pourrait  résumer  la 
pensée  de  Claude  Bernard  sur  ce  point:  le  savant  a  la  certi- 
tude qu'il  y  a  des  lois,  et  il  n'a  la  certitude  d'aucune  loi. 

B.  Observation  et  expérience.  —  Le  doute  scientifique  est 
l'esprit  qui  anime  le  raisonnement  expérimental.  Celui-ci, 
envisagé  dans  son  mécanisme,  s'ofFré  au  premier  regard 
sous  un  aspect  matériel  ;  il  se  compose  d'actes  d'observation 
et  d'expérience,  il  constitue,  à  proprement  parler,  l'investi- 
gation. 

On  a  distingué  l'observation  et  l'expérience  d'après  des 
diftÏM'onces  extérieures.  Suivant  les  uns,  l'obseï  vation  s'appli- 
querait aux  choses  nprmales,  par  exemple  aux  fonctions  dans 
l'état  de  santé  ;  rexpérience  s'appliquerait  aux  choses  anor- 
males, par  exemple  aux  maladies.  Selon  d'autres,  le  premier 
procédé  serait  la  constatation  des  faits  tels  qu'ils  s'offivnt 
d'eux-mêmes;  c'est  le  cas  en  astronomie.  Le  second  porte- 
rait sur  des  altérations  voulues  par  le  savant,  par  exemple 
sur  des  organes  intentionnellement  mutilés.  Dans  le  premier 
cas,  l'esprit  est  passif  et  il  écoute  la  nature  ;  dans  le  second, 
il  est  actif  et  il  l'interroge.  Ces  difl'én'nces  sont  fondées, 
pourtant  elles  restent  superlicielles.  La  vraie  se  tire  encore 
une  fois  d'une  attitude  mentale  :  ce  qui  caractérise  l'obser- 
vation et  l'expérience,  c'est  la  présence  ou  l'absence  d'une 
idée  préconçue.  On  a  condamné  à  tort  les  idées  préconçues  ; 

i.  introduction  et  Rapport, /^o^^tm. 
2.  lulroJ.  I,  II,  G3-71. 
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elles  sont  à  éviter,  quand  elles  se  tournent  en  idées  fixes 
auxquelles  Tesprit  s*asservit  ;  elles  sont  nécessaires  tant  que 
Tesprit  conserve  sa  liberté.  On  l'a  dit  déjà,  un  fait  n'est  rien 
par  lui-même,  il  vaut  suivant  les  autres  faits  auxquels  on  le 
rapporte,  c'est-à-dire  suivant  l'idée  à  la  lumière  de  laquelle 
on  l'envisage.  Ainsi  entendue,  une  expérience  est  une  obser- 
vation préparée  et  arrangée  ;  elle  est  la  réponse  à  une  ques- 
tion. 11  y  a  plus  :  si  Tordre  de  faits  rencontrés  est  tellement 
nouveau  que  le  savant  n'ait  dans  ses  connaissances  aucun  fil 
conducteur,  alors  et  de  parti  pris  il  tâtonne,  il  procède  à 
des  expériences  pour  voir.  Suivant  le  cas  le  plus  ordinaire, 
l'expérience  est  une  observation  provoquée  dans  un  but  de 
contrôle  ;  à  tout  le  moins  elle  est  une  observation  provoquée 
dîinsle  but  de  faire  naître  une  idée.  Quant  à  l'observation  pro- 
prement dite,  elle  est  une  constatation  sans  idée  préconçue; 
elle  exige  une  indidérence,  tantôt  favorisée  par  les  circon- 
stances, tantôt  voulue  par  le  savant*. 

Mais  alors  les  rapports  de  l'obst'rvation  et  de  l'expérimen- 
tation se  présentent  sous  un  jour  nouveau  :  d'ordinaire  on 
estime  que  l'investigation  commence  par  la  première,  se 
continue  et  s'achève  par  la  seconde.  C'est  le  contraire  qui 
est  la  vérité.  Le  savant  se  pose  d'abord  une  question,  puis  il 
ordonne  son  investigation,  il  prémédite  et  réalise  les  condi- 
tions de  la  recherche  :  et  ceci  est  une  expérience.  Une  fois 
les  matériaux  rassemblés  et  disposés,  alors  il  éloigne  toutes 
les  idées  qui  jusque-là  l'avaient  guidé  ;  il  se  met  en  face  des 
faits  pour  les  noter  froidement,  impassiblement;  il  se  pose 
en  photographe  des  événements,  et  c'est  là  part  de  l'obser- 
vation. L'idée  préconçue  rend  possible  l'observation,  puis  en 
b'clfarant  provisoirement  elle  la  réalise.  D'un  seul  mot,  l'ex- 
[M'pionce  est  l'organisation  de  l'observation*. 

C.  Hj/pothèse,  —  Qu'est-ce  donc  enfin  que  cette  idée  pré- 
conçue dont  toute  l'expérience  est  imprégnée?  Cette  question 
nous  tourne  vers  l'autre  aspect,  intérieur  celui-là,  du  raison- 
nement expérimental.  Il  se  présente  cette  fois,  non  pas  comme 
un  ensemble  d'actes,  mais  comme  un  ensemble  d'idées  qui 


1.  Introd.  1,1,33-39. 
8.  lotrod.  1, 1, 38-i7. 
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S  expriment  en  actes.  On  y  peut  distinguer  deux  moments, 
d'abord  l'hypothèse  proprement  dite,  ensuite  la  déduction. 

L'hypothèse  est  comme  la  substance  de  la  découverte  scien- 
tifique :  elle  devine  une  relation  nouvelle  entre  des  faits, 
des  propriélés,  des  caractères  jusqu'alors  étrangers  les 
uns  aux  autres;  elle  est  une  explication  anticipée  et  pro- 
visoire qui  attend  une  vérification;  elle  est  essentiellement 
invention.  Elle  a  deux  sortes  de  conditions  :  les  premièrer. 
sont  objectives  et  matérielles.  Il  faut  à  l'hypothèse  une  base 
d'élan,  qui  est  l'expérience  même.  Sans  ce  point  d'appui, 
(îlle  est  une  inspiration  d'aventure,  le  plus  souvent  sans  con- 
sistance ;  elle*  est  fantôme  ou  chimère.  L'hypothèse  doit  donc 
être  suggérée  par  les  faits;  suggérée,  avons-nous  dit,  et  non 
pas  déterminée.  C'est  qu'il  y  a  un  autre  ordre  de  conditions, 
subjectives  et  psychiques,  et  qui  se  dérobent  dans  les  pro- 
fondeurs secrètes  de  l'imagination  ;  on  les  note  en  gros,  on 
ne  les  discerne  pas,  on  les  défînit  encore  moins,  elles  échap- 
pent à  tout  procédé,  à  toute  règle  :  «  11  n'y  a  pas  de  règles 
à  donner  pour  faire  naître  dans  le  cerveau,  à  propos  d'une 
observation  donnée,  une  idée  juste  et  féconde  qui  soit  pour 
rexpériinenlateur  une  sorte  d'anticipation  intuitive  de  l'es- 
prit vers  une  rechtTche  heureuse.  L'idée  une  fois  émise,  on 
peut  seulement  dire  comment  il  faut  la  soumettre  à  des 
préceptes  définis  et  à  des  règles  logiques  précises,  dont 
aucun  expérimentateur  ne  saurait  s'écarter;  mais  son  appa- 
rition a  été  toute  spontanée,  et  sa  nature  est  tout  individuelle. 
C\'St  un  sentiment  particulier,  un  quid  proprium^  qui  con- 
stitue l'originalité,  l'invention  ou  le  génie  de  chacun.  »  Il  y  a 
plus  :  la  révélation  ne  tient  pas  seulement  au  tour  d'esprit, 
elle  tient  aussi  à  l'état  où  il  se  trouve  au  moment  où  elle 
jaillit  :  «  11  arrive  même  qu'un  fait  ou  une  observation  reste 
très  longtemps  devant  les  yeiix  d'un  savant  sans  lui  rien 
inspirer;  puis  tout  à  coup  vient  un  trait  de  lumière,  et  l'es- 
prit interprète  le  même  fait  tout  autrement  qu'auparavant  et 
lui  trouve  des  rapports  tout  nouveaux.  L'idée  neuve  apparaît 
alors  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  comme  une  sorte  de  révéla- 

1.  iDtrod.  I,  II,  59, 60. 


CLAtJDË  BERNARb.  515 

tion  subite  :  ce  qui  prouve  bien  que,  dans  ce  cas,  la  décou- 
verte réside  dans  un  sentiment  des  choses  qui  est  non  seule- 
ment personnel,  mais  qui  est  même  relatif  à  Tétat  actuel 
dans  lequel  se  trouve  Tesprit*.  » 

Une  fois  de  plus  Tattitude  propre  de  Cl.  Bernard  reparaît  : 
suivant  les  uns,  qui  se  réclament  peut-être  à  tort  de  Des- 
cartes, la  méthode  est  Tunique  facteur  du  progrès  scien- 
tilique;  selon  d'autres,  Tinspiralion  du  génie,  c'est-à-dire  le 
hasard,  fait  tout.  Cl.  Bernard  estime  que  le  concours 
du  génie  et  de  la  méthode  est  nécessaire,  a  L'idée,  c'est 
la  graine;  la  méthode,  c'est  le  sol  qui  lui  fournit  les  con- 
ditions de  se  développer,  de  prospérer  et  de  donner  les 
meilleurs  fruits  selon  sa  nature'.  »  La  découverte  a  pour 
principe  une  synthèse  réfléchie  du  procédé  et  de  l'inspira- 
tion, de  la  règle  et  du  hasard. 

Une  difficulté  pourtant  reste.  L'expérience  est  en  dernière 
analyse  objet  de  sensation,  l'hypothèse  est  intuition  :  com- 
ment passer  de  la  sensation  à  l'intuition,  du  fait  à  l'idée?  Un 
moyen  terme  est  nécessaire,  et  ce  moyen  terme  est  le  sen- 
timent, ou  plutôt  le  pressentiment  de  l'ordre  naturel,  sourde 
et  inconsciente  harmonie  préalable  de  la  pensée  et  du 
monde.  «  Nous  avons  dans  l'esprit  l'intuition  ou  le  senti- 
ment des  lois  de  la  nature,  mais  nous  n'en  connaissons  pas 
h\  forme.  L'expérience  peut  seule  nous  l'apprendre'».  Seule 
elle  réalise  ses  confuses  aspirations,  elle  donne  un  corps  à 
SCS  llotlantes  ébauches. 

4^  La  déduction.  —  L'hypothèse,  d'abord  simple  senti- 
ment, passe  à  l'état  d'intuition,  mais  elle  ne  s'en  tient  pas 
là  :  elle  s'épanouit  en  théorie,  s'achève  en  déduction.  La 
relation  n'est  point  nue  et  isolée  ;  elle  a  ses  éléments  propres, 
ses  rapports  de  dépendance  avec  d'autres  relations,  bref  sa 
portée.  C'est  cette  portée  que  la  déduction  mesure  en  dérou- 
lant les  conséquences  de  l'intuition  initiale,  et  en  allant  au- 
devant  de  nouveaux  faits,  de  nouvelles  expériences. 

De  ce  point  de  vue,  l'opposition  traditionnelle  de  l'induc- 


1.  Intrody  p.  60. 

2.  Ibid.,  fi",p.^i. 
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tion  et  de  la  déduction  s'évanouit.  Le  raisonnement  est  tou- 
jours dèduclif;  toujours  il  procède  du  connu  à  l'inconnu, 
du  principe  à  la  conséquence.  Seulement  en  mathématiques 
les  principes  sont  définis  et  immuables  ;  dans  les  scienct^ 
expérimentales  ils  sont  sous-entendus  et  momentanés;  ils 
servent  de  guides  provisoires,  et  dès  que  Texpérience  les 
convainc  d*incxactitnde,  Tesprit  leur  en  substitue  d'autres. 
Le  contraste  de  l'induction  et  de  la  déduction  se  réduit  au 
contraste  de  la  forme  interrogative  avec  la  forme  démon- 
strative, de  l'incertain  avec  le  certain*.  Plus  précisément 
encore,  Tinduction  est  la  synthèse  d'une  intuition  et  d'un 
syllogisme. 

3.  La  vérification  et  la  preuve.  —  Puisque  l'expérience 
est  une  observation  provoquée ,  elle  est  ensemble,  pour 
l'hypothèse,  principe  d'existence  et  principe  d'évaluation. 
L'hypothèse  appelle  sa  vérification.  Celle-ci  s'obtient  par  la 
preuve  et  surtout  par  la  contre-épreuve.  La  preuve  établit 
un  ra[)port  constant  de  coexistence  ou  de  succession  :  elle 
répond  à  la  méthode  de  concordance  de  Stuarl-Mill.  Sinile, 
elle  ne  suffit  pas;  elle  appelle  comme  complément  la  contn^ 
épreuve,  qui  répond  à  la  méthode  de  différence.  «  Pour  con- 
clure avec  certitude  qu'une  condition  donnée  est  la  cause 
prochaine  d'un  phénomène,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  prouvé 
que  celte  condition  précède  ou  accompagne  toujours  le  phé- 
nomène; mais  il  faut  encore  établir  que,  cette  condition 
étant  supprimée,  le  phénomène  ne  se  montrera  plus  u. 
Jamais  en  science  la  preuve  ne  constitue  une  certitude  sans 
la  contre-épreuve,  et  le  sentiment  de  la  contre-épreuve  est  le 
sentiment  scientifique  par  excellence.  Pasteur  en  a  fait  de 
fortes  applications  dans  sa  critique  de  la  théorie  des  géné- 
rations spontanées*. 

Le  critérium  de  l'expérimentation  et  de  la  vérification 
n'est  pas,  comme  l'empirisme  se  l'imagine,  l'accord  brut  de 
faits  bruts.  Un  fait  isolé  ne  dit  rien;  d'autre  part,  il  se  prête 
à  autant  de  significations  différentes  qu'il  supporte  de  rela- 
ti(»ns  diverses.  Le  seul  accord  intelligible  est  celui  des  rela- 

1.  Introd.,  1,  II,  97. 

S.  Uapiiort  sur  let  Progrès...,  i"  partis,  p.  104. 
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tions  de  faits,  l'ordre  même  des  lois.  C'est  pourquoi  un 
phénomène  qui  se  présenterait  suivant  des  apparences  con- 
tradictoires, devrait  être  rejeté.  Il  n'y  a  pas  d'exceptions 
dans  les  choses,  et,  si  les  circonstances  susceptibles  d'influer 
sur  une  cause  sont  multiples,  la  cause  elle-même  est 
unique;  c'est  ce  que  les  médecins,  en  attribuant  à  une 
maladie  des  causes  diiTéren les,  oublient.  En  d'autres  termes, 
le  fondement  de  la  certitude  dans  les  sciences  expérimentales 
est  la  raison  et  le  déterminisme  naturel. 


S  ni.  —  PHILOSOPHIE  BIOLOGIQUE 

En  physiologie  comme  en  physique,  comme  en  chimie,  la 
méthode  expérimentale  se  retrouve  avec  le  môme  mécanisme 
et  les  mêmes  règles.  Seuls  les  instruments  changent,  puisque 
les  objets  changent.  L'expérimentation  physiologique  a  ses 
appareils  spéciaux  de  vivisection  et  d'analyse,  par  exemple 
les  anesthésiques  et  les  poisons.* Mais  ici  un  problême  capi- 
tal se  pose  :  l'identité  des  principes  n'enlraîne-t-elle  pas 
l'identité  des  résultats  et  des  lois?  L'analyse  poursuit  les 
éléments  les  plus  simples,  et  dans  les  corps  vivants  les  élé- 
ments qu'elle  semble  atteindre  appartiennent  à  la  matière 
brute,  sels,  phosphates,  gaz,  etc.  Serait-ce  donc  que  les  lois 
de  la  vie  se  réduisent  à  des  lois  mathématiques  de  mouve- 
ment, et  que  la  physiologie  est  un  simple  chapitre  de  la 
mécanique?  Le  problème  s'élargit,  et  la  méthode  spéciale 
de  la  physiologie  enveloppe  toute  une  philosophie  biolo- 
gique. 

Là  comme  partout,  deux  tendances  antagonistes  se  trouvent 
en  présence.  La  première,  commune  au  vitalisme  et  à  l'ané- 
misme,  fait  de  la  vie  un  principe  à  part  :  celui-ci  emprunte 
au  monde  extérieur  des  matériaux  et  les  soumet  à  ses  pro- 
pres exigences;  s'il  a  des  lois,  elles  s'opposent  aux  lois  delà 
matière,  bien  loin  de  leur  ressembler,  et  la  vie  ainsi  com- 
piise  est  «  l'ensemble  des  forces  qui  résistent  à  la  mort  ». 

1.  Inlrod.  I,  u,  92-9^ 
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(fiichat.)  Dans  ces  conditions,  Texpérimentation  est  impo» 
sible  :  elle  Test  parce  qu'elle  exige  une  matière  inerte  et  que 
la  vie  est  spontanée.  La  preuve  de  cette  spontanéité  .est  que 
les  corps  bruts  subissent  Tinfluence  continue  de  leur  milieu, 
tandis  que  les  êtres  vivants,  principalement  les  organismes 
supérieurs,  s*en  affranchissent;  ils  se  déplacent  sans  impul- 
sion extérieure,  ils  supportent  sans  modifications  appréciables 
lesvariationsde  température,  d'humidité,  de  lumière.  L'expé- 
rimentation est  encore  impossible,  parce  qu'elle  procède  par 
isolement,  et  que  la  vie,  où  règne  l'harmonie  de  fonctions 
solidaires,  ne  s'y  prête  pas.  «  Vouloir  séparer  de  la  masse 
(une  des  parties  du  corps  vivant),  c'est  la  reporter  dans 
Tordre  des  substances  mortes  ;  c'est  en  changer  entièrement 
l'essence.  »  (Cuvier.)  Expérimenter,  c'est  détruire*. 

C'est  là  une  conception  fausse  :  il  n'y  a  pas  de  force  vitale, 
pas  plus  que  de  force  minérale.  Une  force,  c'est  l'indéter- 
miné, et  tout  dans  la  nature  est  déterminé,  tout  se  ramène  à 
des  phénomènes  et  à  des  relations  de  phénomènes.  De  plus, 
la  spontanéité  des  êtres  vivants  est  une  apparence.  Sans 
doute  le  corps  organisé  subit  moins  que  le  corps  brut  l'ac- 
tion du  milieu  extérieur;  la  raison  en  est  qu'il  subit  l'action 
d'un  autre  milieu,  intérieur  celui-là,  constitué  par  l'ensem- 
ble des  échanges  physico-chimiques  qui  s'opèient  au  sein  du 
vivant.  Le  milieu  intérieur  est  en  relation  constante  d'équi- 
libre avec  le  milieu  extérieur,  et  d'autre  part  il  gouverne 
rigoureusement  les  phénomènes  de  la  vie.  Son  étude  est 
«  le  pivot  de  la  médecine  expérimentale'  ».  Pas  plus  que  la 
matière,  la  vie  n'échappe  au  déterminisme,  et  celui-ci  la 
gouverne  aussi  inflexiblement  que  les  mouvements  astrono- 
miques. 

Mais  ici  se  dessine  une  autre  tendance.  Lavoisier  et  Laplace 
avaient  identifié  la  respiration  et  la  chaleur  animale  à  la 
chaleur  matériello  et  à  la  combustion.  C'est  une  même  chi 
mie,  une  même  mécanique,  qui  se  déroulent  dans  le  monde 
physique  et  dans  les  êtres  vivants*.  Ce  sont  aussi  les  mêmes 

1.  Introrl.  II,  1,  101-103. 

2.  Ibid.,  11,  1,107-112, 131. 

9.  Rapport  aur  /et  Tro^rùf...;  intruUucUoo  et  2*  partie,  p.  183» 
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éléments  liquides,  solides,  gazeux,  qui  de  pari  et  d'autre 
se  retrouvent.  Les  lois  de  la  physiologie  se  résolvent  on 
rapports  quantitatifs,  en  lois  mathématiques,  querexporionce 
aidée  du  calcul  a  pour  office  de  dégager.  Pour  les  vilalistes, 
la  vie  est  un  empire  dans  un  empire;  pour  les  «  mécani- 
ciens »,  elle  n'est  plus  qu'une  pièce  dans  un  système,  une 
branche  dans  un  arbre. 

L'erreur  de  ceux-ci  n'est  pas  moindre  que  l'erreur  de 
ceux-là.  Revenons  à  la  doctrine  des  deux  milieux.  Les  phé- 
nomènes biologiques  se  présentent  sous  deux  aspects  insépa- 
rables, mais  distincts.  Envisage-t-on  les  produits  de  l'orga- 
nisme tout  formés,  alors  la  physiologie  se  perd  dans  les 
sciences  physico-chimiques.  Le  suc  gastrique,  la  bile  exer- 
cent sur  les  aliments  un  travail  de  décomposition  rigoureu- 
sement comparable  aux  décompositions  du  laboratoire  ;  le 
sang  se  déplace  dans  les  vaisseaux  suivant  les  lois  de  la  mé- 
canique. C'est  cet  ensemble  de  produits  formés  qui  s'appelle 
le  milieu  intérieur.  Mais  on  peut  envisager  ces  mêmes  pro- 
duits en  tant  quils  se  forment.  On  est  alors  en  présence 
d'un  travail  entièrement  nouveau,  qui  n'a  son  analogue 
nulle  part  ailleurs,  et  qui  est  un  travail  de  sécrétion  :  le 
foie  sécrète  la  bile,  le  rein  sécrète  l'urine,  et  le  sang  tout 
entier  n'est  peut-être  qu'un  produit  de  sécrétion  des  glandes 
vasculaires  internes*.  Or  la  sécrétion  n'est  ni  une  combi- 
naison, ni  une  décomposition,  mais  une  création.  La  nutri- 
tion, à  son  tour,  est  la  sécrétion  généralisée.  Elle  régénère 
les  tissus  qu'une  continuelle  désassimilation  tend  à  détruire. 
Et  ainsi  le  phénomène  essentiel  de  la  vie  est  un  phénomène 
organotrophique,  ou  de  rénovation  organique*.  Nulle  part 
ce  travail  créateur  ne  s'affirme  avec  autant  d'éclat  que  dans 
la  fécondation,  qui  est  une  nutrition  continuée,  et  dans 
l'd'uf  qui  en  est  l'élément  essentiel.  L'œuf  a  représente  une 
sorte  de  formule  organique  qui  résume  les  conditions  évo- 
lutives d'un  être  déterminé,  par  cela  même  qu'il  en  procède. 
L'œuf  n'est  œuf  que  parce  qu'il  possède  une  virtualité  qui 
lui  a  été  donnée  par  une  ou  plusieurs  évolutions  antérieures 

1.  Rapports  h  p.  7U. 
Z.  Inlrod.,  H,  p.  137. 
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dont  il  garde  en  quelque  sorte  le  souvenir.  »  a  Matière  à 
longue  portée,...  centre  puissant  d'action  nutritive,  il  fourait 
les  conditions  pour  la  réalisation  d'une  idée  créatrice,  qui  se 
transmet  par  hérédité  ou  par  tradition  organique  '.  » 

En  d'autres  termes,  il  y  a  dans  l'être  vivant  deux  sortes 
d'éléments,  qui  d'ailleurs  se  pénètrent  :  des  éléments  chi- 
miques, solides,  liquides,  gaz;  et  des  éléments  physiolo- 
giques, cellules,  fibres,  tissus.  Ceux-ci  caractérisent  la  vie 
par  leur  forme  propre  et  surtout  par  leur  travail  perpétuel 
de  reconstitution.  Par  là  même  ils  en  font  un  état  irréduc- 
tible à  la  matière;  celle-ci  fournit  le  substratum  et  les 
conditions,  elle  ne  va  pas  plus  loin.  Au  contraire,  la  vie 
dérive  dune  autre  source,  elle  est  essentiellement 
création*. 

11  suit  de  là  que  l'expérimentation  physiologique  con- 
serve sa  forme  propre  et  ses  règles  propres,  et  c'est  pour 
l'avoir  compris  que  Magendie  fut  un  initiateur.  Elle  est  une 
analyse,  elle  vise  donc  des  élômonts  aussi  simples  que  pos- 
sible; simples.  c'est-A-dire  non  point  indécomposables,  mais 
irréducfililes  :  ce  sont  les  éléments  anatomiques  ou  histolo- 
<riquos,  ou  encore  «  les  organismes  élémentaires  ».  De  f»lus 
l'analyse  pliysiologique  a  un  processus  double  :  d'abord  elle 
isole  le  tissu  ou  l'organe,  et  l'envisage  5  part;  puis  elle  le 
replace  dans  son  milieu,  car  la  solidarité  vitale  fait  que  les 
éléments  n'additionnent  pas  simplement  leurs  propriétés, 
mais  les  fondent  en  un  produit  nouveau.  La  synthèse  physio- 
logique achève  ce  que  l'analyse  proprement  dite  avait  com- 
mencé. C'est  qu'on  est  en  face  d'un  caractère  d'harmonie 
propre  aux  vivants  et  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  :  «  Ce  qui 
est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  et  ce  qui  n'ap- 
partient ni  à  la  physique,  ni  à  la  chimie,  ni  à  rien  autre, 
c'est  Vidée  directrice  de  cette  évolution  vitale*.  » 

Lavoisier  avait  jeté  les  bases  de  la  chimie  biologique. 
Bichat  avait  déterminé  les  tissus  et  fondé  l'anatomie  géné- 
rale. Cl.  Bernard  crée  la  physiologie  par  la  liaison  réglée  de 

1.  Hripporl.  I,  KH-IIO. 

2.  Inlrod..  II,  11,  p.  ir,l. 

3.  InlroJ    n  H  150-lGl 
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la  chimie  et  de  ranalomie.   Son  œuvre  est  une  syntliëse 
méthodique  de  Bichat  et  de  Lavoisier^ 


§  IV.  —  CONCLUSION 

La  tendance  constante  de  Cl.  Bernard  à  relier  les  contraîics 
a  sa  cause  dans  un  équilibre  heureux  de  facultés  pareille- 
ment contraires,  imagination  et  raison,  inspiration  et  n'»- 
flexion,  enthousiasme  et  sang-froid.  Il  appartient  à  la  famille 
des  grands  créateurs,  Galilée,  Lavoisier,  Ampère,  tout  de 
suite  après  lui,  Pasteur.  Par  sa  philosophie  il  se  rattache  à 
des  traditions  non  moins  hautes.  Il  a  condamné  dans  A.  Comte 
la  prétention  de  créer  une  spécialité  des  généralités*.  En 
revanche,  comme  A.  Comte,  il  écarte  du  domaine  de  la  re- 
cherche scientifique  toute  entité,  toute  métaphysique.  La  vie, 
hien  qu'irréductible  à  la  matière,  reste  un  arrangement  de 
phénomènes.  La  cause  première  en  tout  nous  échappe;  seule 
la  cause  prochaine,  la  condition  constante  est  objet  de  re- 
cherche. La  science  trouve  le  comment^  non  le  pourquoi''. 
Klle  fait  mieux  :  elle  accuse  chaque  jour  d'avantage  les 
(litîérences  du  comment  et  du  pourquoi.  De  plus  en  plus 
l'homme  s*aperçoit  que  la  pure  intelligibilité  lui  échappe;  de 
plus  en  plus  il  comprend  qu'il  ne  comprend  rien.  Mais  en 
même  temps  que  la  modestie  s'impose,  le  sentiment  s'éveille 
en  lui  d'une  puissance  grandissante  sur  les  choses,  a  II  peul 
plus  qu'il  ne  sait  »,  et  ceci  le  console  de  cela. 

C'est  «à  la  .pensée  qu'est  dû  ce  progrès,  et  par  là  CL  Ber- 
nard retrouve  l'inspiration  cartésienne.  Tout  en  effet  est  pour 
lui  idée  :  la  découverte,  c'est  l'idée  dans  une  enveloppe  de 
raisonnement;  l'expérience,  c'est  une  idée  dans -une  enve- 
loppe de  faits.  Hors  de  la  conscience,  la  vie  est  une  idée  dans 
une  enveloppe  de  fonctions;  les  lois  de  la  nature  sont  les 
idées  des  choses,  des  idées  dans  des  enveloppes  de  phéno- 

1.  Rapport,  p.  5. 

2.  Introd..  I,  i,  46. 

3.  Ibid.,  II,  1, 137. 
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mènes  ^  La  philosophie  de  CL  Bernard  est  un  idéalisme  expé- 
rimental; mais  son  idéalisme  n*e$t  point  paresseux.  Pour  lui 
conmié  pour  Descartes,  Tintérét  supérieur  de  la  pensée  est 
Faction  et  le  bonheur.  Tout  Tesprit  moderne  de  la  science 
est  là  :  a  Conquérir  la  nature,  lui  arracher  ses  secret  *^-  s'en 
servir  au  profit  de  Thumanité*  ». 


1.  Rapport,  notes,  p.  lOS» 
S  Ibid.,  1, 1,  US. 


CHAPITRE  XXU 

STUART  MILL 

(1806-1873). 

LOGIQUE. 

I.  Biographie. 

II.  Principes  généraux,  —  1.  Psychologie.  —  2.  Logique. 

III.  Sciences  morales  et  sociales.  —    1.   Remarques    préliminaires 
(Lofr.,  1.  I,  c.  i).  —  2.  La  liberté  (c.  u).  —  3.  Étbologie    (c.  m,  iv,  v) 
—  4.  Science  sociale  ou  Sociologie  (c.  vi-xi).  —  5.  Logique  de  la  pra- 
tique (c.  x.ii). 


§  I.  —  BIOGRAPHIE. 

Stuart  Mill,  né  à  Londres,  le  20  mai  1806»  avait  pour  père 
James  Mill,  homme  de  grand  mérite,  auteur  d'ouvrages  esti- 
més, et  qui  surveilla  de  près  l'éducation  de  son  fils.  Celui-ci 
commença  le  grec  à  trois  ans;  à  huit  ans,  il  avait  lu  IMna- 
hase,  Hérodote,  les  MémorableSy  plusieurs  Vies  de  Diogène 
Laerce,  et  môme  des  Dialogues  de  Platon,  y  compris  le 
Théélète.  A  cette  époque  il  se  mit  au  latin;  puis  ce  fut  le 
tour  des  sciences  :  à  onze  ans,  il  étudiait  les  sections  coniques 
et  le  calcul  infinitésimal;  à  douze  ans,  les  quatre  premiers 
livres  de  ïOrganon.  De  très  bonne  heure  ces  lectures  furent 
faites  la  plume  en  main,  accompagnées  de  résumés  écrits. 

En  1820,  Hill  partit  pour  la  France,  où  il  resta  un  an;  il 
étudia  la  langue  et  la  littérature  françaises.  Ayant  fait  la 
connaissance  de  Say,  il  en  profita  pour  approfondir  l'éco» 
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nomie  politique,  commencée  Tannée  précédente.  De  to 
voyage  il  rapporta  une  sympathie  pour  notre  pays  qui  ne 
devait  plus  se  démentir.  De  retour  à  Londres  en  juillet  1821. 
il  s'occupa  surtout  de  créer  des  centres  d*études  philoso- 
phiques; c'est  ainsi  que,  en  1824,  la  Revtie  de  Weslmimter, 
en  i825,  la  Société  spéculative  furent  fondées. 

En  1826,  une  crise  nerveuse  se  déclare,  occasionnée  sans 
doute  par  des  excès  prolongés  de  travail;  Mil!  en  sort  rajeuni 
montalenient,  rendu  à  sa  vraie  nature.  Vers  1830,  il  com- 
mence ses  travaux  sur  la  Logique;  en  même  temps  il  preïici 
connaissance  des  Saint-Simoniens  et  de  Comte,  qui  produi- 
sirent sur  lui  une  profonde  impression.  En  4841,  il  entra  en 
correspondance  avec  le  fondateur  de  la  philosophie  positive; 
en  1844,  il  lui  procura  des  subsides,  qui  ne  furent  point 
renouvelés.  Comte  en  conçut  du  dépit;  d'autre  part,  les 
divergences  d'idées,  d'abord  masquées,  se  découvrirent,  et 
la  correspondance  cessa  en  1846. 

En  1845,  le  Système  de  Logique  avait  paru  avec  un  succès 
éclatant;  Stuarl  Mill  publia  ensuite  V Économie  politique  en 
18i8,  VEiiiiai  sur  la  Liberté  en  1859,  V Utilitarisme  en  1861, 
enfin,  on  1865,  VE.vajnen  de  la  Philosophie  de  Hamilton,  le 
plus  iniporlant  de  ses  ouvrages  avec  le  Système  de  Logique. 
A  cette  même  date  il  entra  au  Parlement,  où  il  plaida,  sans 
succos  d'ailleurs,  les  droits  des  minorités  et  le  droit  de 
suffrage  des  femmes;  il  en  sortit  en  1868,  lors  de  la  disso- 
lution des  Communes.  Il  monrut  à  Avignon,  le  7  mai  1875. 

Stuart  Mill  s'est  dit  le  disciple  de  Comte;  par  le  tour 
d'esprit  ils  s'opposent  l'un  à  l'autre  :  le  premier  est  un 
constructeur,  le  second  un  analyste.  L'analyste,  dans 
Stuart  Mill,  frappe  par  sa  subtilité  pénétrante;  il  captive 
aussi  par  le  contraste  de  ses  idées  parfois  étriquées  et  de  ses 
instincts  toujours  élevés. 


§  II.  —  PHINCIPES  GÉNÉRAUX. 

f .  Pnjchoiogie.  —  Sluart  Mill,  c'est  Comte  superposé  I 
Hume  :  non  pas  qu'il  ait  reproduit  sans  criti<|ue»  servilement. 
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leurs  idées;  au  contraire,  en  acceptant  les  principes,  il  a  une 
manière  propre  de  les  voir  et  de  les  présenter;  à  vrai  dire, 
en  les  repensant,  il  les  renouvelle.  Comme  Hume,  il  est  empi- 
riste,  et,  dans  Texpérience,  il  attribue  à  la  loi  d'association, 
plutôt  qu'à  la  sensation,  le  principal  rôle.  Peut-être 
pourrait-on  noter  que,  dans  Tassociation,  le  premier  a  vu 
surtout  la  ressemblance,  le  second  plutôt  la  contiguïté.  Des 
sensations  et  des  images  agglomérées,  où  le  monde  extérieur 
et  le  ^loi  flottent  confondus,  voilà  d'abord  tout  l'esprit.  Puis, 
l'expérience  prolongeant  son  action,  des  aspects  distincts  se 
révèlent.  C'est,  d'une  part,  le  sujet  qui  prend  conscience 
de  lui-même  :  il  n'est  rien  de  plus  que  là  série  de  ses 
propres  états  ;  mais,  parmi  ceux-ci,  il  en  est  qui  s'offrent  avec 
un  caractère  à  part,  à  -savoir  les  souvenirs,  et  ce  sont  eux 
qui  façonnent  le  moi.  «  Ce  qui  constitue  la  perception  que 
c'est  moi  qui  sens  un  étal  présent  de  conscience,  c'est  que  je 
l'identifie  avec  un  état  remémoré  que  je  connais  comme 
passé*.  »  D'autre  part,  l'idée  du  monde  extérieur  se  dégage, 
d'abord  avec  la  notion  d'étendue,  qui,  elle-même,  s'élabore 
par  un  jeu  d'impressions  associées  :  les  déplacements  de  la 
main  déroulent  inséparablement  une  série  de  sensations 
tactiles  et  une  série  de  sensations  musculaires,  toutes  les 
deux  d'ailleurs  réversibles,  capables  par  suite  de  se  recon- 
naître identiques  à  travei*s  les  renversements  de  direction. 
Puis,  c'est  l'idée  de  substance  corporelle,  ou  de  matière,  qui 
s'édifie  :  pour  la  conscience,  un  corps  est  un  ensemble  de 
qualités,  c'est-à-dire  de  sensations  qui,  peu  à  peu,  s'associent. 
Dès  lors,  chacune  de  celles  que  le  sujet  éprouve,  réveille  le 
souvenir  des  autres;  derrière  la  sensation  actuelle  s'amassent 
les  sensations  possibles  :  toutes  à  tour  de  rôle  passent  par 
celte  double  condition.  Un  corps  devient  ainsi  une  propriété 
perçue,  que  supporte  une  niasse  de  propriétés  inaperçues, 
mais  pensées.  La  qualité  est  une  sensation  réelle,  la  sub- 
stance est  une  possibilité  permanente  de  sensations*. 

De  ménie  que  les  idées  du  moi,  de  l'étendue,  de  la  sub- 
stance, l'idée  de  cause  est  acquise,  et  elle  est  le  résultat 

1.  bi  philosophie  de  Uamilion,  traduction,  XIII,  tSit 
i.  ibid.,  XI,  215-310. 
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d'associalions  constantes.  On  a  objecté,  il  est  vrai,  la  succes- 
sion du  jour  et  de  la  nuit,  qui  est  constante,  sans  être 
causale.  Mais  on  oublie  que,  si  le  jour  succède  à  la  nuit, 
c*est  à  la  condition  que  le  soleil  se  lève  à  Thorizon.  La  eau- 
salité  est  une  succession  que  Texpérience  nous  présente 
comme  constante  et  inconditionnelle'. 

t.  Loi^lque.  —  Il  n*y  a  donc  point  de  principes  à  priori 
ni  absolument  nécessaires.  Les  vérités  mathématiques  ont, 
comme  toutes  les  autres,  une  origine  expérimentale;  par 
exemple,  c'est  l'expérience,  et  rexpérience  seulement,  qui 
nous  a  appris  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre,  ou  que  deux  parallèles  ne  se  rencon- 
trent jamais.  La  loi  de  causalité  n'est  pas  davantage  néces- 
saire ;  sans  doute  elle  nous  apparaît  jcomme  universelle  :  il 
se  peut  que  ce  soit  une  illusion,  et  que,  très  Idin  dans  l'espace* 
quelque  système  stellaire  inconnu  lui  échappe.  Elle  r^e 
dans  le  nôtre,  et  c'est  encore  Texpérience  qui,  nous  révélant 
peu  à  peu  les  uniformités  de  coexistence,  a  fiiè  sa  portée  et 
son  rôle.  Nous  cherchons  les  lois  de  la  nature,  parce  que 
nous  avons  appris,  avec  le  temps,  que  la  nature  a  des  lois. 
Toutes  les  inductions  réfléchies  de  la  science  ont  pour  fon- 
dement une  induction  très  générale,  lentement  et  sponta- 
nément élaborée.  Dès  lors  toute  la  Logique  est  à  refaire. 
L'ancienne  partait  de  ce  principe,  que  la  déduction  et  Tin- 
duction  sont  deux  méthodes  opposées,  se  sufïisant  à  elles- 
mêmes,  toutes  les  deux  fécondes,  et  la  première  plus  encore 
que  la  seconde.  Tout  au  contraire,  l'induction  est,  en 
dernière  analyse,  la  seule  méthode,  et  elle  rapporte  à  elle- 
même,  comme  un  de  ses  éléments,  la  déduction. 

Celle-ci,  mise  en  forme,  s'appelle  le  syllogisme.  Le  syllo- 
gisme s'érige-t-il  en  principe  de  découverte,  il  succombe 
aussitôt  à  la  critique;  car  il  est  ou  une  pétition  de  principe, 
ou  une  tautologie.  Soit  l'exemple  traditionnel  :  tous  les 
hommes  sont  mortels,  Socrate  est  homme,  donc  Socrate  est 
mortel.  La  majeure  est,  et  ne  peut  être,  établie  que  par 
l'expérience.  Sa  certitude  est  faite  de  toutes  les  certitudes 

1.  ira  philotophiê  de  Hamilton,  traduction,  lYL  —  Logique,  U  Ul,  cb.  t,  f  S, 

879-384 
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liées  aux  cas  particuliers,  y  compris  celle  qui  concerne 
Socrate  :  en  ce  cas,  la  conclusion  est  une  répétition  stérile. 
Ou  bien  on  ignore  réellement  si  Socrate  est  mortel  :  la 
majeure  n'est  donc  plus  démontrée,  et  alors  on  prétend  tirer 
une  conclusion  certaine  d'une  prémisse  incertaine.  A  vrai 
dire,  on  ne  conclut  rien  de  la  majeure,  parce  que  la  majeure 
est  déjà  elle-même  une  conclusion.  Proposition  générale, 
elle  a  un  contenu  double  :  d'une  part,  elle  totalise  les  faits 
observés,  et  en  ce  sens  elle  est  une  énumération  abrégée  ; 
d'autre  part,  elle  englobe  tous  les  faits  non  observés, 
présents  ou  à  venir,  et  en  ce  sens  elle  est  une  anticipation 
et  une  généralisation;  elle  est  tout  ensemble  constatation  et 
inférence*.  L'iuférence,  au  fond,  procède  toujours  du  parti- 
culier au  particulier.  C'est  parce  que  tels  et  tels  sont  morts, 
que  tel  ou  tel  mourra;  c'est  parce  que  le  feu  m'a,  dans 
certaines  circonstances,  brûlé  une  fois,  qu'une  seconde  fois, 
dans  les  mêmes  circonstances,  il  me  brûlera  de  nouveau. 
La  proposition  générale  n'est  nullement  une  étape  nécessaire 
du  raisonnement.  Elle  n'est  pourtant  pas  inutile  :  elle 
dispense  l'esprit  de  se  reporter  aux  expériences  passées,  et 
elle  se  substitue  à  celles-ci  ;  elle  est  un  a  mémorandum  de 
notes  )) .  De  plus,  par  sa  forme  absolue,  elle  met  en  éveil  la 
réflexion,  qu'une  observation  de  hasard  peut  distraire,  qu'une 
série  illimitée,  au  contraire,  met  en  défiance;  elle  est  donc 
à  la  fois  un  allégement  et  un  frein.  Ainsi  comprise,  elle 
restitue  au  syllogisme  sa  véritable  fonction  :  il  consiste  à 
tirer  la  conclusion,  non  de  la  majeure,  mais  conformément 
à  la  majeure;  il  est  un  principe  d'organisation,  non  de 
découverte*. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que,  même  dans  les  sciences  de  la 
n«iture,  la  déduction  n'ait  aucun  rôle  :  elle  en  a  un,  au  con- 
traire, et  très  importait.  Réduite  à  ses  éléments  essentiels, 
riiiduction  consiste  à  étendre  à  toute  une  classe  un  fait  con^ 
staté  dans  quelques  individus  de  la  classe.  Un  esprit  qui  l'em- 
ploierait seule,  formerait  ainsi  un  ensemble  de  généralisa- 
tions brutes,  étrangères  les  unes  aux  autres  ;  et  la  connais- 

1.  Lo^i^ue,  11.111,18. 
s.  IM.^  U,  1?. 
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sance  se  réduirait  à  un  amas  de  lois  empiriques.  Mais  une 
expérience  plus  étendue  découvre  entre  ces  lois  des  passages» 
et  dès  lors  Tesprit  va  d'une  induction  à  une  autre  induction 
par  l'intermédiaire  d  une  troisième.  Ce  mode  de  raisonne- 
ment est  précisément  la  déduction.  Son  avantage  est  de  ré- 
duire des  lois  empiriques  et  multiples  à  un  petit  nombre  do 
lois  plus  générales,  plus  simples,  plus  claires  à  la  pensée. 
L*Attracti  on  de  Newton  en  est  l'exemple  le  plus  éclatant.  Aus^i 
les  sciences  de  la  nature  réalisent-elles  un  progrès  décisif 
du  jour  où,  d'exclusivement  expérimentales  qu'elles  furent 
d'abord,  elles  deviennent  des  sciences  déductives.  La  chimie 
est  encore  au  premier  stade  ;  la  mécanique  et  l'astronomie 
sont  parvenues  au  second*. 

La  méthode  expérimentale  comprend  l'observation  et  l'ex- 
périmentation. Hais  ces  procédés,  par  eux-mêmes,  sont  trop 
vagues  :  les  phénomènes  de  la  nature  se  produisent  par  en- 
semble; chacun  d'eux  a  une  multitude  indéfmie  d'antéctV 
donts,  aperçus  ou  inaperçus  :  comment  dans  cette  masse, 
recoimaître  la  cause  ?  Théoriquement,  l'antécédent  unique 
d'un  fait  unique  est  nécessairement  la  cause  de  ce  fait;  mais 
il  n'y  a  pas  dans  le  monde  de  relations  uniques  :  même  les 
produits  de  laboratoire  supposent  un  milieu  où  ils  se  déve- 
loppent. Entre  un  isolement  impossible  et  la  cohue  des  phé- 
nomènes, le  savant  imagine  des  expédients,  qui  équivalent  à 
des  coïncidences  solitaires,  qui  en  sont  des  substituts.  On 
peut  ramener  ces  expédients  à  quatre  :  4*  Méthode  de  Con- 
cordance ;  2**  Mélltode  de  Différeîice  ;  combinées  ensemble, 
elles  composent  la  Méthode  indirecte  de  Différences  5<*  Mé- 
thode des  Résidus  ;  4"  Méthode  des  Variations  concomitantes. 
Elles  se  présentent  toulirs  sous  dcMix  aspects  :  suivant  qu'on 
cluM'che  la  cause,  ou  qu'on  cherche  l'eflel  d'un  phénomène 
donné  ^. 

[^  Méthode  de  Concordance.  «  Si  deux  cas  ou  plus  du 
phénomène,  objet  de  la  recherche,  ont  seulement  une  cir- 
constance en  commun,  la  circonstance  dans  laquelle  tous 
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les  cas  concordent  est  la  cause  (on  reffet)  du  phéno- 
mène. D 

2°  Méthode  de  Différence.  Elle  est  Tinvcrse  de  la  précé- 
dente ;  dans  celle-ci,  les  deux  ensembles  diffèrent  par  tous 
les  points  et  concordent  par  un  seul  ;  dans  la  seconde/  au 
contraire,  ils  se  ressemblent  par  tous  les  points,  sauf  par  un 
seul,  où  ils  diffèrent  :  a  Si  un  cas  dans  lequel  un  phéno- 
mène se  présente,  et  un  cas  où  il  ne  se  présente  pas,  ont 
toutes  leurs  circonstances  communes  hors  une  seule,  celle- 
ci  se  présentant  seulement  dans  le  premier  cas,  la  circon- 
stance par  laquelle  seule  les  deux  cas  diffèrent  es!.  Teffet, 
ou  la  cause,  ou  partie  indispensable  de  la  cause  du  phé- 
nomène. )) 

L'élimination  de  l'antécédent  causal  n'est  pas  toujours 
possible  ;  on  tourne  la  difficulté,  en  composant  ensemble  les 
deux  méthodes  par  un  arrangement  d'observations.  De  là  un 
troisième  canon  :  «  Si  deux  cas  ou  plus,  dans  lesquels  le 
phénomène  a  lieu,  ont  une  seule  circonstance  commune, 
tandis  que  deux  cas  ou  plus,  dans  lesquels  il  n'a  pas  lieu, 
n*ont  rien  de  commun  que  TaLsence  de  cette  circonstance, 
a  circonstance  seule  par  laquelle  les  deux  groupes  de  cas 
diffèrent,  est  l'effet  ou  la  cause  ou  une  partie  nécessaire  de 
la  cause  du  phénomène.  » 

3®  MeViode  des  Résidus,  Celle-ci  est  une  modification 
particulière  de  la  méthode  de  Différence  :  a  Retranchez  d'un 
phénomène  la  partie  qu'on  sait,  par  des  inductions  anté- 
rieures, être  l'effet  de  certains  antécédents,  et  le  résidu 
du  phénomène  est  l'effet  des  aniécédents  restants.  » 

¥  Méthode  des  Variations  concomitantes.  Enfin,  là  où 
aucune  des  trois  méthodes  précédentes  n'est  applicable,  soit 
qu'on  ait  affaire  à  un  auront  permanent,  comme  la  chaleur, 
soit  que,  comme  le  soleil,  il  échappe  à  l'expérimentateur  p;ir 
la  dislance,  on  recourt  à  une  quatrième  méthode,  dite  des 
Variations  concomitantes  :  «  Un  phénomène  qui  varie  d'une 
certaine  manière  toutes  les  fois  qu'un  autre  phénomène 
varie  de  la  même  manière,  est  ou  une  cause,  ou  un  effet 
de  ce  phénomène,  ou  y  est  lié  par  quelque  fait  de  causa- 
tion.  » 

U 
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Ces  quatre  méthodes  ne  sont  pas  également  démonstrati- 
ves. La  première  et  la  troisième,  notamment,  ne  sont  déci- 
sives qu'avec  la  certitude  que  les  groupes  donnés  compren- 
nent la  totalité  des  antécédents  et  des  conséquents  :  or  a-t- 
on jamais  cette  certitude  ?  Ne  peut-on  pas  toujours  conjectu- 
rer la  présence,  derrière  eux,  de  quelque  facteur  inconnue 
En  revanche,  les  deux  autres,  la  méthode  de  différence  et  la 
méthode  des  variations,  s'entendent  mieux  à  séparer  des 
simples  coïncidences,  parfois  tenaces,  les  vrais  rapports  de 
causalité.  Au  reste,  toutes  ensemble,  si  elles  se  suppléent, 
s'entr'aident  aussi. 

Les  unes  et  les  autres,  pour  réussir,  supposent  la  possibi- 
lité d'isoler  une  cause  de  son  milieu  et  de  la  transporter 
dans  un  autre  ;  mais  cette  possibilité  ne  se  rencontre  pas 
toujours.  11  arrive  que  des  causes  multiples,  non  seulement 
se  juxtaposent,  mais  unissent  ensemble  leurs  actions  qui 
s'expriment  en  un  effet  indivisible  :  le  cas  type  est  celui  do 
la  composition  des  nionvenienls  en  mécanique.  Chacune  des 
forces  concourantes  ajîit  conmie  si  elle  était  seule  ;  toutes 
(Misenihle  s'additionnent,  mais  aussi  se  limitent,  et  ainsi  on 
a  affaire,  moins  à  des  lois,  qu'A  des  tendances,  qui,  à  rexoni- 
ple  des  pressions,  ne  souffrent  point  d'exceptions*.  Ailleurs, 
les  phénomènes,  par  leur  extrême  complexité,  se  mêlent  en 
amalgames  touiïus,  où  les  efftUs  forment  d'inextricables  en- 
chevêtrements ;  c'est  ce  qui  arrive  en  biologie  et  dans  les 
sciences  sociales. 

Or,  qu'il  s'agisse  de  composition  des  causes  ou  d'entre- 
mêlement  des  effets,  dans  les  deux  cas  la  méthode  expéri- 
mentale devient  insuffisante,  et  il  faut  lui  substituer  la  mé- 
thode déductive. 

Celle-ci  comporte  trois  opérations  :  une  induction  directe, 
un  raisonnement,  une  vérification.  En  premier  lieu,  il  faut 
déterminer  les  causes  élémentaires  du  phénomène  observé, 
et  ceci  est  affaire  d'expérience  directe,  c'est-à-dire  d'indue-  . 
tion.  11  se  peut  cependant  qu'une  de  ces  causes  soit  décou- 
verte par  déduction  ;  mais,  à  son  tour,  cette  déduction  s'ajn 
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puie  sur  quelque  induction  antérieure.  Dne  fois  les  causes 
élémentaires  déterminées,  la  déduction  proprement  dite 
)père  son  œuvre  :  elle  coordonne  ces  causes,  fixe  à  chacune 
;on  action,  calcule  leurs  forces  combinées  et  mesure  Teffet 
lotal.  Enfîn  la  vérification  soumet  le  résultat  du  raisonne- 
ment au  contrôle  des  faits,  détermine  dans  quelle  mesure 
la  théorie  et  la  réalité  concordent.  Il  arrive  ainsi  que  des 
lois  dont  la  déduction  a  dégagé  la  portée,  rejoignent  des  lois 
nue  Texpérience  avait  simplement  formulées  :  la  science 
atteint  alors  le  plus  haut  degré  de  clarté  et  d'intelligibi- 
lité. ((  C  est  à  la  mélhode  déductive,  ainsi  définie  dans  ses 
trois  parties  constitutives.  Induction,  Raisonnement,  Vé- 
rification, que  Fesprit  de  l*hommc  doit  ses  plus  éclatants 
triomphes  dans  Tinvestgiation  de  la  Nature.  » 


§  m.  —  SCIENCES  MORALES  ET  SOQALES. 

i.   Bemarques  préliminaires.   {Logique^  L.  VI,  C.  l).  — 

Les  principes  de  la  preuve  et  les  règles  ne  se  construisent 
pas  a  priori.  Les  sciences  de  la  nature  ont  leurs  objets 
définis,  leurs  vérités  acquises  et  accumulées  avec  l'histoire 
ie  leurs  conditions;  et  c'est  Tétude  de  ces  conditions,  l'ana- 
lyse de  ces  résultats,  qui  rend  possible  la  détermination  de 
la  méthode.  Les  sciences  sociales  n'offrent  point  cette  res- 
source :  car  elles  sont  encore  dans  la  période  de  formation. 
Dn  est  donc  ici  réduit  à  l'alternative,  ou  de  s'abstenir,  ou 
de  construire  la  méthode  de  la  science  avant  la  science.  La 
seconde  attitude  est  la  plus  rationnelle.  C'est  qu'en  effet  la 
Bcience  morale  ne  diffère  des  autres  que  par  un  degré  supé- 
rieur de  complexité.  Or  nous  apprenons  à  faire  une  chose 
dans  des  conditions  dilTiciles,  en  observant  comment  nous 
Tavons  faite  spontanément  dans  des  conditions  faciles.  Dans 
le  cas  présent,  le  problème  consiste  à  appliquer  à  l'objet  de 
la  science  morale  les  méthodes  en  usage  dans  les  sciences 
expérimentales,  et  à  déterminer,  d'après  la  nature  de  cet 
objet,  lesquelles  de  ces  méthodes  il  faut  écarter,  et  lesquelles 
il  faut  retenir.  Ce  ne  sont  donc  pas  de  nouvelles  règles  qu'on 
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se  propose  de  chercher,  ce  sont  des  règles  déjà  étudiées  dont 
on  veut  étendre  l*cniploi,  et  le  dernier  livre  de  la  Logique 
se  présente  ainsi  comme  une  sorte  de  supplément  ou  d'ap- 
pendice aux  précédents. 

La  Liberté,  (c.  II).  —  Toutefois  une  question  préalable, 
d'un  ordre  entièrement  nouveau,  se  pose  :  il  s*agit  d*abord 
de  savoir,  non  point  en  quoi  consiste  une  science  de  la 
nature  humaine,  mais  si  cette  science  même  est  possible, 
en  d'autres  termes,  si  l'homme  est  libre  et  comment  il  est 
libre. 

Le  problème  se  ramène  à  examiner  si  la  volonté  humaine 
est,  comme  tous  les  autres  agents  physiques,  soumise  à  la 
loi  de  causalité  universelle.  Ceux  qui  raflirment,  professent 
la  doctrine  de  la  Nécessité,  suivant  laquelle  nos  volitions 
et  nos  acies  sont  déterminés  et  inévitables;  ceux  qui  la 
nient,  professent  la  doctrine  contraire,  c'est-à-dire  préten- 
dent que  la  volonté  se  détermine,  non  point  par  ses  anté- 
cédents, mais  par  elle-même,  et  qu'ainsi  nos  volitions  sont 
des  effets  sans  cause.  Il  est  trop  clair  que  la  première  seule 
fonde  la  possibilité  d'une  science;  il  importe  cependant  de 
la  délivrer  des  conceptions  parasitaires  qui  la  déforment 
et  lui  donnent  une  portée  funeste  dans  la  vie. 

Ilntendue  en  son  sens  vrai,  elle  se  réduit  à  ceci  :  étant 
donnés  les  motifs  présents  à  l'esprit  d'un  homme,  étant 
donnés  son  caractère  et  sa  disposition  actuelle,  la  manière 
dont  il  agira  pourra  être  inférée  infailliblement.  Si  nous 
savions  tout  ce  qui  se  rapporte  à  sa  volonté,  nous  pour- 
rions prédire  sa  conduite  avec  la  même  certitude  qu'en 
comporte  la  prédiction  d'un  phénomène  physique.  Et  c't^sl 
là,  non  point  une  opinion  rare,  mais  au  contraire  une  cori- 
viction  universelle.  C'est  dire  qu'elle  n'exclut  point,  clxï 
ceux  qui  l'acceptent,  la  croyance  simultanée  à  leur  pn- 
pre  liberté.  La  prescience  divine  n'empêche  pas,  selon  l«s 
théologiens,  le  maintien  de  la  liberté  :  pourquoi  la  presciente 
humaine  rempéclierait-elle  7 

La  nécessité  est  séquence  invariable  et  inconditionnelle, 
rien  de  plus  ;  mais  deux  erreurs  peuvent  se  greffer  sur  celte 
idée.  Dans  le  premier  cas»  Timaginatien  ajoute  ao  rapport 
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de  succession  un  lien  mystique,  une  vertu  contraignante 
qui  s'infuse  dans  le  motif  et  sollicite  la  volonté  comme  le 
poids  la  balance  :  le  motif  devient  un  agent  extérieur,  qui 
pèse  sur  le  sujet.  Or  l'expérience  intérieure  nous  prouve 
que  cette  contrainte  n'existe  pas.  «  Nous  savons  que  nous 
ne  sommes  pas  forcés,  comme  par  un  charme  magique, 
d'obéir  à  aucun  motif  déterminé.  > 

Le  second  cas  enveloppe,  non  plus  une  déformation,  mais 
une  confusion.  Parmi  les  forces  du  dehors,  il  en  estqui  s'impo- 
sent à  nous  irrésistiblement,  malgré  tous  nos  efforts  pour  les 
éviter; ce  caractère  d'irrésistibililé,  associé  à  l'idée  de  causa- 
lité nécessaire,  en  devient  inséparable,  et  dès  lors  une  volonté 
nécessitée  se  présente  connue  une  volonté  tout  entière  façonnée 
par  des  forces  étrangères  et  dominatrices,  sur  lesquelles  nous 
n'avons  aucun  pouvoir.  Comme  l'a  dit  Owen,  «  le  caractère 
de  chaque  homme  est  formé  j)Our  lui,  non  par  lui  ».  Pour- 
tant c'est  là  une  illusion.  Le  caractère,  sans  doute,  résulte 
des  circonstances,  mais  le  désir  même  de  le  modifier  est 
une  de  ces  circonstances  :  nous  pouvons  former  notre  carac- 
tère, si  nous  le  voulons,  dans  la  mesure  où  les  autres  le 
forment  pour  nous.  Dirat-on  qu'il  faut  le  vouloir,  que  cette 
voUlion  elle-même  est  déterminée,  qu'enfin  nous  ne  sommos- 
pas  libres  de  nous  rendre  libres?  Ce  serait  oublier  que  h. 
désir,  présupposé  par  cette  volition,  n'est  point  un  phéno- 
mène de  hasard;  il  prend  naissance  au  sein  de  l'expérience 
que  nous  faisons  journellement  de  nous-mêmes,  de  nos  sen- 
timents et  de  nos  aptitudes,  surtout  de  leurs  inconvénients 
que  nous  éprouvons  ;  ou  bien  encore  il  s'éveille  au  spec- 
tacle d'une  grandeur  morale,  principe  d'admiration  et  d'en- 
thousiasme. La  Liberté  se  présente  ainsi  comme  le  pouvoir, 
en  chacun  de  nous,  de  coopérer  à  la  formation  de  noti^i 
caractère.  Elle  s'affirme  dans  la  mesure  où  celui-ci  se  Hxo, 
L'un  et  l'autre  ont  leur  développement  soumis  à  des  lois 
qui,  comme  toutes  lois,  sont  objets  de  connaissance  possible. 
On  a  donc  le  droit  de  concevoir  une  science  de  la  nature 
humaine  qui  se  présente  sous  deux  aspects  :  suivant  qu'elle 
.  concerne  l'individu  envisagé  isolément,  ou  selon  qu'elle  se 
rapporte  aux  groupements  d'individus,  à  la  vie  sociale  ;  dans 
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le  premier  cas,  elle  est  i^//io/o^ie,  dans  le  second,  Sociologie; 
dans  les  deux  la  méthode  est  la  même. 

Échoioifie  (c.  m,  IV,  v).  —  Tout  d'abord  il  faut  déter- 
miner à  quel  type  de  science  projetée  on  a  affaire. 

Il  y  en  a  de  deux  sortes  :  les  unes,  comme  rastronomie 
qui  sont  des  sciences  en  un  sens  complètes,  ou,  si  Ton  aime 
mieux,  exactes  ;  les  autres,  comme  la  maréologie,  restées 
un  degré  inférieur.  Dans  les  premières,  on  retrouve  quatre 
espèces  de  lois,  qui  s'échelonnent  suivant  leurs  degrés  de 
généralité.  D'abord,  les  lois  primitives  et  universelles  :  e^ 
astronomie,  ce  sont  celles  de  Tétendue  et  du  mouvement, 
que  les  mathématiques  et  la  mécanique  nous  font  connaître. 
Puis,  à  l'autre  extrémité,  les  indications  brutes  de  TexpiV 
rience,  simples  généralisations  empiriques,  qui  constatent 
des  phénomènes,  mais  ne  les  expliquent  point  :  dans  le  cas 
présent,  ce  sont  les  mouvements  des  astres.  Entre  ces  don- 
nées si  différentes,  les  lois  propres  de  la  science  en  question, 
que  Bacon  appelait  les  a  axiomes  moyens  »,  et  qui,  à  leur 
tour,  en  comprennent  de  deux  sortes  :  d'une  part,  les  causes 
profondes  et  permanentes,  par  exemple,  les  lois  de  Kepler, 
ou  la  gravitation;  d'autre  part,  les  causes  secondaires,  par 
exemple,  les  masses  et  les  dislances  des  planètes;  cellesHM 
plus  voisines  des  généralisations  em[)iriques,  ce'.les-là  plus 
proches  des  lois  primitives  d'où  elles  dériyent  ;  partout  les 
moins  générales  rapportées  aux  plus  générales  comme  à 
leurs  principes,  toutes  enfin  ajustées  à  l'expérience,  qui  est 
leur  comuuHie  vérification. 

l'iie  coordination  de  ce  genre  rend  possible  la  prédiction 
non  seulement  des  positions  et  des  mouvements  futurs,  mais 
même  des  perturbations  des  planètes.  Kt  c'est  pourquoi 
Taslrononiie  a  atteint  un  haut  degré  de  perfection.  I^  maréo- 
logie n'en  est  pas  là  ;  néanmoins  elle  a  déjà  une  physionomie 
déliiiie;  elle  possède,  en  efi'et,  ses  lois  universelles,  qu'elle 
tient  delà  pliysicpie  t't  de  l'astronomie  ;  elle  a,  de  plus,  les 
données  de  l'observation,  par  exemple,  les  rapports  des  ma- 
rtres avec  les  saibons  ;  elle  a  enfin  ses  causes  généi*ales.  dé- 
duites de  l'astronomie  et  de  la  physique,  au  premier  rang, 
raltraction  du  soleil  et  de  la  lune.  11  lui  reste,  pour  s'élever 
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k  la  dignité  de  science  exacte,  capable  de  prédictions  rigou- 
reuses, à  dégager  les  causes  secondaires,  configuration  du 
fond  de  TOcéan,  direction  des  côtes,  etc.,  et  à  les  combiner 
avec  les  causes  principales.  Telle  qu'elle  s'offre  présente- 
ment, elle  fait  déjà  figure  de  science,  avec  ses  prévisions 
approximatives,  dans  l'ensemble  justifiées,  d'un  prix  infini 
dans  la  pratique. 

La  science  de  la  nature  humaine  se  présente  sous  cet 
aspect.  D'une  part,  la  psychologie  procure  les  lois  univer- 
selles de  l'esprit  :  par  exemple,  la  sensation  suivie  de 
l'image,  l'association  des  idées.  En  regard  de  ces  lois  fonda- 
mentales, les  informations  de  l'expérience,  les  lois  empi- 
riques :  par  exemple,  la  prudence  des  vieillards,  l'impétuosité 
des  jeunes  gens.  Vraies  dans  les  limites  de  l'observation,  elles 
se  présentent  comme  des  faits  à  expliquer,  bien  loin  d'être 
elles-mêmes  des  explications.  Elles  appellent  donc  des  lois 
causales  qui,  constituées  par  divers  modes  de  combinaison 
des  lois  primitives,  deviennent  les  lois  de  la  formation  du 
caractère,  et  c'est  l'étude  de  celles-ci  qui  fait  proprement 
l'objet  de  VÊihologie. 

La  méthode  de  l'éthologie  ne  peut  pas  être  la  méthode 
expérimentale  :  l'expérimentation  proprement  dite  est  im- 
praticable. Supposât-on  un  despote  oriental,  maître  de  pour- 
suivre l'investigation  sur  des  sujets  de  son  choix,  même 
dans  ces  conditions  imaginaires  une  précision  scientifique 
resterait  impossible.  Les  agents  permanents,  ou  simplement 
fréquents,  ne  sont  pas  les  seuls  facteurs  du  développement 
d'un  caractère  ;  les  événements  les  plus  fugitifs,  une  parole 
entendue,  un  geste  surpris  au  passage,  laissent  des  traces  et 
deviennent  des  éléments  constituants  ;  or,  comment  pour- 
rait-on jamais  uoU^r  toutes  les  circonstances  sans  exception, 
qui  se  rencontrent  et  se  déroulent  de  la  naissance  à  l'âge 
mùr?  Plus  encore  que  l'expérimentation,  l'observation  serait 
impuissante  :  elle  ne  vaut,  on  le  sait,  que  pour  les  états 
simples  et  les  séries  isolées  ;  elle  échoue,  au  contraire,  là  où 
les  faits  se  présentent  entremêlés,  et  c'est  le  cas  avec  le 
caractère,  où  aptitudes  innées  et  acquises,  sentiments  per- 
sonnels et  sociaux,  émotions  et  souvenirs  s'enchevêtrent 
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inextricablement.  Il  faut  donc,  comme  en  biologie  souvent, 
comme  en  mécanique  toujours,  tourner  la  difnculté  et 
recourir  à  la  déduction.  On  le  peut  d'autant  mieux,  que  les 
divers  caractères  sont  des  cas  de  com{)osition  des  lois  primi- 
tives de  Tesprit;  on  chcrcbe  donc  quelle  doit  être,  d*après 
ces  lois,  rinfluence,  sur  l'homme,  d'un  ensemble  supposé  de 
circonstances.  Ici  deux  directions  s'offrent  au  choix.  Ou 
bien  on  part  de  l'ensemble  même,  et,  calculant  l'action  de 
lois  psychologiques  déterminées,  on  déduit  quelle  forme  de 
caractère  doit  s'ensuivre  :  c'est  la  synthèse.  Ou  bien,  au 
contraire,  on  envisage  directement  les  types  fournis  par  la 
réalité,  et  on  le^  résout  en  leurs  facteurs  élémentaires  :  c'est 
l'analyse.  Dans  les  deux  cas,  on  détermine  le  concours  des 
lois  primitives  et  des  lois  empiriques,  en  rapportant  celles- 
ci  à  celles-là  ;  dans  les  deux  cas  également,  on  poursuit  la 
coïncidence  de  Texpérience  et  de  la  théorie,  sauf  que,  dans 
le  premier,  l'expérience  vérifie  la  théorie,  tandis  que,  dans 
le  second,  c'est  la  théorie  qui  vérifie  l'expérience. 

Les  lois  causales  ainsi  découvertes  ne  sont  pas  nécessai- 
rement des  données  constantes.  C'est  que  les  causes  secon- 
da iies.  innombrables  dans  leurs  formes,  infiniment  variables 
dans  leur  action,  ne  reproduisent  jamais  dans  la  vie  d'un 
Iiomme  ou  d'un  peuple  deux  fois  le  même  fait  ;  toute  pré- 
diction certaine  est  interdite.  Toujours  des  circonstances 
interviennent,  qui  favorisent  certains  agents,  en  contrarient 
d'autres,  de  toute  manière  masquent  le  jeu  des  causes  pro- 
fondes. C'est  pourquoi  celles-ci  se  présentent,  non  comme 
des  manifestations  sensibles,  mais  comme  des  tendances  qui, 
ainsi  que  toutes  les  tendances,  s'exercent  sans  exception. 
Entendue  en  ce  sens,  l'élhologie  serait  une  science  exacte 
de  la  nature  Innnaine,  «  système  de  corollaires  de  la  psycho- 
logie j).  Une  fois  conslituèe,  a  la  pédagogie  pratique  ne 
sera  plus  qu'une  simple  transformation  de  ses  principes 
en  nu  système  paralièhî  de  préceptes  ». 

h.  Science  nocinle  ou  Sociologie  (c.  VI-XI.)  — Le  pas- 
sage de  la  vie  individuelle  à  la  vie  collective  marque  le  pas- 
sage de  l'éthologie  îï  la  science  sociale  ou  sociologie.  Aux 
conditions,  déjà  si  nombreuses,  de  formation  des  caractères 
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particuliers  s'ajoutent  maintenant  les  conditions  de  dévelop- 
pement des  sociétés.  Malgré  leur  extrême  variété,  elles  peu- 
vent se  classer  et  se  répartir  en  deux  catégories  :  d'une  part» 
les  influences  dues  à  la  structure  mentale  de  Thomme,  d'au- 
tre part,  les  influences  extra-conscientes  des  agents  physi- 
ques; les  unes  et  les  autres  par  leur  concours  déterminent 
les  faits  sociaux,  qui  ainsi  se  montrent  comme  a  des  phéno- 
mènes de  la  nature  humaine,  produits  par  Taction  des 
piiénomènes  extérieurs  sur  des  masses  d'hommes  ». . 

Comme  les  faits  de  toute  nature,  ils  ont  leurs  lois,  dont  la 
statistique  surtout  établit  l'existence.  C*est  la  statistique,  en 
effet,  qui  a  révélé  la  constance  approximative  de  certains 
actes,  même  de  ceux  qui  semblent  par  leur  nature  se  déro- 
ber à  toute  régularité  :  meurtres  et  formes  du  meurtre,  vols, 
lettres  mises  à  la  poste  sans  adresse,  etc.  Ces  cas  d*unifor- 
mité,  il  est  vrai,  ont  fait  croire  à  un  fatalisme  inflexible  et 
qui  désigne  d'avance  criminels  et  victimes;  c'est  oublier 
que,  des  deux  sortes  de  facteurs  individuels  et  généraux  qui 
interviennent,  les  premiers  à  la  longue  et  par  leur  diversité 
même  se  neutralisent,  et  qu'ainsi  les  seconds  ressortent  seuls 
avec  leur  permanence.  A  cette  doctrine  se  rattache  égale- 
ment l'opinion  qui  refuse  à  la  volonté  individuelle  toute 
efficacité  sur  la  marche  des  événements.  On  sait  le  langage 
de  Macaulay;  les  grands  hommes  représentent  leur  milieu, 
ils  ne  le  façonnent  pas;  ils  ressemblent  à  des  gens  qui,  d'un 
sommet  plus  élevé,  recevraient  les  rayons  du  soleil  avant  le 
reste  du  genre  humain,  a  Le  soleil  illumine  les  hauteurs 
tandis  qu'il  est  encore  au-dessous  de  l'horizon,  et  les 
esprits  les  plus  élevés  aperçoivent  la  vérité  un  peu  avant 
qu'elle  se  révèle  à  la  multitude.  »  Illusion  profonde,  qui 
oublie  que  les  vérités  ne  se  lèvent  pas,  comme  le  soleil, 
d'elles-mêmes  et  sans  effort  de  l'esprit.  Si  Newton  n'avait 
point  existé,  combien  de  temps  aurait-on  attendu  la  philoso- 
phie newlonienne?  Et  peut-on  contester  que,  s'il  n'y  avait 
point  eu  un  Socrate,  un  Platon,  un  Aristote,  ia  philosophie 
tout  entière  serait  peut-être  à  naître?  La  société  agit  par  ses 
individus  conformément  à  des  lois. 

Ces  lois,  pas  plus  que  celles  de  Téthologie,  ne  se  laissent 
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ni  déterminer  complètement,  ni  prédire  à  date  fixe.  Mais 
aussi,  de  même  qu*en  élhologie,  on  arrive  à  dégager  des 
tendances. 

Deux  méthodes  radicales  et  contraires  s'offrent  d*abord  au 
choix  :  la  pure  expérience  ou  a  méthode  chimique  o,  la  pure 
déduction  ou  a  méthode  géométrique  ».  La  première  repose 
sur  remploi  des  expériences  spécifiques,  c*est-à-dire  des 
exemples  historiques,  Athènes,  Rome,  la  Révolution  fran- 
çaise, etc.  Elle  est  doublement  vicieuse  :  en  premier  lieu, 
elle  suppose  que,  comme  en  chimie,  les  effets  sont  hétéro-  ' 
gènes  à  leurs  causes,  les  produits  à  leurs  éléments.  Or  il 
n*en  est  rien  :  dans  les  phénomènes  sociaux,  la  composition 
des  causes,  et  non  la  combinaison  chimique,  est  la  loi  uni- 
verselle, a  Les  lois  des  phénomènes  de  la  société  ne  sont  et 
ne  peuvent  être  rien  autre  chose  que  les  lois  des  actions  et 
des  passions  des  hommes  unis  entre  eux  dans  Tétat  de 
société.  Les  hommes,  quoique  à  l'état  de  société,  sont  tou- 
jours des  hommes  ;  leurs  actions  et  passions  obéissent  aux 
lois  de  la  nature  humaine  individuelle.  »  De  plus,  l'inves- 
tigation exclusivement  exj)érimenlale  est  impraticable,  et 
tout  d'abord  rexpérimenlation  proprement  dite;  c'est  qu'il 
est  impossible  de  noter  tous  les  faits  de  chaque  expérience, 
en  raison  de  leur  mobilité  continuelle,  et  par  suite  des  modi- 
fications inévitables  dans  les  circonstances  de  l'expérience. 

Force  serait  donc  de  se  contenter  d'observer  Ips  faits  que 
la  nature  produit  ou  que  l'on  réalise  pour  d'autres  motifs; 
par  exemple,  on  peut  se  proposer  d'étudier  les  effets  du  libre- 
échange  et  du  protectionnisme.  Or,  même  réduit  à  ces 
termes  relativement  simples,  le  problème  est  insoluble  par 
la  voie  de  l'observation.  La  mélhode  de  différence  est  inap- 
plicable :  elle  exigerait  deux  nations  qui  coïncident  sur  tous 
les  points,  sauf  sur  celui  qui  est  l'objet  de  la  recherche, 
c'est-à-dire  par  l'absence  ou  par  la  présence  des  droits 
protecteurs.  Or  la  supposition  est  absurde,  car  «  deux 
nations  (jui  concorderaient  en  tout,  excepté  dans  leur 
ré^qnie  commercial,  concorderaient  paiement  sur  ce 
point  )).  Des  dillérences  de  législation  ne  sont  point  des 
diiïérenccs  piiniilives  et  indépendantes;  elles  résultent  de 
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causes  préexistantes»  c  est-à-dire  d'autres  difTérences  plus 
anciennes.  Appliquera-t-on  la  méthode  indirecte  de  diffé- 
.rence?  On  supposerait  alors  une  nation  protectionniste  com- 
parée à  deux  nations  qui,  dilTérentes  en  tout  le  reste» 
concordent  par  une  commune  pratique  du  libre-échange; 
celles-ci,  par  exemple,  resteraient  pauvres,  celle-là  devien- 
drait riche.  Pourtant  la  preuve  ne  serait  pas  suffisante  : 
pourquoi,  en  effet,  la  nation  prospère  devrait-elle  sa  prospé- 
rité à  une  seule  cause  et  non  à  plusieurs?  Pourquoi  dès  lors 
ces  causes  multiples,  réunies  dans  la  première  nation,  ne  se 
trouveraient-elles  pas  séparées  dans  les  autres,  par  là  même 
impuissantes?  On  ne  serait  pas  plus  heureux  avec  les 
méthodes  de  concordance  et  de  variations  concomitantes  : 
toutes  les  deux  ne  sont  valables  que  dans  le  cas  où  TefTet 
étudié  a  une  cause  unique;  au  contraire,  dans  les  sciences 
sociales,  chaque  fait  peut  provenir  d'une  infinité  d'influences. 
Reste  la  méthode  des  résidus  ;  celle-ci  conclut,  a  non  d'une 
comparaison  d'exemples,  mais  de  la  comparaison  d'un 
exemple  avec  les  résultats  d'une  déduction  préalable  ». 
Appliquée  aux  phénomènes  sociaux,  elle  présuppose  (jue  les 
causes,  dont  dérive  une  partie  de  l'effet,  sont  déjà  connues; 
or  elles  le  sont,  on  vient  de  le  voir,  par  déduction.  Si  donc 
celle-ci  peut  découvrir  quelques-unes  des  causes,  elle  peut 
les  découvrir  toutes. 

Sous  toutes  ses  formes,  la  méthode  «  chimique  o  échoue; 
la  méthode  a  géomélri(|ue  »  n'est  pas  plus  eflicace.  Employée 
par  des  philosophes  de  grand  mérite,  Hobbes,  Housseau, 
Bentham,  elle  repose  sur  une  assimilation  qui  est  une  confu- 
sion :  elle  conçoit,  en  effet,  la  science  sociale  sur  le  type  de 
la  géométrie;  or  la  géométrie  diffère  de  la  mécanique  «  en 
ce  qu'on  n'y  trouve  mil  c<is  d'un  conllit  de  forces,  de 
causes  qui  se  contrarient  ou  se  modifient  mutuellement  ». 
On  semble,  en  conséquence,  croire  que  chaque  phénomène 
social  résulte  toujours  d'une  force  unique,  d'une  seule  pro- 
[)riété  de  la  nature  humaine.  C'est  le  cas,  par  exemple,  de 
lîenthain  avec  sa  doctrine  de  l'intérêt;  suivant  celle-ci,  les 
gouvernants  ne  gouvernent  dans  l'intérêt  général  que  par 
communauté  avec  celui-ci  de  leur  intérêt  propre»  et  cette 
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communauté  à  son  tour  est  possible  seulement  avec  Tappli- 
cation  du  principe  de  responsabilité.  Il  y  a  là  un  théorème 
qui  s*exprime  en  trois  syllogismes,  appuyés  à  deux  prémisses, 
générales,  toutes  les  deux  présupposant  qu'un  effet  est  pro- 
duit par  une  cause,  non  par  un  concours  de  causes.  On 
allirme,  dans  Tune,  que  la  moyenne  des  gouvernants  ont 
leurs  actes  déterminés  par  le  seul  intérêt  personnel  ;  dans 
Tautrc,  que  le  sentiment  d*une  communauté  d'intérêts  avec 
les  gouvernés  n'est  et  ne  peut  être  produit  par  une  autre 
cause  que  par  la  responsabilité.  Ce  sont  là  autant  d'erreurs; 
on  oublie,  en  effet,  l'influence  des  sentiments  et  des  opinions 
de  la  société  dont  les  gouvernants  font  partie,  de  la  classe 
sociale  a  laquelle  ils  appartiennent,  des  traditions  que  leurs 
prédécesseurs  leur  ont  léguées  ;  on  oublie,  en  outre,  que  la 
responsabilité  peut,  suivant  les  circonstances,  affaiblir  tout 
aussi  bien  qu  exalter  le  souci  des  intérêts  généraux  :  c'est  le 
cas  notamment,  quand  une  société  ignorante  ou  êg^arée  n'a 
[)as  le  clair  sculimenl  de  ces  intérêts.  «  Qui  donc,  de  Vienv 
le  Grand  ou  des  rudes  sauvages  qu'il  commença  à  civiliser, 
éprouvait  la  plus  réelle  inclination  pour  les  choses  que  l'in- 
térêt véritable  de  ces  sauvages  exigeait?  » 

La  méthode  chimique  et  la  méthode  géométrique  écartées, 
reste  la  méthode  «  physique  »  ou  «  déductive  concrète  »  ; 
celle-ci  procède  par  déduction  tirée  d'un  grand  nombre  de 
prémisses  originales,  et  prend  chaque  effet  pour  la  résultante 
d'une  foule  de  causes  agissant  par  l'intermédiaire  de  fonc- 
tions mentales. 

Elle  exige,  comme  en  éthologie,  le  principe  de  la  compo- 
sition des  causes.  «  L'effet  produit  dans  les  phénomènes 
sociaux  par  un  ensemble  complexe  de  circonstances  est 
toujours  précisément  équivalent  à  la  somme  des  effets  de 
chaque  circonstance  prise  séparément.  »  De  même  encore 
qu'en  éthologie,  elle  revêt  deux  formes  :  elle  est  une  déduc- 
tion directe,  ou  une  déduction  inverse.  Dans  le  premier  cas, 
elle  recueille  des  tendances  propres  à  la  nature  humaine,  les 
coordonne,  les  place  dans  un  ensemble  supposé  de  cir- 
constances, et  elle  en  tire  par  voie  de  raisonnement  les  con- 
séquences sociales.  Mais  son  emploi  rencontre  des  obstacles  : 
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d*abord  l'énorme  multitude  des  influences,  les  unes  dura- 
bles, les  autres  accidentelles,  qui  travaillent  toute  société; 
ensuite  le  consensus  social,  qui  détermine  la  mutuelle  péntv 
tration  des  causes  et  renchevétrement  des  effets.  Il  s'ensuit 
qu'aucune  cause  donnée  ne  pourra  produire  dans  deux 
sociétés  différentes  les  mômes  effets;  il  s'ensuit,  en  outre* 
que  la  déduction  directe  reste  dans  le  champ  des  pures  pos- 
sibilités. En  revanche,  son  application  redevient  légitime  et 
féconde,  dès  qu'il  s  agit  de  faits  qui  ont  une  physionomie  à 
part  et  possèdent  une  simplicité  relative.  C'est  le  cas,  par 
exemple,  des  phénomènes  économiques  :  on  peut  les  étudier 
en  ne  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  que  le  désir  de  la 
richesse  et  ses  antagonistes  immédiats,  l'aversion  pour  le 
travail  et  la  poursuite  des  jouissances  coûteuses.  Ce  serait  le 
cas,  pareillement,  des  phénomènes  d'éthologie  politique, 
dont  sont  faits  les  caractères  nationaux. 

Ce  n'est  pas  là  pourtant  la  vraie  sociologie  :  celle-ci  vise 
des  ensembles,  et  non  des  séries  isolées,  des  sociétés  réelles, 
et  non  des  abstractions  sociales.  Pour  elle,  un  état  de 
société  est  l'état,  en  un  même  moment,  de  tous  les  faits  ou 
phénomènes  sociaux  les  plus  importants,  un  ensemble  de 
coexistences,  un  consensus.  Cet  état  n'est  pas  suspendu  dans 
le  vide;  un  autre  l'a  précédé,  un  autre  le  remplacera.  Cette 
succession  prolongée  à  travers  l'histoire  devient  une  trans- 
formation continue,  et  c'est  elle  qu'on  appelle  la  Loi  du 
Progrès.  La  Loi  du  Progros  se  présente  comme  une  loi  empi- 
rique, qu'il  s'agit  d'expliquer,  c'est-à-dire  de  résoudre  en  ses 
conditions  élémentaires.  Or  cette  réduction  est  impossible 
avec  la  déduction  directe,  et  la  raison  en  est  l'action  accu- 
mulée et  toujours  grossissante  des  ascendants  sur  les 
descendants.  «  La  vraie  sociabilité,  dit  Auguste  Comto, 
consiste  davantage  dans  la  continuité  successive  que  dans 
la  solidarité  actuolle.  Les  vivants  sont  toujours  et  de  plus 
en  plus  gouvernés  par  les  morts.  »  C'est  pourquoi  il  faut 
recourir  à  la  réduction  inverse,  la  même  qu'Auguste  Comte 
appelle  la  méthode  historique. 

La  méthode  historique  comprend  deux  moments  :  en 
premier  lieu^  elle  s'applique  à  détermioer   les  lois  empi- 
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riques  de  la  société.  Ces  lois,  comme  Ta  montré  Augosia 
Comte,  se  subdivisent  en  deux  sortes  :  d*abord  celles  qui  se 
rapportent  aux  conditions  d*équiiibre  et  de  stabilité,  c*est-.- 
dire  à  la  statique  sociale*;  ensuite  celles  qui  se  rapportenl 
à  la  dynamique.  Les  unes  et  les  autres  ne  sont  vraiment 
intelligibles,  que  quand  on  a  retrouvé  les  tendances  natu- 
relles qui,  composées  ensemble,  les  déterminent.  C'est  le 
second  moment  de  la  méthode,  dont  Auguste  Comte  a  donnt* 
une  ébauche  magistrale  :  il  a  vu,  en  effet,  qu*à  chaquo 
époque  l'état  des  facultés  intellectuelles  mesure  les  perfec- 
tionnements possibles;  et  dés  lors  la  loi  des  transformations 
successives  des  opinions  humaines  devient  une  loi  suprême, 
la  Loi  des  trois  états.  La  science  sociale  généralisée  s'achève 
ainsi  en  une  philosophie  de  Thistoire. 

5.  I^ogiqae  de  la  pratique,  (c.  xu).  —  L'activité  hu- 
maine, dans  l'individu  et  dans  la  société,  obéit  à  des  lois; 
serait-ce  donc  que  la  science  qui  les  détermine  s'achève  en 
action?  Et  la  vie  pratique  serait-elle  la  continuation  logique 
de  la  théorie,  l'application  pure  et  simple  de  celle-ci?  Une 
telle  opinion  serait  la  confusion  de  la  science  et  de  l'art; 
leurs  objets,  au  contraire,  sont  distincts  :  l'une  constate  ce 
qui  est,  l'autre  fixe  ce  qui  doit  être,  tous  les  deux  ont 
d'étroits  rapports.  D'une  manière  générale,  l'art  définit  le 
but.  la  science  détermine  les  moyens  pour  atteindre  le  but 
Trop  souvent,  en  France  notamment,  on  a  appliqué  à  celte 
détermination  théorique  la  déduction;  on  a  prétendu  poser 
des  maximes  absolues  et  en  dégager  toutes  les  conséquences 
comme  autant  d'applications  désirables  :  grave  erreur!  La 
déduction  tire  d'une  cause  donnée  la  multiplicité  indéfinie 
de  ses  effets;  au  contraire,  la  théorie  scientifique  d'uu  art, 
procédant  par  convergence,  ramasse  des  points  les  plus 
éloignés  des  facteurs  dont  la  combinaison  assurera  le 
résultat  visé.  Une  fois  de  plus,  c'est  la  différence  qui  repa- 
raît de  la  géométrie  et  de  la  mécanique. 

Toutefois,  si  ample  et  si  étoffée  qu'elle  soit,  la  théorie 
d'un   art    n'est   pas    encore   cet  art.   Celui-ci   a    son   rôle 

1.  Ici  Stuart  MiU  suit  fidèlement  A..  Comte.  Noui  reoToyons  pour  let  détail! 
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propre,  qui  est  le  choix  de  la  (In;  par  là  il  se  réserve  le  pre- 
mier et  le  dernier  mot.  De  là  toute  une  branche  nouvelle 
de  recherches,  une  philosophie  de  la  conduite,  qui  complète 
la  philosophie  de  la  connaissance.  Les  diverses  lins  possibles 
ne  se  valent  pas  toutes,  il  y  a  donc  une  doctrine  des  fins,  une 
téléologie,  qui  fixe  leur  rang  à  la  lumière  d'un  principe  do 
choix,  d  un  critérium  unique  et  unanimement  accepté.  Sans 
ce  critérium,  en  cfl'et,  on  se  heurterait  à  des  conflits  dé- 
règles multiples,  qui  appelleraient,  bon  gré  mal  gré,  à  titre 
d'arbitre  un  principe  supérieur,  c'est-à-dire  le  même  crité- 
rium. Celui  que,  pour  son  compte,  Stuart  Mill  proposerait, 
s'il  y  avait  lieu  d'insister,  ce  serait  «  le  principe  de  la  meil- 
leure appropriation  au  bonheur  de  l'humanité,  ou  plutôt,  de 
tous  les  êtres  sentants  ».  Non  pas  que  la  préoccupation  du 
bonheur  propre  doive  être  Tunique  fin;  elle  doit,  au  contraire, 
s'effacer  devant  la  noblesse  du  caractère.  Pourtant  l'élévation 
de  sentiments,  même  la  plus  rare,  s'inspire  en  fin  décompte 
de  l'idée  du  bonheur;  elle  a  en  celle-ci  sa  raison  profonde 
et  son  secret  ressort. 

Le  livre  se  lennine  sur  ces  considérations,  et  avec  lui 
toute  la  logique  de  l'auteur  s'achève  en  une  échappée  vers 
cet  Utilitarisme  singulier  et  noble,  que  Stuarl  Mill  développe 
ailleurs*  et  qui  substitue  la  qualité  des  plaisirs  à  la  quantité, 
exalte  la  destinée  de  Socrate  mécontent,  finalement  tourne 
l'égoîsme  en  générosité. 

t.  LTtilitarisme. 


CHAPITRE  XXIII 

H.    SPENCER* 
L'iTOLunoiimsiii 


I.  r.'theonnaiisabU.  —  1.  Idées  dernières  de  Is  rdigioD.  —  S.  lié» 
dernières  de  la  science.  —  3.  RelatïTité  de  It  connaissance.  —  4.  La 
réalité  de  l'absolu. 

II.  Le  connaiuable.  —  1.  La  philosophie.  —  2.  Les  éléments  unifer- 
sels.  ~  3.  L'évolution.  —  4.  Déduction  de  révolution.  ^  5.  Applica- 
tions diverses  de  l'évolution;  indications  sommaires.  —  6.  Condi»* 
sion. 


L*œuvre  totale^de  Herbert  Spencer  est  un  vaste  panorama: 
principes  universels  des  choses,  principes  des  modes  divers 
de  la  réalité,  biologie,  psychologie,  sociologie  morale  et 
politique,  il  a  cru  pouvoir  tout  embrasser,  tout  dériver  d*une 
loi  première,  qui  est  la  persistance  de  la  Force,  et  d'une 
seule  formule  génératrice,  qui  est  l'Évolution.  Les  Premiers 
Principes  notamment  exposent  les  idées  maîtresses  du  sys- 
tème, les  assises  fondamentales  de  la  doctrine'.  Le  présent 
chapitre  a  pour  objet  d*en  dégager  le  contenu. 

Ce  contenu  est  double.  Spencer,  qui  divise  volontiers  les 
choses  par  contrastes,  distingue  deux  sortes  de  problèmes  : 

1.  Né  le  27  avril  1820  à  Derby  :  en  1854,  publia  Social  Siatic$^  où  apparaissent 
déjà  ses  idées  directrices.  De  1855  à  1896  parurent  :  Premien  Principe»,  Prin- 
cipes de  Biologie^  Principes  de  Psychologie^  Principes  de  Sociologie^  Principes 
de  Morale, 

2.  Premiers  Principes,  1862.  —  6'  éd.,  1900.  —  Trad.  Guymiot  sur  la  6*  éd., 
190S  (Sleicher  fr.,  Parii).  Toua  nos  reoTeii  ae  importent  à  c«tu  traductioa. 
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les  uns  relatifs  à  l'Inconnaissable,  —  ceux-là  font  Tobjet  de 
la  première  partie;  les  autres  relatifs  au  Connaissable,  — 
ceux-ci  font  1  objet  de  la  seconde 


§  I.  —  L'INCONNAISSABLE. 

f .  Idées  dernières  de  la  Religion.  —  DcscarteS  com- 
mençait par  voir  dans  toutes  les  idées  des  erreurs  possibles. 
Spencer,  au  contraire,  voit  en  toutes,  même  les  plus  fausses, 
des  vérités  possibles,  tout  au  moins  o  une  âme  de  vérité  » . 
On  dégage  celte  âme  en  rapprochant  les  doctrines  opposées: 
les  opinions  discordantes  se  ruinent  par  leurs  chocs,  et  le 
résidu  se  compose  d'éléments  communs,  impénétrables  à  la 
critique,  conclusions  certaines  et  définitives. 

Le  plus  ancien  et  le  plus  profond  de  ces  antagonismes 
est  celui  de  la  Religion  et  de  la  Science,  Tune  émanée  du 
Fétichisme  primitif,  qui  attribuait  à  toutes  choses  des  volontés 
et  des  caprices,  l'autre  enfantée  d'une  observation  attentive 
et  qui  cherche  partout  des  lois.  Toutes  deux  visent  à  une 
explication  absolue,  et  toutes  deux  échouent.  La  raison  en 
est  dans  la  nature  de  nos  idées.  Nos  idées,  en  effet,  sont  de 
trois  sortes  :  d'abord  réelles  et  complètes  ;  par  exemple,  l'idée 
d'un  arbre,  d'une  maison,  que  je  vois.  A  un  second  degré, 
elles  sont  générales  et  déjà  inadéquates  :  ayant  d'abord  repré 
sente  des  choses  particulières,  elles  représentent  ensuite,  pai 
analogie,  d'autres  choses  de  la  môme  classe,  mais  d'une 
manière  incomplète  ;  ce  sont  alors  des  idées  symboliques, 
(lelles-là  du  moins  peuvent,  par  une  expérience  plus  étendue 
et  par  dos  relouches,  se  convertir  en  idées  réelles.  En  revan- 
che, il  y  en  a  d'une  troisième  sorte,  composées  d'éléments 
hétérogènes,  naturels  et  conventionnels  :  par  exemple,  l'idée 
de  la  Terre,  qu'élaborent  nos  perceptions  de  plaines  et  de 
contrées,  nos  lectures  de  voyages,  nos  expériences  de  globes 
fabriqués  et  maniés.  Dès  lors,  nous  avons  affaire  à  des  notions 
qu'aucun  effort  ne  peut  mouler  aux  contours  de  la  réalité. 
Celles-là  sont  invinciblement  «  symboliques  »  et  inadéquates. 

C'est  le  cas  de»  idées  derni'>res  do  la  Religion  ;  elles  ont 

3ft 


Md  PHILOSOPHES  XODERNBS. 

pour  objet  l'origine  du  monde.  Les  hypothèses  conceyabU^ 
se  réduisent  à  trois  :  l'existence  par  soi,  la  création  par  soi, 
la  création  par  autrui.  L'existence  par  soi  est  une  notion 
symbolique  tirée  de  l'expérience  ;  ce  sont  les  mouvements  sans 
impulsion  apparente,  déplacements  des  astres,  croissance  des 
plantes,  qui  nous  la  suggèrent.  Mais,  appliquée  à  la  formation 
générale  des  choses,  elle  se  résout  en  un  concept  négatif, 
celui  d'existence  sans  commencement.  Or,  c'est  là  une  notion 
inintelligible  :  d'abord,  elle  suppose  dans  le  passé  une  éter- 
nité écoulée,  une  série  inépuisable  épuisée,  un  infini  fini  ; 
de  plus,  elle  ne  résout  pas  la  difficulté,  elle  la  recule  seule- 
ment. En  quoi  l'acte  de  projeter  derrière  une  chose  donnée 
une  série  illimitée  d'autres  choses  non  données  éclaircit-il 
la  nature  de  la  première?  Multiplier,  ce  n'est  pas  expliquer. 

La  création  par  soi,  caractéristique  du  panthéisme,  n'est 
pas  plus  intelligible:  ou  elle  ne  veut  rien  dire,  ou  elle 
signifie  que,  par  une  vertu  propre,  l'univers  s'est  élevé  d'une 
existence  potentielle  à  l'existence  réelle.  Or  une  existence 
potentielle,  ou  bien  est  déjà  quelque,  chose j  et  alors  on 
retombe  dans  l'existence  sans  commencement  ;  ou  elle  n'est 
rien,  et  en  ce  cas  on  avoue  que  la  création  n'a  pas  de 
cause. 

Reste  une  troisième  hypothèse,  la  création  extérieure; 
c'est  la  conception  traditionnelle,  qui  fait  de  Dieu  un  grand 
artisan,  un  «  démiurge  ».  Elle  n'est  pas  plus  satisfaisante. 
Le  vrai  problème  est,  non  pas  l'arrangement  des  matériaux 
du  monde,  mais  l'origine  de  ces  matériaux:  leur  création  ex 
nihilo  est  un  mystère  impénétrable.  De  plus  Dieu,  par  son 
éternité,  a  l'existence  sans  commencement,  et  celle-ci  est 
inconcevable,  quel  que  soit  son  objet. 

Au  lieu  d'envisager  d'emblée  l'origine  du  monde,  on  peut 
partir  du  détail;  on  cherchera  donc  la  cause  des  choses 
perçues,  derrière  cette  cause  une  autre,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'à une  cause  première,  non  causée,  celle-là  même  qu'on 
appelle  l'Absolu.  Or,  suivant  des  remarques  souvent  faites, 
notammentparManse1,rAbsolueslun  tissu  de  contradictions: 
«  Il  y  a  contradiction  à  supposer  qu*un  tel  objet  existe,  soit 
Reul.  soit  uni  à  d'autres  ;  et  il  y  a  contradiction  à  supposer 
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qu'il  n'existe  pas.  Il  y  a  contradiction  à  le  considérer  comme 
un,  et  il  y  a  ^contradiction  à  le  4'onsidércr  comme  multiph\ 
Il  y  a  contradiction  à  le  considérer  comme  personnel,  et  il  y 
a  contradiction  à  le  considérer  comme  impersonnel.  On  na 
peut,  sans  contradiction,  se  le  représenter  comme  actif,  et  on 
ne  peut  pas  davantage,  sans  une  égale  contradiction,  se  lo 
représenter  comme  inactif.  On  ne  peut  le  concevoir  comme 
la  somme  de  toute  existence,  ni  le  concevoir  comme  une 
parlie  seulement  de  cette  somme*.  » 

Un  résultat  pourtant  ressort  de  ces  vaines  tentatives  :  toutes 
les  religions  conviennent  qu'il  y  a  quelque  chose  à  expliquer, 
et  que  l'explication  doit  être  telle  ou  telle;  toutes  adnoettent 
que  la  réalité  cache  une  réalité  inconnue,  une  puissance 
inscrutablc.  Il  y  a  plus  :  le  progrés,  pour  les  religions,  c'est 
le  sentiment  de  plus  en  plus  net  des  points  obscurs,  c  est  le 
mystère  de  plus  en  plus  dégagé  et  affirmé.  Avec  la  critique 
il  achève  de  se  définir  et  il  devient  le  mystère  absolu.  Le 
mystère  absolu,  c'est  le  résidu  irréductible  de  toutes  les 
croyances,  leur  âme  de  vérité,  et  c'est  cette  âme  qu'on  va 
retrouver  au  fond  des  hypothèses  de  la  science. 

9.  Idéen  dernièreft  de  la  Science.  —  Celles-ci  portent, 
non  plus  sur  l'origine  des  choses,  mais  sur  leur  substance. 
Or  cette  substance,  sous  quelque  aspect  qu'on  l'envisage,  et 
incompréhensible.  Une  première  forme,  qui  enveloppi» 
toutes  les  autres,  est  l'espace  et  le  temps.  L'espace  et  le 
temps,  considérés  dans  leur  essence,  sont  inconcevables.  On 
ne  peut  pas  en  faire  des  non-entités,  ce  qui  les  identifierait 
au  néant.  On  ne  peut  pas  davantage  en  faire  des  entités  ou 
des  choses,  ou  alors  il  faut  leur  reconnaître  des  attributs,  <  t 
les  prétendus  attributs  abriteraient  des  tautologies  ou  des 
contradictions.  Il  y  aurait  tautologie,  par  exemple,  à  diiv» 
que  l'espace  a  pour  attribut  l'étendue,  et  le  temps  la  duréf: 
durée  et  étendue,  est-ce  autre  chose  qu'espace  et  temps? 
11  y  aurait  contradiction  à  soutenir,  ou  que  l'espace  et  le  tem^s 
sont  limités,  ou  qu'ils  sont  illimités,  divisibles  ou  non-divi- 
sibles à  l'iniini.  l)ira-t-on,  avec  Kant,  qu'ils  ne  sont  ni  des 

1.  Ch.  U,  8  13,  p.  84. 


548  PHILOSOPHES  MODERNES. 

attributs,  ni  des  entités,  mais  des  formes  de  la  sensibilité, 
des  conditions  de  la  conscience  ?  Ce  serait  oublier  d*ahord 
que  des  formes  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  du  sujet,  ne 
peuvent  pas  hors  de  lui  être  des  formes  des  choses  ou  de 
Vobjet;  et  pourtant  c'est  à  l'objet,  c'est  aux  choses  que  \o 
temps  et  l'espace  semblent  adhérer.  Parla  aussi  on  oublierait 
qu'une  condition  delà  conscience  ne  peut  pas  être  elle-ménio 
consciente;  or  nous  avons  conscience  de  l'espace  et  du 
temps. 

Le  contenu  de  l'espace,  c'est  la  matière,  dont  la  propriété 
essentielle  est  la  résistance.  La  matière,  elle  aussi,  est  inin- 
telligible. Lui  attribue-t-on  une  solidité  continue  :  le  mou- 
vement devient  impossible.  La  compose-t-on  d'atomes 
solides  et  discontinus  :  l'atome,  son  élément  à  la  lois  divi- 
sible et  indivisible,  est  contradictoire.  Imaginc-t-on,  avec 
Huscovich,  qui  combine  ainsi  Leibniz  et  Newton,  des  forces 
sans  étendue,  éparpillées  dans  une  étendue  sans  force  :  alors, 
on  se  perd  dans  la  notion  inconcevable  d'un  centre  d'action 
étendue,  qui  n'aurait  point  lui-même  d'étendue. 

Si  la  pro|)riété  essentielle  de  la  matière  est  la  résistance, 
son  mode  fondamental  est  le  mouvement.  Or,  le  mouvement 
n'est  pas  moins  incompréhensible  que  la  résistance.  Sa 
diiTction  d'abord  s'évanouit  dans  l'infinité  des  directions 
qui  partout  se  traversent  :  un  capitaine  se  déplace  sur  son 
bateau  du  nord  au  sud,  mais  le  bateau  se  meut  du  sud  au 
nord  ;  de  plus  la  terre  évolue  autour  de  son  axe,  elle  gravite 
dans  son  orbite,  le  soleil  enfin  se  déplace  dans  le  système 
sidéral.  La  comnmnication  du  mouvement  est  tout  aussi 
obscure:  sous  quel  rapport  un  corps,  qui  a  subi  un  choc, 
diffère-t-il  de  ce  qu'il  était  auparavant?  Comment  comprendre 
enfin,  sans  violer  le  principe  de  continuité,  le  passage  du 
mouvement  au  repos,  du  repos  au  mouvement? 

Dira-t-on  que  le  mouvement  est  une  apparence  seulement, 
et  que  la  Force  est  la  seule  réalité?  N'est-elle  pas  plutôt  le 
phis  symbolique  des  concepts?  Hors  de  nous,  elle  échappe  h 
toute  représentation,  et  on  ne  la  conçoit  que  par  analogie 
avec  le  sentiment  que  nous  en  trouvons  en  nous-mêmes. 
Inintelligible  dans  sa  nature,  elle  est  inintelligible  dans  son 
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action  ;  la  transmission  de  la  force  dépasse  en  effet  la  pensée. 
Veul-on,  par  exemple,  expliquer  comment  le  soleil  transmet 
à  la  terre  sa  lumière  et  sa  chaleur?  Ou  on  a  recours  à  Thy- 
pothèse  de  l'espace  vide,  ou  bien  on  imagine  Téther,  c'est-à- 
dire  une  matière  composée  de  molécules  infiniment  plus 
petites  que  les  molécules  des  corps  pondérables,  séparées 
par  conséquent  les  unes  des  autres  par  des  intervalles  vides  : 
dans  les  deux  cas,  on  retrouve  la  notion  incompréhensible 
d*une  matière  qui  agit  sur  une  autre  matière  à  travers  le 
vide. 

Même  la  Force  immédiatement  sentie,  c'est-à-dire  celle  de 
la  conscience,  la  plus  claire,  semble-t-il,  pourtant  s'envp- 
loppe  également  de  ténèbres.  Ses  limites  d'abord  nous 
échapp<pnt  :  nous  ne  pouvons  pas  retrouver  le  premier  fait 
de  conscience,  puisqu'un  fait  de  conscience  est  un  état  com- 
paré à  d'autres  états  plus  anciens.  Nous  ne  pouvons  pas 
davantage  surprendre  le  dernier,  a  L'état  de  conscience  qui 
est  vraiment  le  dernier  est  celui  qui  se  produit  dans  Tacle 
de  se  représenter  l'état  de  conscience  qui  vient  de  passer» 
et  par  conséquent  nous  pensons  toujours  à  l'avant-der- 
nier*.» 

Prétendra-t-on  enfin  que  le  moi  est  lui-même  une  Force. 
et  que  la  Force-Moi  se  saisit  dans  une  intuition  immédiate? 
Nouvelles  difficultés  !  D'une  part  il  faut  affirmer  l'existence 
du  moi.  «  Comment  le  sceptique,  qui  a  décomposé  sa  cons- 
cience en  impressions  et  en  idées,  peut-il  expliquer  qu'il 
les  regarde  comme  ses  impressions  et  ses  idées  ?  »  D'au- 
tre part,  l'intuition  de  la  Force-Moi  est  impossible.  C'est  que 
toute  connaissance  implique  la  distinction  et  l'antithèse  du 
sujet  et  de  l'objet.  Au  contraire,  «  une  vraie  connaissance  de 
soi  implique  un  état  dans  lequel  le  connaissant  et  le  connu 
ne  font  qu'un,  dans  lequel  le  sujet  et  l'objet  sont  identifiés, 
et  cet  état  est  raiiéanlissement  du  sujet  et  de  l'objet*  ». 

3.    Relativité  d«  la    Connaissance.  —   Établir  que    la 

Religion  et  la  Science  trahissent  une  impuissance  égale  à 
atteindre  l'Absolu,  c'est  établir,  par  les  produits  de  la  pensée, 

1.  en.  m,  §  19,  p.  48. 
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la  Relativité  de  la  pensée.  Mais  cette  démonstration  par  in- 
duction ne  suffît  pas;  elle  appelle,  pour  la  compléter,  une 
démonstration  par  déduction,  (^elle-ci  s'obtient  par  Fanalyse 
ni(>me  de  la  pensée  et  de  ses  caractères  essentiels.  Plusieurs 
philosophes,  notamment  Hamilton  et  Hansel,  ont  donné  de 
la  loi  de  la  Relativité  des  raisons  décisives;  Spencer  les 
reprend  et  les  complète  par  deux  dernières  preuves  de  son 
choix-. 

En  premier  lieu,  connaître,  sous  sa  forme  la  plus  achevée, 
c'est  expliquer  ou  comprendre.  Expliquer,  c'est  ramener  un 
fait  donné  à  un  fait  plus  général  ;  par  exemple,  c'est  ramener 
le  mécanisme  de  la  contraction  nerveuse,  phénomène  de  la 
vie,  à  l'action  des  courants  galvaniques,  phénomène  du 
monde  physique.  Dès  lors  les  choses  les  plus  générales  se 
dérobent  à  toute  explication  ;  or  rien  ne  peut  être  plus  géné- 
ral que  l'Absolu;  rien  donc  n'est  plus  inexplicable. 

En  second  lieu,  connaître,  c'est  avoir  conscience,  c'est 
poser  la  relation  fondamentale  de  l'objet  au  sujet.  Si  le  sujet 
se  soumet  à  certaines  conditions  pour  atteindre  Tobjel. 
celui-ci  à  son  tour  se  plie  à  certaines  conditions  pour  tomber 
sous  les  prises  de  la  conscience  ;  penser,  c'est  conditionner. 
(»r  l'absolu,  c'est  l'absolument  inconditionné;  de  là  une 
contradiction  inévitable.  «  Pour  avoir  conscience  de  l'absolu 
comme  tel,  il  faut  que  nous  sachions  qu'un  objet  en  rap- 
port avec  notre  conscience  est  identifié  avec  un  objet  qui 
existe  par  sa  propre  nature,  en  dehors  de  toute  relation 
avec  la  conscience...  11  n'y  a  pas  de  conscience  qui  puisse 
nous  apprendre  ce  qu'une  chose  peut  être  hors  de  la 
conscience,  » 

En  troisième  lieu,  connaître,  c'est  distinguer.  La  con- 
science d'une  chose,  c'est  le  discernement  de  ce  qu'elle  est  et 
de  ce  qu'elle  n'est  pas,  c'est  sa  séparation  d'avec  les  autres 
choses.  Cela  ne  se  peut  qu'en  délimitant  sa  nature.  En 
revanche,  l'absolu,  c'est  l'absence  absolue  de  limite,  de 
détermination,  c'est  donc,  pour  la  conscience,  l'impossibi- 
lité de  le  saisir. 

1.  Ch.  IV,  8  24,  p.  60,  exlrail  NaoseL 
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En  quatrième  lieu,  et  cette  fois  c*est  Spencer  qui  en  fait 
la  remarque,  connaître  ce  n*est  pas  seulement  distinguer, 
c*est  aussi  rapprocher  ;  la  pensée  est  tout  ensemble  désinté- 
gration et  intégration.  Penser  un  fait,  c'est  trouver  à  quelle 
classe  déjà  connue  le  fait  se  rapporte;  connaître,  c'est 
reconnaître,  a  Une  chose  n*est  parfaitement  connue  que 
lorsqu'elle  ressemble  sous  tous  les  aspects  à  des  choses 
précédemment  observées  ;  de  plus,  en  proportion  du  nom- 
bre d'aspects  par  lesquels  elle  n*a  pas  de  ressemblance» 
elle  est  inconnue  ^  d  Or  l'absolu  n'a  absolument  aucun 
attribut  commun  avec  quoi  que  ce  soif,  il  est  donc  absolu- 
ment inconnu. 

tlnlin  la  Pensée  est  le  prolongement,  sous  une  forme  plus 
haute,  de  la  vie.  Essentiellement  la  vie  est  balancement  et 
adaptation;  elle  ne  se  maintient  que  par  la  correspondance 
constante  de  certaines  actions  physico-chimiques  internes 
avec  certaines  actions  physico-chimiques  externes.  Pareille- 
ment, la  pensée  est  la  correspondance  de  relations  mentales 
de  séquence  et  de  coexistence  avec  des  relations  externes  de 
coexistence  et  de  séquence.  Quand  la  correspondance  est 
exacte,  il  y  a  adafitalion,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  vérité; 
quand  la  correspondance  est  inexacte,  l'adaptation  fait 
défaut,  c'est  l'erreur.  Mais  correspondance  ou  adaptation* 
c'est  relation.  11  n'y  a  pas  d'adaptation  possible  à  l'Absolu, 
et  ainsi  l'Absolu,  contradictoire  avec  les  conditions  de  la 
pensée,  ne  touche  en  rien  les  intérêts  de  la  pensée;  la  Con- 
naissance de  l'Absolu  est  impossible  et  elle  est  inutile. 

4.  La  réalité  de  TAhMolu  (Ch.  IV,  g  26).  —  Faut-il  cn 
conclure  que  l'Absolu  n'existe  pas,  ou  que,  s'il  existe,  il  est 
impossible  de  le  savoir?  Ilamilton  et  Mansel  sont  de  cet  avis  : 
suivant  eux,  le  Relatif  et  l'Absolu  composent  un  couple  de 
termes,  dont  le  premier  seulement  est  positif;  le  second  est 
une  simple  négation.  Ce  qui  est  absolu,  c'est  ce  qui  na  pas 
de  relations;  pareillement,  rillimilé,  c'est  ce  qui  n'a  pas  de 
limites;  l'indivisible,  ce  qui  na  pas  de  divisions;  la  cause 
première,  ce  qui  na  pas  de  cause  ;  la  prétendue  pensée  de 

1.  Ou  IV,  fi  24,  p.  62. 
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l*Absolu  est,  en  réalité,  un  néant  de  pensée.  —  Ce  sont  U 
pourtant  des  illusions  :  si  les  notions  qui  expriment  les  divers 
aspects  de  TAbsolu  étaient  de  simples  négations,  elles  s*iden- 
tifieraient  les  unes  aux  autres  ;  on  pourrait  employer  indiffé- 
remment Tune  pour  Tautre,  par  exemple  Tlndivisible  pour 
l'illimité.  Le  seul  fait  qu'une  telle  substitution  soit  impossi- 
ble prouve  que  Tillimité  et  l'indivisible  différent  en  quelque 
chose  d'autre  que  leur  caractère  négatif,  par  conséquent, 
qu'ils  enveloppent  quelque  élément  positif.  En  d*autres 
termes,  la  notion  de  l'absolu  est  une  pensée  réelle,  et  non 
un  néant  de  pensée.  Il  y  a  plus  :  cette  notion  enveloppe  une 
affirmation,  o  Dire  que  nous  ne  pouvons  pas  connaître  l'ab- 
solu, c'est  affirmer  implicitement  qu'il  y  a  un  absolu. 
Dans  la  négation  de  notre  pouvoir  d'apprendre  ce  qu'est 
l'absolu,  se  trouve,  à  l'état  latent,  l'admission  que  l'absolu 
est.  »  On  dit  encore  que  le  phénomène  est  le  seul  objet 
de  connaissance  ;  mais  par  cela  même  on  pose  le  noumène, 
dont  le  phénomène  est  l'expresbion.  a  II  est  impossible  de 
concevoir  que  notre  connaissance  soit  une  connaissance 
d'apparences  seulement,  sans  admettre  en  même  temps 
une  réalité  qui  les  soutienne;  car  on  ne  peut  penser  l'appa- 
rence sans  la  réalité.  »  Dès  lors  le  problème  se  pose  dans 
toute  sa  force  :  comment  se  fait-il  que  la  pensée,  condition- 
née et  conditionnante,  conçoive  et  affirme  l'Absolu  pour 
inconditionné  ? 

Leibniz  distinguait  des  perceptions  distinctes  et  des  per- 
ceptions confuses,  et  la  distinction  avait  assez  de  poids  pour 
fonder  les  différences  qui  séparent  les  corps  des  âmes.  D'une 
manière  analogue,  Spencer  distingue  dans  l'esprit  la  cons- 
cience défmie  et  la  conscience  indéfinie.  La  première  est  la 
conscience  encadrée  dans  ses  relations,  systématisée,  et  elle 
n'est  autre  chose  que  la  connaissance  proprement  dite.  Celle- 
là  est  pure  relativité,  et  elle  ne  sait  rien  de  l'Absolu,  ni  ce 
qu'il  est,  ni  s'il  est.  La  conscience  indéfinie  est  tout  autre  : 
d'abord  elle  prolonge  invariablement  la  première  ;  elle  est, 
pour  ainsi  dire,  la  conscience  définie  emportée  par  la  vitesse 
acquise  au  delà  de  ses  conditions.  Par  exemple,  une  repré- 
sentation distincte  de  l'espace  est  la  représentation  d'un  es- 
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pace  donné  avec  des  limites  données  ;  mais  en  même  temps 
qu*on  trace  mentalement  les  limites,  on  entrevoit  au  delà 
une  prolongation  même  de  l'espace,  c'est-à-dire  un  espace 
sans  limite  conçue.  Ce  n'est  pas  tout;  que  l'imagination  porte 
son  examen  sur  cette  vague  vision,  dès  lors  elle  s'éloigne  de 
la  représentation  distincte  de  tout  à  l'heure  ;  mais  elle  ne  la 
perd  pas  de  vue  tout  à  fait,  elle  oublie  seulement  les  con- 
tours et  en  quelque  sorte  les  reliefs;  en  revanche,  elle  retient 
et  maintient  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  commun  avec  la  repré- 
sentation présentement  observée  et  qui  se  fond  avec  celle-ci. 
En  d'autres  termes,  la  conscience  indéfinie  est  une  pensée 
informe  qui  n'a  pas  encore  ses  conditions  ou  qui  ne  les  a 
plus  ;  elle  est  une  anticipation  ou  un  résidu.  Et  comme  ce 
travail  se  continue  sans  cesse,  le  [mouvement  ininterrompu 
de  la  conscience  produit,  sous  les  connaissances  distinctes 
qui  passent,  un  courant  continuel  de  pensée  informe  qui  ne 
passe  pas.  Cette  pensée  informe  et  permanente,  u  abstrait  de 
tontes  les  autres  d,  est  la  notion  de  quelque  chose  qui  reste 
constant  sous  tous  les  modes,  de  l'Etre  pur  et  indéterminé. 
Par  delà  toutes  nos  idées,  toutes  nos  connaissances,  c'est  la 
pure  substance  de  la  pensée,  la  base  même  de  notre  intelli 
gence,  qui  est  aussi  l'indestructible  affirmation  de  l'Être. 

On  voit  Qnfin  la  position  de  Spencer.  Trois  attitudes  sont 
possibles:  on  peut  affirmer  l'Absolu  et  on  peut  le  connaître, 
c'est  le  dogmatisme  ;  on  ne  peut  ni  connaître  ni  affirmer 
l'Absolu,  c'est  le  relativisme  ;  on  ne  peut  pas  connaître  l'Ab- 
solu, mais  on  peut  l'affirmer  :  c'est  l'attitude  de  Spencer, 
qtii  est  en  quelque  sorte  un  relativisme  relatif.  Le  monde  est 
dans  sa  totalité  une  immense  phénomène  qui  manifeste 
TAbsolu,  suprême  inconnu  et  suprême  réalité. 


§  II.  -  LE  CONNAISSABLE. 

f.  i.a  Philosophie  (Ch.  I  et  u).  —  C'est  ce  monde 
phénoménal,  domaine  du  Relatif,  qui  est  l'objet  de  la  con- 
naissance. Celle-ci  se  présente  sous  trois  formes,  qui  sont 
comme  trois  étages  superposés.  D'abord  elle  est  la  connais-. 
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sance  vulgaire,  dominée  et  orientée  par  la  sensation.  Sans 
doute  elle  est  déjà  une  explication  des  choses,  mais  cette  ex- 
plication se  résout  en  amas  de  propriétés  et  de  relations 
imparfaitement  coordonnées.  A  un  second  degrés  elle  devient 
la  science,  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  connais- 
sance vulgaire,  qui  s*en  distingue  néanmoins  et  surtout  par 
un  caractère  plus  marqué  d* unité  et  de  systématisation  :  aux 
phénomènes  jusque-là  répartis  dans  les  cadres  flottants  de 
l'expérience  sensible,  elle  impose  des  lois  tout  ensemble 
générales  et  nécessaires.  Mais  avec  elle  ce  travail  d'unifica- 
tion reste  inachevé  ;  les  choses  sont  encore  divisées  en 
classes  multiples,  en  espèces  distinctes,  corps  inanimés,  vé- 
gétaux, animaux,  êtres  pensants.  La  philosophie  a  pour 
office  de  parfaire  ce  que  la  science  a  commencé  :  elle  recher- 
che les  principes  universels  qui  englobent  les  classes  les  plus 
diverses  de  phénomènes  ;  elle  vise  à  une  synthèse  de  tout  le 
donné.  Si  le  savoir  partiellement  unifié  constitue  la  science, 
la  philosophie  est  le  savoir  totalement  unifié. 

Puisqu'elle  embrasse  toute  l'expérience,  elle  ne  peut  pas 
attendre  que  colle-ci  lui  fournisse  ses  principes  :  elle  a  donc 
SOS  postulats,  hypothèses  initiales  et  inévitables,  que  leur 
accord  prolongé  avec  les  fails  transforme  peu  à  peu  en  cer- 
titudes établies  ;  par  là  nous  voyons  reparaître  ce  dogma- 
tisme provisoire  qui,  à  mesure  qu'il  se  développe  et  qu'il 
réussit,  se  tourne  en  un  dogmatisme  définitif. 

Les  postulats  de  la  philosophie  peuvent  se  réduire  à  deux  : 
un  premier  que  nous  coimaissons  déjà,  c'est  Tlnconnaissa- 
hle;  le  second,  c'est  le  témoignage  de  la  conscience,  érigé 
en  critérium  de  la  vérité.  L'intuition  fondamentale  de  la 
conscience  est,  non  pas  une  existence,  comme  le  prétendait 
Descartes,  mais  une  relation  ;  cette  relation  essentielle  est 
celle  de  ressemblance  et  de  différence.  La  distinction  du 
sujet  et  de  l'objet  en  dérive  :  les  «lonnées  de  la  conscience  se 
répartissent  en  deux  groupes  qui  s'opposent  l'un  à  l'autre, 
d'une  part,  les  impressions  vives  et  indépendantes  de  celui 
qui  les  éprouve,  c'est-à-ilire  les  sensations,  d'autre  part,  les 
impressions  faibles  et  qui  dépendent  du  sujet,  c'est-à-dire 
les  images.  Ces  deux  groupes  se  forment  peu  à  peu  ;  les  im- 
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pressions,  que  l'expérience  présente  mêlées  ensemble,  se 
séparent  d'après  leurs  caractères  dislinclifs,  ou  se  rappro- 
chent suivant  leurs  caractères  communs  ;  le  premier  con- 
stitue le  monde  extérieur  ou  Tobjet,  le  second  le  sujet  ou  le 
moi.  Cette  même  sorte  d*intuition  fonde  le  critérium  de  la 
vérité  ;  on  ne  distingue  celle-ci  de  IVrreur,  on  ne  se  décide 
après  examen  que  par  Faction  sur  Tesprit  d'une  ressem- 
blance ou  d'une  différence  qui  résiste  à  la  critique.  Sans 
celte  intuition  enfin,  le  doute  lui-même,  que  rien  désormais 
ne  distinguerait  de  la  croyance,  s'évanouirait. 

C'est  la  conscience  qu'on  consulte  d'abord,  et  c'est  elle 
aussi  qui  prononce  en  dernier  ressort  ;  elle  a  le  premier  et 
elle  a  le  dernier  mot.  C'est  donc  elle  qui  décide  des  éléments 
universels  de  la  réalité  ;  car  leur  universalité  n*est  que  leur 
réalité  partout  présente,  et  leur  réalité  à  son  tour  n'est  que 
leur  persistance  dans  la  conscience.  L'étude  philosophique 
de  ces  éléments  doit  parcourir  trois  étapes  :  en  premier  lieu, 
il  s'agit  de  déterminer  les  éléments  eux-mêmes,  leurs  carac*^ 
tères  propres  et  leur  rêle.  Dans  une  seconde  étape,  on  cher- 
che suivant  quelle  formule  ils  concourent  ensemble  en  une 
action  commune.  Enfin,  la  troisième  explique  la  formule 
même  et  en  dégage  les  raisons  profondes.  Dans  toutes  les 
trois  la  même  méthode,  déjà  signalée  dans  la  première  par- 
tie, se  retrouve,  invariablement  appliquée  h  tous  les  problè- 
mes :  l'induction  établit  d'abord  les  principes,  la  déduction 
se  charge  ensuite  de  les  démontrer. 

t.  Le*  élémenta  nnlverwrlA  (Ch.  in-Il).  —  La  première 
donnée  qui  s'offre  à  l'esprit,  la  plus  fondamentale  de  toutes 
en  apparence,  est  celle  de  l'espace  et  du  temps.  Elle  n*esl 
pourtant  pas  primitive,  elle  résulte  d'un  travail  prolongé 
d'abstraction.  L'espace  est  le  concept  abstniit  descoexistences, 
le  temps  est  le  concept  abstrait  des  successions.  Successions  et 
coexistences  furent  d'abonl  concrètes  et  senties.  En  d'autres 
termes,  l'espace  et  le  temps,  simples  formes  vides,  présup- 
fK>sent  la  matière.  La  matière,  a  son  tour,  s'exprime  en  éten- 
due et  en  mouvement  ;  mais  elle  a  un  autre  caractère  plus 
profond,  la  résistance,  signe  sensible  de  la  force.  La  Force, 
c'est  la  réalité  première  et  dernière,  le  principe  des  princi- 
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pes.  Tous  les  modes  de  conscience  peuvent  se  tirer  d'expé- 
riences de  force,  mais  les  expériences  de  force  ne  peuieot 
se  tirer  de  rien  autre.  L*indestructibilité  de  la  matière,  c*est 
l'indestructibilité  de  la  force  par  laquelle  la  matière  nous 
affecte.  La  continuité  du  mouvement  n*est  autre  que  la  con- 
tinuité, ou  persistance,  ou  quantité  constante  de  force.  La 
quantité  constante  de  force  enfin  trouve  sa  garantie  dans  la    i 
distinction  de  Ténergie  potentielle  el  de  Fénei^ie  actuelle.    ! 
Indémontrable  expérimentalement,  elle  est  le  principe  de    | 
toute  démonstration.  Par  exemple,  les  sciences  physiques  la    i 
postulent,  quand  elles  admettent  que  les  unités  de  mesurei     | 
mètre,  poids,  etc.,  ne  changent  pas.  Le  môme  postulat  fonde 
dans  les  sciences  abstraites  la  loi  de  l'action  égale  à  la  réac- 
tion. Toutes  acceptent  qu  il  ne  peut  y  avoir  une  force  isolée* 
partant  de  rien  et  aboutissant  à  rien.  Le  principe  domine  de 
si  haut  toutes  les  sciences,  c'est-à-dire  tous  les  phénomènes, 
qu'il  revêt  presque  un  caractère  d'essence  métaphysique. 
Par  persistance  de  la  force,  nous  voulons  dire  persistance 
d'une  cause  qui  dépasse  notre  connaissance  et  notre  con- 
ception. En  l'affirmant,  nous  atïirmons  une  réalité  incon- 
ditionnée, sans  commencement  ni  fin  ^  »  Ne  dirait-on  pas 
une  obscure  réminiscence  de  panthéisme  :  l'être  infini  qui 
est  l'absolument  inconditionné,  la  persistance  de  la  Force 
qui  est  son  expression  immédiate  et  marque  la  transition 
de  l'absolu  au  relatif,  enfin  le  monde  phénoménal,  à  son 
tour,  expression  détaillée  de  la  Force  persistante,  émanation 
d'émanation  ? 

Les  autres  principes  universels  sont  de  simples  corollai- 
res, et  nullement  des  principes  primitifs  et  indépendants.  Le 
premier  de  ces  principes  est  le  principe  de  causalité  ou 
duiiii'ormité  des  luis.  D'ordinaire  on  présente  son  idée 
comme  un  produit  de  l'induction  seulement,  mais  on  peut 
la  rattacher  par  déduction  à  la  persistance  de  la  force.  1^ 
lui  de  causalité  signifie  que  tout  mode  de  l'Inconnaissable 
antécédent  a  une  connexion  invariable,  quantitative  et  qua- 
litative, avec  un  mode  de  l'Inconnaissable  conséquent.  Dire 

I.  C^Vl,|6i,p.l64» 
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le  contraire,  ce  serait  dire  que  dans  une  série  les  consé- 
quents ne  reproduisent  pas  en  quantité  égale  les  antécédents, 
que  quelque  chose  a  apparu  ou  a  disparu. 

Le  second  'corollaire  est  la  transformation  ou  équivalence 
des  forces.  Les  sciences  physico-chimiques  nous  ont  fami- 
liarisés avec  cette  idée,  et  les  physiciens  admettent  taci- 
tement que,  non  seulement  les  forces  physiques  subissent 
des  métamorphoses,  mais  qu^unc  certaine  quantité  de  chaque 
force  est  l'équivalent  constant  de  certaines  quantités  di's 
autres.  L'expérience  permet  d'étendre  la  loi  ù  la  totalité  des 
phénomènes  :  cette  loi  en  ed'et  gouverne  le  système  plané- 
taire. Les  mouvements  actuels  des  astres  sont  les  transfor- 
mations lointaines  des  mouvements  que,  selon  l'hypothèse  de 
Uplace,  la  nébuleuse  primitive,  docile  à  la  gravitation, 
contenait.  Les  phénomènes  géologiques  et  biologiques  con- 
tinuent sous  des  formes  nouvelles  l'action  intérieure  de  la 
terre  et  l'action  extérieure  du  soleil.  Les  phénomènes  psycho- 
logiques, malgré  leur  irréductibilité  apparente  au  mouve- 
ment, pourtant  obéissent  ù  la  même  loi.  Liés  à  des  phéno- 
mènes physiques  et  physiologiques,  ils  sont  en  corrélation 
quantitative  avec  ceux-ci;  par  exemple,  l'activité  mentale 
est  en  raison  de  l'activité  cérébrale.  Or  les  mouvements  du 
corps  reproduisent  en  égale  quantité  les  mouvements  reçus 
du  dehors.  Quant  à-  la  transformation  même  du  physique  en 
psychique,  elle  est  incompréhensible  sans  doute;  mais  elle 
l'est,  parce  que  toute  transformation,  quelle  qu  elle  soit,  est 
également  incompréhensible.  Les  phénomènes  sociaux  enfin 
sont  la  métamorphose  prolongée  des  forces  géologiques  et 
solaires,  accumulées  h  la  surface  du  globe  ou  enfouies  dans 
ses  profondeurs.  L'équivalence  des  transformations  est  donc 
universelle;  mais  elle  l'est,  parce  qu'elle  dérive  de  la  Per- 
sistance de  la  Force,  également  universelle.  11  faut  choisir  : 
«  nier  la  persistance  de  la  force,  ou  admettre  que  d'une 
quantité  donnée  d'énergies  antécédentes  ne  peuvent  résulter 
ni  phis  ni  moins  qu'un  certain  nombre  de  changements 
physiques  ou  psychiques*.  » 

I.  Gh.  Vni,  i  7S,  p.  19S. 
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Le  troisième  corollaire  est  la  direction  da  mouTement, 
qui  s*opère  soit  suivant  la  plus  grande  traction,  soit  suivant 
la  moindre  résistance.  Il  règne  dans  le  monde  astronomique, 
où  il  décide  des  courbes  que  tous  les  astres  suivent;  il  rèp^  I 
aussi  sur  la  lerre  et  dans  Tatmosphère,  où  les  courants  hi 
obéissent;  il  règne  encore  sur  les  êtres  vivants,  dont  les 
mouvements  s'opèrent  presque  tous  en  spirale,  forme  biolo- 
gique de  la  plus  faible  résistance;  il  règne  enfin  sur  les 
états  psychiques,  dont  l'expression  complète,  c'est-à-diw 
Tact  ion  volontaire,  se  dirige  suivant  le  moindre  effort;  sur 
les  sociétés  qui,  dans  leur  croissance,  leurs  déplacements, 
leurs  échanges,  s'orientent  suivant  la  plus  petite  dépense 
d'énergie. 

Un  quatrième  et  dernier  corollaire  est  la  forme  universelle 
du  mouvement,  à  savoir  le  rythme.  Le?  mouvements  astro- 
nomiques en  fournissent  de  beaux  exemples  ;  ceux  de  la 
terre,  avec  ses  alternatives  du  jour  et  de  la  nuit,  des  saisons 
et  des  années  ;  ceux  de  la  vie,  avec  la  circulation  ou  la  respi- 
ration, av(»c  la  périodicité  dos  fonctions;  ceux  de  l'esprit, 
avec  ses  sentiments  qui  paraissent,  passent  et  reviennent; 
ceux  enfin  des  sociétés,  avec  les  émigrations,  les  courants 
commerciaux,  avec  les  hausses  et  les  baisses  des  prix,  avec 
les  naissances  et  les  morts,  les  maladies  et  les  crimes,  les 
grandes  poussées  de  religion,  de  philosophie  ou  de  science, 
tous  enfin  procèdeiit  par  larges  et  perpétuelles  ondulations. 
Le  rythme  est  universel,  parce  qu'il  est  le  mode  nécessaire 
du  mouvement;  le  mouvement  en  ligne  droite,  pour  se  pro- 
longer toujours,  suppose  un  milieu  infini,  ce  qui  est  inad- 
missible; ou  bien  tout  s'immobiliserait  dans  un  universel 
équilibre,  dû  à  l'antagonisme  de  forces  universellement 
équivalentes,  autre  supposition  non  moins  inacceptable.  Le 
mouvement,  suite  nécessaire  du  mouvement,  est  donc  réserve 
à  des  retours  inévitables,  et  le  retour  est  le  rythme  même. 
Le  rythme  apparaît  ainsi,  de  môme  que  la  direction  du 
mouvement,  de  même  que  l'équivalence  des  transformations, 
de  même  que  runiformité  des  lois,  comme  un  aspect  spécial 
du  principe,  seul  primitif  et  suprême,  de  la  persistance  de  la 
Foreei 
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S.  li'Évolation  (Ch.  xii-xvii).  — En  fait,  ces  divers  corol- 
laires sont  des  lois  diverses,  parce  quelles  gouvernent  des 
aspects  divei*s  de  la  réalité.  Aussi  la  philosophie,  qui  veut 
Tunification,  ne  se  contente  pas  de  les  déterminer;  elle  re- 
cherche aussi  comment  elles  concourent,  quelle  formule  les 
combine  en  une  action  commune.  C'est  celte  formule  qui  est 
le  cœur  même  de  la  philosophie  spenccrienne  et  qui  s'appelh^ 
rËvolution. 

Théoriquement,  TÉvoIution  compose  la  première  partie 
d'un  double  processus  qui  couvre  l'histoire  entière  d'une 
chose  donnée,  depuis  sa  sortie  de  l'imperceptible  jusqu'à  sm 
rentrée  dans  l'imperceptible.  Elle  est  un  travail  d'intégration, 
qui  ramasse  des  particules  d'abord  éparses  et  les  concentre 
en  un  tout  perceptible.  Les  particules,  à  mesure  que  les 
intervalles  diminuent,  perdent  peu  h  peu  des  mouvements 
qui  les  animaient,  et  dans  le  corps  qui  se  constitue  les  élé- 
ments tendent  vers  un  état  de  repos.  L'évolution  est  donc  une 
intégration  de  matière,  accompagnée  d'une  dissipation  de 
mouvement.  La  dissolution  suit  une  marche  inverse;  les 
liens  qui  retenaient  ensemble  les  éléments  se  relAclient,  les 
intervalles  s'élargissent  et  le  mouvement  interne  gagne  en 
ampleur;  c'est  une  absorption  de  mouvement  qui  accom- 
pagne une  désintégration  de  matière. 

Envisage-t-on  seulement  le  premier  processus,  c'est-à-diri» 
l'Ëvolution  proprement  dite;  celle-ci,  telle  qu'un  vient  de  la 
définir,  est  la  forme  simple.  Mais  il  y  a  aussi  une  forn.e 
complexe.  On  a  supposé  jusqu'à  présent  que  tout  élément, 
éloigné  ou  rapproché  des  autres,  se  comportait  comme  s'il 
était  seul.  Dans  ces  conditions  toute  impulsion  extérieure  et 
nouvelle  se  traduirait  par  un  changement  de  direction  ou  de 
iritesse;  en  d'autres  termes,  tout  mouvement  reçu  serait  un 
mouvement  communiqué.  Il  n'en  est  plus  de  même,  quand 
les  particules  d'un  corps  ou  les  pièces  d'un  système  sont 
liées  ensemble  par  la  cohésion  ou  la  gr;ivitation.  Désormais 
une  impulsion  étrangère,  à  moins  d'être  très  forte,  ou  bion 
glisse  à  la  surface  et  est  rejolèe  au  dehors,  ou  bien  pènètn» 
i  l'intérieur  pour  se  métamorphoser  en  un  mouvement  molé- 
culaire i^ensible.  Il  y  a  dissipation^  non  plus  communi-' 
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cation;  il  y  a  aussi  complication.  En  d'autres  termes,  l'évo- 
lution simple  est  une  redistribution  primaire,  et  révolution 
composée  une  redistribution  secondaire  de  matière  et  de 
mouvement. 

La  loi  d'Évolution  ainsi  déterminée  dans  ses  éléments 
essentiels,  il  devient  facile  de  la  voir  à  Tœuvre,  déroulant 
ses  propriétés  qui  sont  les  formes  successives  des  choses.  En 
premier  lieu,  elle  est,  avons-nous  dit,  intégration.  La  matière 
cosmique,  primitivement  éparse  en  nébuleuse  tourbillon- 
nante, se  condense  par  places  en  masses  déjà  plus  com- 
pactes et  moins  tumultueuses.  Puis  chacune  de  ces  masses, 
continuant  le  même  travail  de  condensation,  se  répartit  en 
sphéroïdes  multiples  qui  gravitent  autour  les  uns  des  autres 
et  composent  des  systèmes  stellaires.  A  son  tour,  chaque 
sphéroïde,  d'abord  gazeux,  se  resserre  ensuite  en  sphéroïde 
liquide,  finalement  en  sphéroïde  solide.  Dans  le  règne  de  la 
vie,  tout  développement  de  germes  est  un  appel  de  matériaux 
empruntés  à  Tair  ou  au  sol,  accumulés  et  condensés.  Les 
appareils  sont  d*abord,  comme  le  système  osseux,  des  agglo- 
mérations isolées  de  cellules,  qui  plus  tard  se  rapprochent 
et  forment  des  touts  continus.  Pareillement,  révolution 
sociale  ou  supororganique  débute  par  des  tribus  éparpillées, 
crnintes,  indépendantes  les  unes  des  autres,  mais  qui  peu  à 
peu  se  concentrent  en  sociétés  plus  amples,  plus  stables  et 
|)Iiis  cohérentes.  De  rares  sons  articulés,  avec  de  rares  liai- 
sons, composent  la  première  forme  du  langage  ;  ils  se  mul- 
tiplient par  agglutination  et  produisent  les  mots  intermi- 
nables de  certaines  peuplades  sauvages;  puis  les  mots  se 
contractent,  leurs  rapports  se  consolident,  et  la  phrase  se 
forme  avec  ses  propositions  simples,  principales,  subor- 
données, mutuellement  dépendantes.  L'évolution  scientifique 
est  une  coordination  progressive  des  représentations  en  idées 
générales,  des  idées  en  principes;  l'évolution  esthétique 
commence  par  des  œuvres  faites  de  motifs  simplement 
juxtaposés  et  s'achève  par  des  compositions  dont  les  détails 
(•(divergent  vers  un  centre  commun.  De  là  une  première 
définition  :  «  L'Évolution  est  le  passage  d'une  forme  moins 
cohérente  à  une   forme   plus  cohérente,  par  suite  de  la 
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dissipation  du  mouvement  et  de  l'intégration  de  la  matière  ^  » 
Elle  est,  en  second  lieu,  un  passage  de  Thomogëne  à 
rhétérogène.  La  redistribution  primaire  s*accompa^ne  d'une 
redistribution  secondaire,  ce  qui  veut  dire  que  l'unifornie 
fait  place  au  multiforme.  La  nébuleuse  primitive  se  conçoit 
comme  un  immense  amas  de  particules  toutes  analogues  de 
composition  et  d*aspect.  Elle  fait  place  au  système  sidéral, 
où  les  étoiles  diffèrent  entre  elles  de  masses,  de  couleurs, 
de  vitesses,  de  groupements.  Le  même  travail  de  différencia- 
tion se  poursuit  au  sein  du  système  solaire,  avec  ses  planètes 
distinctes  par  les  dimensions,  les  orbites  et  les  aspects, 
toutes  ensemble  distinctes  du  soleil.  A  la  surface  de  notre 
globe  Técorce  terrestre,  avec  ses  roches  d'âges  diflTérents,  de 
structures  différentes,  avec  l'infinie  variété  de  ses  archipels 
et  de  ses  continents,  remplace  la  sphère  uniformément  incan- 
descente et  gazeuse  des  origines.  La  loi  s'affirme  avec  éclat 
dans  le  règne  delà  vie,  où  Milne-Edwards  l'avait  reconnue  et 
appelée  «  Division  du  travail  physiologique  ».  Les  plus  anciens 
organismes  se  réduisent  à  des  cellules,  ou  à  des  groupes  de 
cellules,  qui  se  répètent  uniformément  et  font  toutes  les 
mêmes  besognes.  D'autres  peu  à  peu  s'édifient  plus  com- 
plexes, où  les  appareils  se  multiplient  et  se  diversifient, 
systèmes  nerveux,  osseux,  circulatoire,  respiratoire,  loco- 
moteur, et  où,  à  l'intérieur  de  chaque  appareil,  la  diversité 
s'introduit  de  l'intérieur  avec  rextérieur,  du  contre  avec  les 
extrémités.  La  même  loi,  empruntée  dans  sa  formule  à 
l'économie  politique,  à  plus  forte  raison  gouverne  l'évolution 
sociale.  Par  elle  la  société  s'offre  d'abord  comme  un  amas 
de  tribus  similaires  de  volume  et  de  structure;  dans  chacune 
les  hommes  se  livrent  aux  mêmes  occupations  :  par  exemple, 
le  chef,  comme  les  autres,  bâtit  sa  hutte,  fabrique  ses 
armes,  tue  son  gibier;  mais  par  elle^aussi  les  tribus,  à  la 
longue  fondues  en  sociétés  plus  amples,  se  répartissent  en 
provinces,  en  villes,  en  bourgades,  qui  ont  chacune  leur 
physionomie  propre.  Les  individus,  de  leur  côté,  se  rangent 
en  classes  toujours  plus  nombreuses  et  plus  distinctes  : 

I  ch.  xiv,  1 115,  p.  ssa 
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c*cst  d*abord  la  séparation  de  ceux  qui  commandent  et  de. 
ceux  qui  obéissent.  Plus  tard  les  pouvoirs  dirigeants  se  subdi- 
visent en  pouvoirs  militaire,  religieux,  politique  :  parmi  les 
particuliers  apparaissent,  avec  ses  dilTérences  tranchées,  les 
agriculteurs,  les  commerçants  et  les  industriels.  La  consti- 
tution des  castes  semble  l'expression  définitive  de  cette 
tendance.  Elles  disparaissent  cependant;  mais  c*est  que  le 
rilgime  militaire  auquel  elles  sont  liées  disparait  également, 
et  que  le  régime  industriel  vient  ensuite,  et  avec  lui,  portée 
à  sa  perfection,  la  division  du  travail,  telle  quelle  fonctionne 
à  Tatelier  conune  à  lusine,  comme  au  prétoire,  dans  toutes 
les  zones  de  la  vie  collective.  L'évolution  intellectuelle  est 
tout  aussi  significative:  c'est  le  langage,  qui  invente  peu  à 
peu  les  diverses  parties  du  discours;  c'est  la  connaissance, 
qui  est  d'abord  science  unique  ou  philosophie,  et  d'où, 
d'âge  en  âge,  se  détachent  des  sciences  nouvelles  avec  des 
méthodes  nouvelles;  c'est  l'art  qui,  tout  entier  présent  dans 
la  poésie  chantée  et  dansée  des  vieilles  religions,  se  ramifie 
en  arts  indépendants,  s'exprime  en  formes  sans  cesse  plus 
nombreuses  et  plus  variées,  musique,  peinture,  sculpture, 
poésie  enfin  avec  ses  genres,  épopée,  Jragédie,  comédie, 
lyrisme.  Si  Ton  se  rappelle  que  le  passage  à  l'hétérogénéité 
est  en  même  temps  un  passage  à  la  cohésion,  c'est  toute  une 
perspective  sur  les  destinées  de  la  race  qui  se  déroule,  depuis 
les  peuplades  errantes,  où  tous  se  livrent  en  vue  de  fins  iso- 
lées aux  mêmes  besognes,  jusqu'à  une  société  idéale  et 
unique  où,  au  contraire,  les  hommes  travailleraient  à  des 
tâches  difl'érentes  en  vue  d'une  fin  commune.  Nous  avons 
donc  une  deuxième  définition  qui  complète  la  première  : 
«  l'évolution  est  un  changement  d'une  homogénéité  inco- 
hérente en  une  hétérogénéité  cohérente,  accompagnant  la 
dissipation  du  mouvement  et  l'intégration  de  la  matière*,  d 

Ln  troisième  aspect  s'ajoute  aux  deux  premiers  :  l'évolu- 
tion est  un  passage  de  l'indéfini  au  défini;  hypothèse  haute- 
ment vraisemblable  dans  le  monde  de  la  matière  inorga- 
nique, où  les  masses  gazeuses  avec  leurs  contours  flottants 

1.  Ch.  XV,  g  127,  p.  311. 
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font  place  aux  masses  liquides  avec  leurs  courants  réguliers, 
plus  tard  aux  corps  solides  avec  leurs  formes  arrêtées; 
hypothèse  décidément  établie  dans  le  monde  des  vivants, 
dont  les  premières  ébauches  rôdent  incertaines  d'elles- 
mêmes  aux  confins  de  la  matière  animée  et  de  la  matière 
inanimée.  A  mesure  que  la  vie  enrichit  ses  manifestations, 
celles-ci  revêtent  des  dessins  de  plus  en  plus  définis.  Pareil- 
lement, la  vie  sociale  monte  des  formes  mouvantes  de  la 
tribu  aux  formes  plus  stables  et  plus  régulières  des  sociétés 
modernes.  Pareillement  enfin,  l'évolution  intellectuelle  s'élève 
des  concepts  vagues  de  l'ignorance  aux  concepts  mathéma- 
tiquement déterminés  de  la  science,  et  le  progrès  de  la  phi- 
losophie n'est  en  un  sens  que  le  progrès  des  notions  confu- 
sément entrevues  par  la  pensée  hellénique,  de  plus  en  plus 
précisées  par  la  pensée  moderne.  On  peut  donc  reprendre  et 
retoucher  une  fois  de  plus  la  définition  proposée  :  «  L'Évo- 
lution est  le  changement  d'une  homogénéité  indéfinie  et 
incohérente  en  une  hétérogénéité  définie  et  cohérente,  qui 
accompagne  la  dissipation  du  mouvement  et  l'intégration  de 
la  matière  ^  » 

Un  dernier  aspect  reste  à  signaler,  et  qui  ressort  avec 
évidence  des  précédents;  ceux-ci,  en  effet,  se  rapportent 
aux  formes  de  la  matière,  celui-là  se  rapporte  aux  mouve- 
ments qui  conditionnent  ou  qui  suivent  les  formes  de  la 
matière.  De  la  nébuleuse  primitive  jusqu'aux  expressions 
actuelles  de  la  vie  humaine,  le  mouvement,  au  sein  de 
chaque  phase  de  l'existence,  se  déroule  d'abord  homogène, 
éparpillé  et  indéfini,  puis  différencié,  coordonné  et  déter- 
miné. Plus  spécialement,  dans  le  domaine  de  la  vie  et  dans 
celui  de  la  société,  il  devient  l'évolution  des  fonctions,  paral- 
lèle à  l'évolution  des  organes.  Dans  la  vie  de  l'esprit  eufhi, 
il  lie  à  l'évolution  de  la  conscience  l'évolution  de  Taction, 
Tune  et  l'autre  progressivement  enrichies,  précisées,  régula- 
risées. Si  l'on  songe  maintenant  que,  dans  le  monde  du 
relatif,  toute  loi  est  elle-même  relative,  nous  aurons  une  der- 
nière définition,  qui  embrasse  et  corrige  les  autres  :  a  L'Ëvo- 

1.  Cfa.  XVI,  1 138,  p.  s». 
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lution  est  nne  intégration  de  la  matière  et  une  dissipation 
concomitante  du  mouvement;  pendant  l'Évolution,  la  matière 
passe  d*une  homogénéité  relativement  indéfinie  et  incohé- 
rente à  une  hétérogénéité  relativement  définie  et  cohérente,  et 
le  mouvement  conservé  subit  une  transformation  analogue^  t 

4.  Déduction  de  l'Évolution  (Ch.  xvm-xxiv).  —  Plus  briè- 
vement, rÉvolution  est  le  développement  d'une  unité  toujours 
plus  forte  dans  une  complexité  toujours  plus  riche.  De 
même  que  les  lois  élémentaires  qu'elle  coordonne,  elle  se 
déduit  de  la  Persistance  de  la  Force.  Celle-ci  fonde  l'instabi- 
lité de  riiomogène,  par  conséquent  le  passage  à  l'hétérogène. 
Qu'on  suppose  une  sphère  homogène  en  toutes  ses  parties  et 
une  action  uniforme  exercée  à  la  surface  ou  à  l'intérieur  de 
celte  sphère.  Les  parties  difièrent  entre  elles  de  situations, 
les  unes  sont  centrales,  les  autres  superficielles;  par  cela 
seul  elles  subissent  des  forces  diverses  qui  déterminent  des 
effets  divers.  Des  différences  de  distance  produisent  des  dilTê- 
ronces  de  structure;  une  diversité  quantitative  devieqt  une 
diversité  qualitative. 

La  Persistance  de  la  Force  fonde  aussi  la  multiplication 
des  effets.  Le  plus  simple  choc  s'accompagne  de  phénomènes 
nombreux  et  distincts,  ébranlement,  son,  dégagement  de 
chaleur,  courant  électrique,  etc.  Une  c;iuse  unique  a  des 
elfots  multiples,  et  elle  les  multiplie  d'autant  plus,  que  son 
action  se  prolonge  et  que  sa  zone  s'étend  davantage.  C'est, 
par  exemple,  dans  les  sociétés  humaines,  l'introduction  de 
la  vapeur  et  l'extraordinaire  richesse  de  ses  conséquences. 
Plus  manifestement  encore,  c'est,  à  la  surface  de  la  terre,  la 
Tiuillilude  infinie  des  résultats  que,  à  elle  seule,  la  con- 
traction continue  du  globe  entraîne. 

Tne  troisième  application  de  la  Persistance  de  la  Force  est 
h\  triage  ou  ségrégation  qui  explique  la  tendance  au  défini. 
Klle  fait  que,  en  vertu  des  lois  du  mécanisme,  les  parties 
dissemblables  d'un  ensemble  se  séparent,  et  que  les  parties 
similaires  se  rapprochent.  Le  vent  d'automne  qui  souffle 
dans  une  forêt  enlève  les  feuilles  jaunies  et  les  roule  en  tas 

1.  Ch.  XVII,  g  145,  p.  344  tiSiS,  QOU. 
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dans  les  sentiers;  les  feuilles  encore  vertes  restent,  au  con- 
traire, fixées  aux  branches.  Un  torrent  ravine  les  montagnes 
et  enlraine  dans  sa  course  les  débris;  les  plus  lourds,  cailloux 
et  galets,  s'arrêtent  les  premiers,  voisins  les  uns  des  autres; 
les  piirticules  terreuses  flottent  plus  longtemps,  et  parfois 
vont  jusqu*à  rembouchure*  où  elles  se  déposent  en  limon. 

Triage,  multiplication  des  effets,  instabilité  de  Thomogènc 
fondent  donc  TÉvolution  avec  ses  deux  aspects  principaux, 
diversité  croissante,  détermination*  croissante.  Vers  quel 
terme  racheminent-ellês  et  acheminent-elles  le  monde?  Un 
premier  regard  peut  faire  supposer  que  toutes  choses 
tendent  vers  Téquilibre;  le  travail  de  concentration  amé* 
ncrait  tous  les  globes  solidifiés  à  l'état  de  repos,  Bt  à  la 
limite  on  entrevoit  un  univers  éteint,  silencieux  et  figé.  Kn 
revanche,  d*autres  observations  scientifiques  autorisent  une 
hypothèse  bien  différente  :  les  planètes  ralentiront,  il  est 
vrai,  les  mouvements  de  leurs  orbites  ;  mais  le  moment  oii 
elles  s'arrêteront  marquera  le  moment  où  elles  retomberont 
sur  le  soleil.  Le  soleil,  de  son  côté,  et  les  étoiles,  modifiant 
sans  cesse  leurs  distances,  finiront  par  se  rencontrer.  Ces 
heurts  cosmiques  détermineront  des  retours  à  Tétat  gazeux  ; 
révolution  s'achèvera  en  dissolution  pour  recommencer. 
Toutefois  les  deux  hypothèses  exigeraient,  l'une  et  l'autre, 
des  connaissances  qui  nous  passent.  A  vrai  dire,  elles  sont 
des  constructions  mentales  qui  débordent  de  bien  loin  toute 
vérification. 

S.  Applleatlons  diverses  de  l'Évolution  i  Indieatlons 
MMBBiaires.  —  Les  autres  ouvrages  de  Spencer  développent 
les  diverses  applications  de  l'Évolution. 

Les  Frincipes  de  psychologie  constituent  l'empirisme  évo- 
lutionnîste  :  à  Torigine  l'esprit  est  une  table  rase;  puis  par 
Tadaptation,  l'association  et  Thérédité,  un  système  de  lois 
intérieures  se  façonne,  reflet  du  système  des  lois  extérieures; 
les  relations  du  dedans  correspondent  aux  relations  du 
dehors.  La  raison,  déterminisme  mental,  est  une  copie  sans 
cesse  retouchée,  enrichie,  précisée,  du  monde,  détermi- 
nisme cosmique. 

Areç  les  Principes  de  sociologie^  c'est  l'évolution    des 
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sociétés  qui*  parties  d*UDe  structure  semblable  en  bien  des 
points  à  Torganisme  des  vivants,  tiennent  au  début  l'individu 
ôlroiioment  soumis  aux  exigences  collectives  et  mené  par  des 
notions  religieuses  dérivées  du  culte  des  morts,  puis,  à  tra- 
vers une  différenciation  progressive  des  fonctions  sociales, 
l'acheminent  vers  un  état  futur  de  liberté  individuelle  et  de 
raison  scientifique. 

La  morale  pose  Thomme  gouverné  à  Torigine  par  ses 
appétits  et  en  guerre  avec  les  autres  hommes,  les  intérêts 
personnels  hostiles  les  uns  aux  autres,  puis,  par  le  jeu  des 
relations  sans  cosse  plus  diversifiées  et  mieux  adaptées  en- 
semble, l'intérêt  particulier  de  plus  en  plus  solidaire  de 
rintérêt  général,  à  la  limite  enfin  une  humanité  où  le  bon- 
heur de  chacun  sera  le  bonheur  de  tous,  où  l'activité 
b  imaine  spontanément  se  déploiera  en  justice  et  en  félicité. 

G.  ConcioHloii.  —  Envisagé  d'ensemble,  rÉvolution- 
nisme  se  présente  comme  la  synthèse  de  trois  grandes  idées 
philosophiques,  l'une  qui  est  contemporaine,  l'autre  déjà 
phis  ancienne,  mais  moderne  encore,  la  troisième  antique. 

La  f»rernière  est  la  loi  sociale  de  la  Division  du  travail, 
dont  Milne-Edwards  déjà,  l'élargissant,  faisait  une  loi  biolo- 
gique, et  qui,  avec  Spencer,  devient  une  loi  universelle. 

i.a  seconde  est  la  notion  cartésienne  de  la  physique  mathé- 
mati(iue  :  avec  Laplace,  elle  devient  la  mécanique  céleste, 
puis,  avec  Joule  et  Mayer,  la  théorie  mécanique  de  la 
chaleur.  Comme  la  première.  Spencer  l'étend  à  runiversalilé 
des  êtres,  matériels,  vivants,  pensants. 

La  troisième  enfin  est  la  notion  héraclitéenne  et  plus  tard 
sloïcienne  de  l'univers  soumis  à  la  loi  du  devenir  et  à  des 
alternativiîs  d'enveloppement  et  de  dilatation,  d'embrasement 
et  d'exlinetion. 

On  peut  resserrer  encore  cette  systématisation  :  TÉvolu- 
tionnisme  lie  ensemble  deux  idées  qui  semblent  s'exclure  : 
d'une  part,  le  mécanisme  qui,  avec  sa  quantité  constante 
d'énergie,  est  une  éternelle  répétition  ;  d'autre  part,  ledéve- 
lop[)ement  de  la  vie,  qui  est  renouvellement  et  progrés.  La 
Persistance  de  la  Force,  qui  ne  change  jamais,  constitue 
l'Univers  phénoménal,  qui  change  toujours. 
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jlibraikie:   hachettes  et  g»» 
LES 

GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ÉTVDBa  aum  la  tib 

Ua  aUTBBS  BT  L'mrLUBNCX  DBS  PRINCIPAUB  AUTBUBS 
DB  HOTMB  LITTBBATURB 

Notre  siècle  a  eu,  dès  son  début,  et  léguera  aïk 
siècle  prochain  un  goût  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s  y  est  livré  avec  une  ardeur, 
une  méthode  et  un  succès  que  les  âges  antérieurs 
n*avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  été  refaile  en  entier;  la  pioche  de  l'ar- 
chéologue a  rendu  à  la  lumière-  les  os  des  guerriers  de 
M  y  cènes  et  le  propre  visage  de  Sésostris.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstituer  l'existence  des  illustres  morts,  parfois- 
de  pénétrer  jusque  dans  leur  âme. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
était  mêlée  de  tendresse,  notre  siècle  s'est  appliqué- 
à  (aire,  revivre  les  grands  écrivains  de  toutes  les  lit- 
tératures, dépositaires  du  génie  des  nations,  inter- 
prètes de  la  pensée  des  peuples.  Il  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tAche; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  fameux  que  nous  chérissons  comme 
des  ancêtres  et  qui  ont  contribué,  plus  même  que  les 
princes  et  les  capitaines,  à  la  formation  de  la  France 
moderne,  pour   ne    pas  dire  du    monde  moderne,. 
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Car  c*est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  U 
France  a  été  accomplie  moins  parles  armes  que  par 
la  pensée,  et  Taction  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mili- 
taires :  on  Ta  vUe  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  Thistoire  nationale.  C*est  pourquoi 
les  maîtres  esprits  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulement  leurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Beaucoup  d'ouvrages,  dont  toutes  ces  raisons  jus- 
tifient du  reste  la  publication,  ont  donc  été  consacrés 
aux  grands  écrivains  français.  Et  cependant  ces 
génit.'S  puissants  et  charmants  ont- ils  dans  le 
monde  la  place  qui  leur  est  due?  Nullement,  et 
pas  même  en  France. 

Nous  sommes  habitués  maintenant  à  ce  que  toute 
chose  soit  aisée;  on  a  claridé  les  grammaires  et  les 
sciences  comme  on  a  simplifié  les  voyages  ;  l'impos- 
sible d'hier  «»st  devenu  l'usuel  d'aujourd'hui.  C'est 
pourquoi,  souvent,  les  anciens  traités  de  littérature 
nous  rebutent  et  les  éditions  complètes  ne  nous 
attirent  point  :  ils  conviennent  pour  les  heures 
d'étude  qui  sont  rares  en  dehors  des  occupations 
obligatoires,  mais  non  pour  les  heures  de  repos  qui 
sont  plus  fréquentes.  Aussi,  les  œuvres  des  grands 
hommes  complètes  et  intactes,  immoi>iles  comme 
des  portraits  de  famille,  vénérées,  mais  rarement 
contemplées,  restent  dans  leur  bel  alignement  sur  les 
hauts  rayons  des  bibliothèques. 

On  les  aime  et  on  les  néglige.  Ces  grands  hommes 
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semblent  trop  lointains,  trop  différents,  trop  savants, 
trop  inaccessibles.  L*idée  de  l'édition  en  heaucou|> 
de  volumes,  des  notes  qui  détourneront  le  regard,. 
Tappareil  scientifique  qui  les  entoure,  peut-être  le 
vague  souvenir  du  collège,  de  Tétude  classique,  du 
devoir  juvénile,  oppriment  Tesprit;  et  l'heure  qui 
s'ouvrait  vide  s'est  déjà  enfuie;  et  l'on  s'habitue  ainsi 
à  laisser  à  part  nos  vieux  auteurs,  majestés  muettes, 
sans  rechercher  leur  conversation  familière. 

L'objet  de  la  présente  collection  est  de  ramener 
près  du  foyer  ces  grands  hommes  logés  dans  des 
temples  qu'on  ne  visite  pas  assez,  et  de  rétablir 
entre  les  descendants  et  les  ancêtres  l'union  d'idées- 
et  de  propos  qui,  seule,  peut  assurer,  ^nalgré  le» 
changements  que  le  temps  impose,  l'intègre  conser- 
vation du  génie  national.  On  trouvera  dans  les  vo- 
lumes en  cours  de  publication  des  renseignements 
précis  sur  la  vie,  l'œuvre  et  Tinfluence  de  chacun 
des  écrivains  qui  ont  marqué  dans  la  littérature 
universelle  ou  qui  représentent  un  côté  original  de 
l'esprit  français.  Les  livres  sont  courts,  le  prix  en 
est  faible;  ils  sont  ainsi  à  la  portée  de  tous.  Ils  sont 
conformes,  pour  le  format,  le  papier  et  l'impression, 
au  spécimen  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux.  Ils  don- 
nent, sur  les  points  douteux,  le  dernier  état  de  la 
science,  et  par  là  ils  peuvent  être  utiles  même  aux 
spécialistes.  Enfin  une  reproduction  exacte  d'un 
portrait  authentique  permet  aux  lecteurs  de  faire,  en 
quelque  manière,  la  connaissance  physique  de  nos 
grands  écrivains. 

En  somme,  rappeler  leur  rôle,  aujourd'hui  -mieu:i 
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•connu  grâce  aux  recherches  de  l*érudition,  fortifier 
leur  action  sur  le  temps  présent,  resserrer  les  liens 
et  ranimer  la  tendresse  qui  nous  unissent  à  notre 
passé  littéraire  ;  par  la  contemplation  de  ce  passé, 
donner  foi  dans  l'avenir  et  faire  taire,  s*il  est  pos- 
sible, les  dolentes  voix  des  découragés  :  tel  est  notre 
objet  principal.  Nous  croyons  aussi  que  cette  collec- 
tion aura  plusieurs  autres  avantages.  Il  est  bon  que 
chaque  génération  établisse  le  bilan  des  richesses 
qu*elle  a  trouvées  ,  dans  Théritage  des  ancêtres,  elle 
apprend  ainsi  à  en  faire  meilleur  usage  ;  de  plus,  elle 
se  résume,  se  dévoile,  se  fait  connaître  elle-même 
par  ses  jugements.  Utile  pour  la  reconstitution  du 
passé,  cette  collection  le  sera  donc  peut-être  encore 
pour  la  connaissance  du  présent. 


J.  J.  JUSSEIIAND. 


LIBRAIRIE     HACHETTE    ET    G- 

UOULEVAHD    8AINT-GKRMAIN,  7*.).    A    PAHIS 

LES 

GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ÉTUDES 

SUR  LA  VIE,   LES  ŒUVRES  ET   L'INFLUENCE 
DES  PRINCIPAUX   AUTEURS  DE  NOTRE  LITTÉRATURE 


<Zhaqu»  Tolums  iii-16,  orné  d'un  portrait  «n  hétioKravur«,  broché.     S  fr. 


LISTE  DANS  L'ORDRE  DE  L\  PUBLICATION 

DES      53      VOLUMES     PARUS 


Il       VICTOR   COUSIN 

par  M.  Jules  Simon 
de  l'Acadéniic  française. 

D'ALEMBERT 

par  M.  Joseph  Bertrand 

doi'Aradttmio  franraibp, 

sccr.  pcr|it'tu«-l  di-  lArad.  di:t»  science*. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

par  M.  Gaston  Bois»ier 
Aorrëtairc  perpétuel  de  l'Acad.  rrançai^o. 

VAUVENARGUES 
par  M.  Maurice  Palcoloque. 

MONTESQUIEU 

par  M.  Albert  Sorel 
de  l'Acadcaiie  française. 

MADAME   DE  STAËL 

par  M.  Albert  Sorel 
de  l'Acadéiuie  françaiKC. 

GEORGE  SAND 

par  M.  Ë.  Caru 
da  l'Acadëmie  f^ançaiie 

THÉOPHILE   GAUTIER 

par  M.  Maxime  du  Camp 
de  l'AcatlJ^iHle  f^nçaiMS. 

—  6  — 


TURGOT 

par  M.  Lion  Say 
delAcadénlerrançaiie. 

CHATEAUBRIAND 

par  M.  DE  Lescurb. 

THIERS 

par  M.  P.    DE  RKMU8A.T 

»<tn«lcur.  lie  rin«Ulul. 

FÉNELON 

par  M.  Paul  Jahvt. 
de  rinxUiut. 

BERNARDIN  DE  S'-PIERRE 

par  M.  Arvèoe  Barikk. 

SAINT-SIMON 

par  M.  Gabtok  Boissisr 
iieerélalre  prrpiétucl  de  l' Acad.  françatar. 

MADAME  DE  I^AFATETTE 

jjar  M.  le  couito  d'IlAUSSONviLLi. 
(le  l'Acuiif^iiiie  rrançaisc. 

RABELAIS 

par  M.  RsNé  Millet. 

MIRABEAU 

par  M.  Edmoni»  Rousse 
«le  l'Ar8d(*iine  franv^aixo. 

J.-J.    ROUSSEAU 

par  M.  Arthur  Chuocet 
IirMl.>f.eur  au  (V)liège  de  France. 

RUTEBEUF 

par  M.  Clé  DAT 

prulc!i<ii>ur  (Jt>  Karullt^. 

LESAGE 

pnr  M.  EuoÈME  Lintilhac. 

STENDHAL 

par  M.  Edouard  Rod. 

DESGARTES 

par  M.   ALKREi>  Fouillée 
membre  de  l'inalitut. 

ALFRED    DE   VIGNY 

par  M.  Mauhice  Palkologuk. 

VICTOR   HUGO 

par  M.  LÉOPOLD  Mabilleau 
pr(*rc«>eur  de  Faculté. 

BOILEAU 

par  M.  Cl.  Lan  SON. 

ALFRED    DE   MUSSET 

par  M.  ARVKni  Barime. 

—  7  — 


JOSEPH    DE  MAISTRE 
par  M.  George  Cogokdan. 

MALHERBE 

par  M.  le  duc  dk  Bhoclir       II 
lie  l'Arutiëniiv  fran<;:iiBc.             |l 

FROISSART 

par  Mme  Mabv  Dah.mk8TKtkb. 

BEAUMARCHAIS 

par    M.    André    Hallays. 

DIDEROT 

l>ar  M.  JosKPH  Hkinach. 

MARIVAUX 

par  M.  Gaston  Dcschampa. 

GUIZOT 

par  M.  A.   Bahdoux 
metnbrr  de  l'liii«litut. 

RACINE 

par  M.  GusTAVK  Lahkou.mlt. 
iiieiiittrr  lit'  l'iiiittiiui. 

MONTAIGNE 

par    M.    I'aCL  STAi-tKH 
priifcoAtMir  «Ir  Karult»*. 

MÉRIMÉE 

pnr  M,  AucirsTiN  Filon. 

LA  ROCHEFOUCAULD 

par  M.  J.  BouHDLAU. 

CORNEILLE 

par  M.   G.    Lan<«on 

pritri-isrlirilr  Kiinill* 

LACORDAIRE 

par  M.  le  comte  d'Halssonvili.e 
iJ«'  l'.V('ti(li^nii«!  rniii«;iii*e. 

FLAUBERT 

par    M.    Kmilk   FACUtr 
rlp  rArJMlôniit'  fraiH'Jii»e. 

ROTER-COLLARD 

par  M.  E.  Splllch. 

BOSSUET 

par    M.    Al.FRCI)    lU'uRI.LlAU. 

LA    FONTAINE 

par    M.   0.    Lapcnebtrk 
mcoibre  ilo  l'IiiHtitut. 



PASCAL 

par  M.  ft.  BouTROCX 
iiicfiibn-  do  i'ln»tiUit. 

—  8  — 


FRANÇOIS   VILLON 

par  M.  G.  Paris 
de  l'Afadëiiilc  française. 

1 

FONTENELLE 
par  M.  LabordB'Miuiâ. 

ALEXANDRE  DUMAS  PÈRE 
'     par  M.  HippoLYTE  Pariqot 

CALVIN 
par  M.  A.  Bossert 

ANDRÉ   GHÉNIER 

par  M.  Emile  Faouet 
dcJ'AcatléiniefraaçBlHC. 

VOLTAIRE 

par  M.  G.  Laksoit. 

LA   BRUTËRE 

par  M.  MoRiLLOT 

|in>ti>H<rur  de  Ka4'ii!ir". 

MOLIÈRE 

par  jii.  G.   I^FBNRSTRE 
membre  de  l'Ioslitut. 

AGRIPPA  D'AUBIGNÉ 

par  M.  Samukl  Kocheblave. 

LAMARTINE 

par  M.    RENé  Doumic 
de  l'Acadi^mic  franvai&c. 

Librairie  HACHETTE  etC*  ,  79.  boulevard  Saint- Germain,  a  Paris 

Ain'KUIlS  HHlLOSOPHIOrKS 
désignés  par  les  programmes  officiels  de  1002 

\Vr<:    LKS   NOMS   DKS  ANXOTATErR.- 

rorm;il  polil  in-H» 


Xénophon  .  Enfrffi*  ns  tiirmor  ihU'x  tir  .W/vi/.-  Hv*  quatre  ll\if».   Ti:i.i:i.  !i.< 
tianraiso  p.'ii  M.  S«>iimi.i;.  «.aiLHlo  li.'xU'.  Tu  vul.    .  .    .    .     I   !i.  7 

—  Hj'trtnls  -h-^   MfHunnhh:*.  T«**!«'  irivo.  piiMi»*  |»;ir  31.  A.  Ju:ni,  nriitiv  «• 
c.iIIl^•rt•Il^o- à  I  Ivi»!*:  ili*s  liantes  filiules.  l'n  \ol .1    II.   1 

Platon  :  /*'»*•»/«  m.  T»'\««*  --i»»'-.  imiIiIii»  i»ar  M.  doivhhiH.  anrjoii  m  'iifi-  il»-  ii.uîi 

iviM»'»  .1  I.i  l-.ini|i«''«ics  li'lliv-  «|p  l.illf.  In  vol 1   li.  ' 

/,.'  m-inr  'Utrvufji-.  1 1  a  1. 1 1  .iin.**  (>.'«r  M.  l'i;.  im  Mit,  rivor  |t*  i«»\t»'  Kr»*i'.  !  v.   I  |      '• 

îl;rtjirt\   Ti\i«'  un-o,  piii'ji»*  cl  .inriotr  \\'.tv  M   <(i«mki:.  I  ii  \ii|.  j   li 

l.e  nit'Htr  OUI  niifr.  U  :nl.  Ii  inciNCpin-  >1.  Vu.  Tiii  i:cii.saiiv  If  ti'Xti*.  1  \ul      t   h    t 
/(••//wfr/i»//*»'.  Iiins  M.  VII  iMi  MM.  h'xte  :;i».v.  jiuhli"-  nr  M.   \n:i .  «îh-i. 
|iioîf*-<'iir  il"  |itiiUi^ii|ihi*'  .111  lyi-i'i»  <.«uiiioir«'l   Tr»ù'i  vnluint->.  ('Ii:ii)[i»  mx! 

>«'p.ii-iiiH-iit .* .        .     I  <i     ■ 

l.i\  'in'tiit's  //«T'-s, tr.ul.  fi:iiii'aisi\it:ir  M..\ri;É.  I.«.'  V|*»'|  IvVIlI'  |ivri>.ch;h'iiii  l  t 

-  I..    Vll-ini.-  I    II.  • 

A ristotc  :.*/»•  1//»'  n   >'••<••///»//</*<••.  Inn»  VIH    T«'.\'««  «irrr.  inililii»  pai    M.   I«.ii 

I  \\\.  Vu  \i»l I   II'. 

/.r  it.iHit'  OUI  ni.:--,  fr.i  I.  ti  iiiraiof  ,],>  K  Tiirnoi.  %:iii'>  I»*  l»j[t«'  CIIm*.  f»  v.»|      T'» 
V»/.//    u  V.«»-/.iii//»/r.  Ii\ii- \.  Ti'xl»;  i.'i«M'.  |nilili»'  |iai  M   lh>M'Qii\.  |iri.i'< 

s»-in    •!!  |\,-. .-  i|i-   l.yiMi    In  \i«l  |   i  • 

/•  lu/tn.  ..-..i  •./.,•'•.  iii-l.  li-irirai^i*  ijf  Ki«  Tiii  ti'ir.  ['il  \iii.  Vt 

Ein- tt-tc  •  W-».-/."/  i««li' ^r«r.|Mil«li«'' parM.  TiUKoi   I-n  \ol t  i 

/i  ifi'.tir.'u;  ni{/''.\\.\'\   li.itii'.ii'»-.  |i.ir  M.  Tini;«n.  <,iii>  |i' If  Kl»;  ««••*■  II'  v«»l    1  ' 

l.ii»  iffr     /».    S.ii'iiii  itruin.  Ii%if  \.  \'*'\lt    Liliii.  piililiv  par  MM.  Iîvn.-.  ».- 

I    \Nii>|N|         I    II      Ml!        ....  ...  '41 

liK'n  Y.././»-.  .l;iliî.li.M,  !:iinMi-«-.p.irM   '  .\iiN.  riiviii.iii-iri.  h:it«lit>     Ti'i 
Scn*- ï»»«^       ».'••/..•,*./.  . /»   /N/sf/'s  l../iisii    /.rif ///iix ''<  f/f'.*    Fnti/r.-*  //,     m.:.- 
It.»:.    I:.i|ii.  |.iili:  r-  m:    W.   I'.ii:|    Iiimmis  piolf^M'iir  :<  ITiiiitM  »it.-  «!•    ù.'., 
\'.u     -l     .  ï  'i 


\h' 


iilt"«  •    /*. 
'.  •  .1    .  -i.i- 


I  ■•;    •  - 

Vu.'  .;. 

I  •    :    ■ .   1 1 . 

!  oi'  «II-.  . 


•  •.•  .  •../•  '•/  Jl  t  't,-h:.  N  •ii\»*l|t.-  édition  rla^<iir[u<>.  imlil  «•«•  p 

•'..•  i-ii  ••••!• Il-  il«*  l'iiil  »>«)plii*>  au  Ivvi"»'  I.om:*  |i  i;.  i. 

.    .  ■       .  .      I    M-. 

.'.    r.r  '..x..;.'„. ,  |,i-.  iiii.'H- parti!'   Niiuv^jlt*  ('••iilitin.piii.il.  c  ; 

•  =    '••=  I  T 

!  h-  -n,  r.  •:    \.Mi\*||j    •'•jitiiiii.  piihiiiV   p.ii    M.   Uki  xv  if.i, 
I..:.  -  •  .1.  •  .m  îv.  ••  «    ii..l.Mii«r    ln\ol.  r»  M 

Il     !..    .  .  ,  !..  n  ■•  .    /,    /..    \.t  ;.V  ;  livi',.  M.  pillllit;  parM.   \\.    lu    v 
:  :.  ;••••'     !•    i!'  :i:i    •      I  ri  \|.|  .     .  .  .        |    f| 

'        %  •  ^  N  *  •      •,'.//.  «ij.  ut  humnm,  avant-l*rop>i>  *»t  l..» 
.       -i '.       .  ;>    •'••  '>'ii|- ,!.    |,|i.|o>opliiir  :iu    ivo'-f  Jriii>.!: 

^*  I  ti 

••''  ■•    '•   -{.i-    M.    P.  JtMt.  aiirif  II  pi  !•;»>•...  Il     . 

•■••;!  ...  -j  I 

•  •■  .    •    •  ••   '•:    !!    I  •.•    .'IM..  lu  '.«1.   .  1 

•  •  •'     ».  »   s-   I  \ouv-ii.«  H.iifi,i|,.  ,.i,..:i,-., 
•  .  ...  .       t  ..•  ■ 

•'.-.  .//••'  ..     •    \..i'..  il.  ••  iiiioli    |iiiliii*<'    p.ii- M      I 

•  •      •  .     '  ••      ••    :.  '!|.  •  .«.•  l'»iri!iMii.\    I  n  \o|. 


^ 


l»..ii. 


